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BIOGRAFIA DI UN TIRANNO 


Prefazione della curatrice 


Ci sono state molte biografie del cosiddetto Tiranno di Giove, e innumerevoli analisi dei presunti vizi e 
delle presunte virtù del suo carattere. E stato, nel complesso, la figura più notevole della sua 
generazione, come hanno ammesso persino i suoi nemici, e senza alcun dubbio era destinato a 
proseguire l’elenco di altre figure trainanti che hanno influenzato in bene o in male la storia, come 
Alessandro, Cesare, Attila, Gengis Khan, Napoleone, Hitler e simili. Ma il suo modello personale era 
Asoka, un altro grande che ai suoi tempi veniva definito tiranno nonostante fosse da considerare il 
migliore sovrano che il subcontinente Indiano (pianeta Terra) avesse mai avuto. É praticamente certo, 
comunque, che né le citazioni ostili né quelle opportunamente rivedute possono descrivere in modo 
adeguato l’uomo reale. 


Ora che il tiranno di Giove è morto, la mole delle sue carte private è stata 
ceduta ai ricercatori. Quelle carte rivelano alcuni straordinari segreti, e 
confermano sia gli aspetti peggiori sia quelli migliori del mito che si è creato 
attorno alla sua figura. Risulta vero, per esempio, che ancora prima di 
compiere sedici anni si rese personalmente responsabile della morte di un 
certo numero di esseri umani, tra i cinquanta e i cento, e che in seguito quel 
numero arrivò alle migliaia. Eppure, non sarebbe affatto corretto definirlo 
uno sterminatore di massa a sangue freddo. È anche vero che nella sua vita ci 
furono molte donne, incluse parecchie mogli temporanee o concubine, e la 
distinzione in alcuni casi è controversa. Tuttavia, non era un uomo 
promiscuo. 

Il nome legale del tiranno era Hope Hubris, “Speranza” Hubris, e 
rifletteva alla lettera la speranza che la sua famiglia aveva riposto in lui. 
Vantava origini ispaniche e a quell’epoca il nome Hope era un appellativo 
insolito per un maschio appartenente a quella cultura. Il fatto che non sia più 
così dà forse la misura del suo impatto sul mondo. Nel corso della vita fu in 
grado di scrivere correttamente in due lingue e di parlarne anche altre, e in 
ogni lingua possedeva sempre quella particolare genialità espressiva 
indispensabile a ogni leader. 

Su Hope Hubris gravavano molti terribili sospetti e la sua apparente 
riluttanza a negare o a chiarire molte di queste accuse sembrò conferire loro 


maggior credito. Si disse per esempio che aveva assistito all’assassinio del 
padre senza muovere un dito e che aveva venduto le sorelle perché altri ne 
facessero delle schiave del sesso. Si insinuò che avesse permesso alla madre 
di prostituirsi in sua presenza e qualcuno sostenne che aveva ucciso la sua 
prima amante pur di salvare se stesso. Fu accusato anche di aver praticato 
l’incesto e il cannibalismo, di trafficare in droghe illegali, di aver paura delle 
grandi altezze. In realtà, c’è un elemento di verità in ognuna di queste accuse, 
ma la valutazione del contesto completo basta di gran lunga a scagionarlo. 
Come lui stesso scrisse: — Facemmo quel che era giusto fare. Che cosa ci 
può essere di sbagliato in questo? 

Hope fu un essere fallibile alla maniera di tutti quelli della sua razza, 
specialmente durante la sua brevissima giovinezza, ma in più possedeva un 
singolarissimo talento e una certa innata grandezza. Per quanto limitata, la 
precoce e selvaggia esperienza di comando era destinata a servirgli in modo 
eccellente più in là nella vita, una volta diventato Tiranno. Raramente 
ricadeva nei propri errori. Bisogna ammettere, inoltre, che incorse in 
tribolazioni a cui pochi riescono a sopravvivere. Come si può pretendere che i 
sopravvissuti agli olocausti siano gente amabile? 

Il Tiranno non era un uomo cattivo. Tale valutazione è ben documentata 
dalle serie di manoscritti autobiografici che lui stesso ha lasciato, ognuno 
scritto con candore assoluto e disarmante. Sembra logico che l’ultima parola 
sulla sua natura sia scritta proprio da lui stesso. L’intelligenza e la capacità 
letteraria del giovane Hope Hubris, che all’età di quindici anni si esprimeva 
in una lingua non sua, è sotto gli occhi di tutti, e risulta ancora più evidente se 
accoppiata a una curiosa ingenuità di esperienza. Non si tratta, in ogni caso, 
di una narrazione giovanile! 

Qui accluso, libero da interventi di censura e rivisto solo per chiarire 
occasionali oscurità o per separare e dare il titolo ai vari episodi, c’è il primo 
di questi cinque documenti principali, intitolato per scelta editoriale Il 


Profugo. 
HMH 


1 
Violenza nella bolla 


Orbita di Giove, 8.2.2615. Il guscio della bolla era opaco perché lo spessore e la solidità erano 
essenziali per contenere la pressione dell’aria e funzionavano da isolanti contro il freddo dello spazio 
siderale. C’erano tuttavia degli oblò, una moltitudine di piccoli tunnel di vetro che offrivano buone 
visuali verso l’esterno, cosa a cui ero naturalmente interessato. 


Non che le visuali fossero granché, in realtà. Giove, il colosso del 
sistema, risultava dominante come sempre rispetto alla grandezza apparente 
del mio pugno teso. Le sue turbolente correnti di nuvole e il grande occhio 
rosso guardavano proprio verso di me. 

Il pianeta in quel momento presentava una faccia quasi piena, poiché il 
sole si trovava dietro di noi. La nostra avanzata nella sua direzione era così 
lenta che il disco appariva solo un po’ più grande di quello che era stato tre 
giorni prima, al momento della partenza. Il gigantesco Giove rappresentava 
sempre uno spettacolo imponente, indipendentemente dalla distanza e dalla 
fase in cui si trovava. 

— Olà, nave in vista! — strillò il nostro navigatore di fortuna. Non 
sapevo se quella fosse la procedura spaziale standard ma per noi, che 
avevamo ancor meno esperienza del più ingenuo dei dilettanti, andava 
benissimo. 

Una nave! L’eccitazione gorgogliò tra i profughi ammassati nella bolla. 
Che cosa poteva significare? 

Ben presto la vedemmo tutti, dagli oblò: una specie di barile rigonfio, 
munito di vari accessori. Naturalmente, nello spazio non era necessaria la 
linea aerodinamica, e una tinozza come quella non l’avevano di certo 
progettata per atterrare su un corpo solido di qualche importanza. Eppure, 
avvertii un certo disappunto. Forse mi avevano rovinato tutti quegli 
ologrammi a tinte forti della Marina Spaziale di Giove in azione, con le navi 
lanciamissili sottili come aghi che andavano a rintanarsi in velivoli 
d’adescamento telecomandati, pronti a esplodere in istantanei globi di fuoco. 
Avevo sempre saputo che le vere navi spaziali non erano così, ma la mia 
immaginazione rimaneva fedele agli annunci pubblicitari che parlavano di 
Giove. 

La nave ci raggiunse in fretta, grazie ai getti chimici che sospingevano gli 
schermi gravitazionali. Ci si avvicinò e sbatté il naso spuntato contro il nostro 


portello di accesso con uno scossone che ci fece sobbalzare tutti. Che 
intenzioni aveva? 

Mi girai e scoprii immediatamente alle mie spalle Faith, la maggiore delle 
mie sorelle. Era assolutamente incantevole nella sua eccitazione, anche se 
finsi di non notarlo, come sempre. Mi avevano dato il compito di starle vicino 
durante il viaggio, per evitare guai. Faith attirava gli uomini allo stesso modo 
in cui, in quegli incredibili filmati sulla vecchia Terra, le immondizie 
attiravano le mosche. Forse sarebbe stato più gentile un altro paragone: allo 
stesso modo in cui i fiori attirano le api, anche perché nessun uomo l’aveva 
mai sfiorata. Noi latini diamo grande importanza a questo genere di cose, ma 
so che in altre culture non è così. 

— Chi sono? — chiese Faith. 

— Forse mercanti — risposi, esprimendo la mia opinione con un lieve 
sussulto di importanza. Avvertii comunque un cupo raggrumarsi di 
apprensione. Eravamo profughi, non avevamo niente da commerciare. 

In ogni caso, non eravamo in grado di opporci al loro sbarco. La bolla 
sulla quale viaggiavamo possedeva solo un debole reattore di propulsione: in 
pratica fluttuavamo nello spazio in libertà. Se stavamo lì era solo grazie a due 
forze fisiche principali, la gravità controllata di Giove e le forze di inerzia. 
Non avremmo potuto compiere nessuna manovra diversiva, ammesso che 
sapessimo come. I portelli di entrata potevano essere azionati da entrambe le 
parti, il che serviva a impedire che qualcuno rimanesse bloccato all’esterno. 
La nostra competenza era così scarsa da rendere assolutamente necessaria una 
misura di sicurezza di quel tipo, anche se ci lasciava privi di difesa contro 
l’abbordaggio da parte di qualunque altro velivolo. 

L’aggancio venne effettuato e il portello si aprì, in corrispondenza di 
un’analoga apertura nell’altro velivolo. Naturalmente c'erano dei dispositivi 
di sicurezza che impedivano al sistema di chiusura automatica di aprire 
simultaneamente le porte quando la pressione era diseguale, ma per 
regolarizzarla bastava la pressione normale dell’aria all’interno della nave. 
Nello spazio era indispensabile che la sicurezza andasse di pari passo con la 
comodità, e sarebbe stato scomodo trasferire un carico grande o piccolo da un 
vascello all’altro se il pannello della camera di decompressione avesse dovuto 
essere sigillato ogni volta. 

Comparve un uomo corpulento e barbuto, che indossava un paio di luridi 
pantaloni gialli, una camicia nera e una vivace fusciacca rossa. Non aveva 


bisogno di tuta spaziale, com’è ovvio, perché il meccanismo di 
decompressione combinata dell’aria rendeva inutile l’uscita nel vuoto dello 
spazio. La cosa più straordinaria di quell’uomo era il copricapo: una specie di 
cappello a tesa larga, mezzo rotto, come quello classico dei bucanieri. C’è chi 
si diverte a imitare consapevolmente il passato, sicché i costumi arcaici non 
sono inusuali. 

Bucanieri. Se prima mi ero sentito a disagio, adesso provavo davvero 
paura. Sapevo bene che, a parte il costume, non tutti quelli che emulavano i 
bucanieri si trastullavano con giochini innocenti. C'era gente che prendeva la 
parte molto sul serio, specialmente in quella regione del sistema. 

— Dobbiamo nasconderci, Faith — dissi nella nostra lingua madre, lo 
spagnolo. Chiedo le scusanti del caso perché, com’è ovvio, la traduzione non 
è perfetta, né lo è la mia memoria. 

Lei aggrottò la fronte di madreperla. — Perché, Hope? — chiese. — 
Voglio incontrare quei mercanti. Forse hanno del sapone. — Non aveva 
potuto lavarsi le trecce rigogliose, e se ne crucciava. Le belle ragazze son 
fatte così. 

— Non sono mercanti — scattai. — Muoviti! 

Si accigliò. Aveva tre anni più di me e non gradiva affatto che le dessi 
ordini. Non mi sentivo di biasimarla, ma avevo davvero paura dei guai che ci 
potevano capitare se i miei sospetti si rivelavano fondati. La presi per un 
braccio e la trascinai con me. 

— Ma avevi detto... — protestò, muovendosi. 

Era già tardi, perché altri individui dall’aspetto bestiale premevano 
davanti al portello aperto, armati di randelli e pugnali. — Mettetevi qui in fila 
sul piano principale! — gridò il loro capo. Trovai vagamente anomalo che 
non usasse il termine corretto: ponte. Forse non considerava la nostra piccola 
bolla come una vera e propria nave spaziale. 

I profughi rivolsero lo sguardo al nostro navigatore, che in una situazione 
simile era comunque l’autorità più competente. Lui assunse di colpo un’aria 
terribilmente stanca. — Credo che si debba fare come dicono — suggerì. — 
Sono armati, e noi no. 

— Stai indietro — sussurrai a Faith. — Mettiti alle mie spalle. Cerca di 
non farti notare, se capisci quel che dico. 

— Oh, no! — sospirò lei. Aveva un modo di esprimersi molto femminile, 
anche sotto tensione. Quanto all’essere graziosa, ne aveva fatto quasi una 


scienza. — Non penserai...? 

— Penso che siano pirati — replicai cercando di parlare senza muovere le 
labbra. Continuavo a guardare verso gli intrusi, e speravo che non capissero 
che stavo parlando. — Sono qui per rapinarci. — C’era proprio da augurarsi 
che finisse tutto lì. 

Ci spostammo appena, per confonderci con la massa di gente che si 
andava radunando nella porzione indicata del ponte. Per fortuna in quel 
momento la rotazione della bolla era forte, sicché la gravità centrifuga 
bastava a mantenerci saldi. Tuttavia, la nostra concentrazione in quell’unico 
punto provocò una lieve oscillazione della bolla medesima. 

— Dunque, mi chiamano Cavallo, per come puzzo — disse il capo con la 
fusciacca rossa. — Sono io che guido la banda. È tutto quel che dovete sapere 
di me. Limitatevi a fare quel che dico, e a nessuno verrà fatto troppo male. — 
Ridacchiò, ma nessuno di noi ci vide niente di divertente. Eravamo 
spaventati. 

I pirati si dispersero nella bolla, sparpagliandosi sull’arco del ponte e 
ficcando il naso dappertutto. Il capo e parecchi altri si occuparono dei 
profughi. — D’accordo. Tu, vieni qui — disse Cavallo, chiamando un 
vecchio con un cenno. 

— Come? — chiese l’uomo in spagnolo, allarmato. 

Il pirata spiccò un balzo e lo ghermì per un braccio, trascinandolo 
rudemente in avanti. — Muoviti! — gridò. 

Il vecchio, sebbene perplesso, ritrovò il proprio equilibrio. — Ma, sefior 
Cavallo... 

Deliberatamente, quasi con noncuranza, il pirata lo colpì alla testa con un 
gran manrovescio. Non fu un atto simbolico: l’uomo gridò e cadde sul ponte. 
Si portò la mano al viso, mentre sulle labbra gli compariva una traccia di 
sangue. 

— Perquisitelo — ordinò bruscamente Cavallo. Altri due si avvicinarono, 
rimisero in piedi il vecchio e lo frugarono senza riguardi. Gli trovarono il 
portafoglio e un minuscolo sacchetto di monete d’oro, tutta la sua fortuna. 
Lasciarono cadere il tutto in una scatola messa lì nel mezzo e spinsero da 
parte il vecchio. Penso che fu la loro violenza a sconvolgerci tutti, più ancora 
della rapina in sé. Eravamo chiaramente impreparati per un fatto del genere. 

— Tu— disse Cavallo, indicando una donna di mezza età. 

Lei strillò e cercò di farsi piccola in mezzo alla folla, ma il pirata fu più 


veloce. La prese per la spalla e la trascinò allo scoperto. — Spogliati! — 
ordinò. 

La donna lo fissò, immobile e atterrita. 

Cavallo non ripeté l’ordine ma fece un cenno ai due pirati che lo 
assistevano. Loro agguantarono la donna e le strapparono letteralmente i 
vestiti di dosso, scrollandoli in modo che le tasche si svuotarono e il 
contenuto si rovesciò sul ponte. Si trattava di oggetti prevalentemente 
femminili: un pettine, uno specchio, una fiala di profumo e un borsellino per 
gli spiccioli. I pirati si impossessarono delle monete e buttarono lei da parte, 
nuda e piangente. 

Poi lo sguardo del pirata cadde su Faith. Il mio sforzo per nasconderla 
non aveva avuto successo: gli intrusi erano troppi, sparsi per tutta la bolla. La 
curvatura del ponte, inoltre, faceva sì che quelli di noi in piedi nelle retrovie 
risultassero in realtà più visibili di quelli al centro del gruppo, perché la 
curvatura aveva l’effetto di elevarci. 

— Ecco qualcosa di meglio del denaro! — esclamò il pirata, facendole 
cenno di avvicinarsi. 

Faith indietreggiò, naturalmente. Mio padre si fece strada in mezzo alla 
folla. — Lei non ha niente! — gridò. 

Uno dei pirati disposti sul fianco si mosse in avanti per intercettarlo, un 
altro seguì Faith. Mio padre non era un uomo violento, ma non poteva 
tollerare un abuso sui suoi figli. Quando incontrò il pirata alzò il pugno in 
segno di avvertimento. Non intendeva certo combattere, ma solo segnalargli 
che il limite della nostra tolleranza era molto prossimo. Nemmeno con dei 
profughi confusi ci si poteva spingere a tanto. 

Il pirata sguainò la sua spada ricurva. 

— Vieni via! — urlò un altro profugo, afferrando mio padre per il braccio 
e tirandolo indietro in mezzo alla folla. Il pirata, soddisfatto da quella 
parvenza di ritirata, assunse un’espressione torva e non lo seguì. 

Frattanto, l’altro pirata aveva raggiunto Faith, che adesso mi stava vicina 
senza più risentirsi della mia prerogativa di comando. L’uomo la prese per il 
gomito. Lei gridò e io mi lanciai all’attacco. 

Lo placcai alle gambe, in modo un po’ maldestro, ma lui incespicò. 
Proprio quell’incertezza mi diede una sensazione di déja-vu, come se l’intero 
episodio fosse già successo in precedenza. La mia mente è così: elabora 
bizzarre connessioni nei momenti meno adatti. Una volta un insegnante mi 


disse che era un segno di creatività e che poteva tornare utile, se ben 
incanalato. Avevo già placcato un uomo in quel modo, accorrendo in difesa 
di mia sorella. 

Un pugno duro come un blocco di ghiaccio mi centrò l’orecchio. Il dolore 
è particolare, in quel punto. Mi sembrò che il cervello stesso entrasse in 
vibrazione, all’interno del cranio. 

Il pirata mi aveva messo a terra con la stessa noncuranza sprezzante che 
Cavallo aveva riservato al vecchio di poco prima. Di sicuro fu altrettanto 
efficace. Mi rialzai a sedere, con l’orecchio che mi proiettava nel cervello una 
nuvola di stelle rosse. Per un attimo rimasi disorientato, e non potei fare altro 
che guardare e assaporare il mio stesso dolore. 

Il pirata trascinò Faith allo scoperto. Lei gridò di nuovo, e si liberò con 
uno strattone. La blusa si lacerò e un brandello rimase nella mano 
dell’aggressore. Lui imprecò come c’era da aspettarsi da uno della sua risma 
e balzò in avanti per riprenderla. 

Mi rimisi in piedi e mi lanciai verso di lui per la seconda volta. Invece di 
placcarlo, questa volta lo caricai. L’uomo si protese verso di me nel tentativo 
di raggiungere Faith, ma io la oltrepassai e colpii lui in pieno stomaco con la 
testa. 

Aveva le mani tese e il mio colpo lo sorprese completamente privo di 
protezione. Teneva la bocca aperta, come se fosse sul punto di dire qualcosa. 
Personalmente avevo chiamato a raccolta tutte le energie in previsione 
dell’impatto, ma anche così fu una collisione da insaccare la schiena. 

L’aria uscì sibilando dai polmoni del pirata come il gas da un pallone 
bucato, mentre io mi lasciavo cadere sul ponte mezzo rintronato. Ora era tutta 
la testa a farmi vedere le stelle, le quali si erano riscaldate passando dal rosso 
al bianco. La gravità ridotta della bolla ci rendeva entrambi più leggeri, ma la 
nostra massa inerte rimaneva intatta; non c’era stato proprio nulla di leggero 
in quel cozzo. 

Rimasi bocconi al suolo, aspettando che l’eco del colpo si smorzasse nel 
mio sistema nervoso. Ero cosciente, ma in qualche modo non riuscivo a fare 
in modo che le membra ritrovassero un coordinamento. Udii le grida dei 
pirati e la voce di Faith. Quasi la vedevo, mentre girava gli occhi tutt’ attorno 
e poi tornava a guardare me. 

— Hope! — la sentii gridare. — Stai bene? Oh, l’hanno ferito! 

L’hanno ferito... doveva riferirsi a me, come se lo volesse comunicare a 


chissà chi. Cercai di dirle che mi sarei rimesso in un attimo, quando 
l’universo avesse smesso di turbinare in modo così selvaggio e la testa mi si 
fosse ristretta fino a raggiungere dimensioni più agevoli, ma si udì solo un 
grugnito. Forse il suono in realtà fu emesso dal pirata che mi stava vicino, il 
quale di sicuro stava male quanto me. Con un po’ di fortuna potevo anche 
essere riuscito a fracassargli qualche costola. 

Sopraggiunsero degli altri pirati. — Fate a pezzi il ragazzo! — gridò 
Cavallo, e delle mani rudi mi trasportarono a mezz'aria. Lo stordimento si 
dissolse con grande rapidità: non c’è niente di meglio di una minaccia 
specifica alla vita di qualcuno per risvegliare tutta la sua attenzione. 

Faith gridò di nuovo, era qualcosa che le riusciva bene da sempre, e mi 
gettò le braccia al collo mentre toccavo il ponte con i piedi. Il grido dimostrò 
scarso tempismo: i pirati non avevano fatto altro che rimettermi in piedi e 
sostenermi perché oscillavo come un ubriaco. Per quanto improbabile che a 
muoverli fosse la cortesia, in quell’istante non mi stavano realmente facendo 
violenza, a dispetto degli ordini del loro capo. Forse l’intento era stato quello 
di intimidire gli altri profughi, più che di portare a termine in senso letterale 
l’impresa. Sottolineo questo punto, con il vantaggio di chi guarda le cose in 
retrospettiva, per via dell’importanza di quel particolare grido. 

Sebbene fuori tempo, il grido elettrizzò i profughi come nessun altro 
avvenimento aveva mai fatto prima. All’improvviso si trovarono ad agire tutti 
insieme, come diretti da un coreografo straordinario. Quattro di loro 
agguantarono il pirata che mi stava vicino, strappandolo via da me. Altri 
balzarono su quello che avevo atterrato con la mia carica. Altri ancora si 
occuparono dei fuorilegge in arrivo. 

La folla di profughi si era trasformata in una vera e propria forza di lotta, 
dalla massa apatica e spaventata che era fino a pochi istanti prima. Il terzo 
grido di Faith aveva compiuto il miracolo. Non mi è ancora chiaro perché il 
primo e il secondo non avessero sortito il medesimo effetto. Forse avevano 
solo predisposto il gruppo. Mi piace cercare di capire le motivazioni umane, 
ma a volte sfidano qualsiasi spiegazione ragionevole. 

Ad ogni buon conto, in pochi momenti tutti i pirati tranne il capo vennero 
presi e disarmati. Forse li sorprese l’immediatezza e la ferocia della nostra 
reazione, o forse furono semplicemente sopraffatti dal numero nettamente 
superiore. 

Ma Cavallo era rimasto in piedi, con una pistola laser in mano al posto 


della spada. La pistola era tutta un’altra cosa, perché se le difettava la forza 
bruta di una spada, di sicuro il raggio laser poteva provocare molti più danni 
e molto più in fretta, specialmente se puntato direttamente sul viso. 

— Lasciate liberi i miei uomini — ordinò Cavallo in tono severo. 

Fu mio padre a prendere la parola. Sapevo che non amava affatto quel 
genere di chiarimenti, ma dopotutto era il nostro capo e visto il 
coinvolgimento mio e di Faith si trovava anche a essere responsabile in prima 
persona. — Andatevene da questa bolla! — disse. — Non siete altro che 
ladri! 

La pistola di Cavallo ruotò e andò a puntarsi esattamente su di lui. Mi 
irrigidii, nonostante il dolore non fosse ancora svanito, perché sapevo che 
quell’arma così piccola era in grado di forare il bulbo oculare di un uomo e 
accecarlo crudelmente prima ancora che sbattesse le palpebre una volta sola. 

— Chi sei? — chiese il pirata. 

— Major Hubris — rispose mio padre. 

— Non sei un militare! 

— È il mio nome, non un grado. Tira quel grilletto e il resto di noi ti 
schiaccerà come un verme, prima ancora che io cada. 

Cavallo rise senza allegria. — Posso centrarne altri cinque o sei, prima. 

— Due o tre al massimo — lo corresse mio padre, pacato, e il suo 
coraggio mi riempì di orgoglio. Major Hubris aveva sempre avuto la forza di 
fare quel che doveva, anche se non gli piaceva affatto. Quella ne era la 


dimostrazione. — Siamo in duecento, e abbiamo già preso i tuoi uomini. Sei 
destinato alla sconfitta, in ogni caso. 
Il capo dei pirati considerò la situazione. — E va bene. D'accordo. Fai 


liberare i miei uomini e ti lasceremo stare. 

Mio padre si girò verso la folla. — Mi sembra una richiesta accettabile. 
— Notò qualche cenno di approvazione qua e là, e si volse di nuovo al pirata. 
— Inogni caso, dovrete restituire tutto quel che ci avete preso. Niente furti. 

Cavallo lo guardò con aria truce. — D'accordo. 

A quel punto avevo ormai recuperato tutto il mio spirito. — Non fidarti di 
lui, padre! — gridai. — Ricordati che sono pirati! 

— Sono un pirata, certo — confermò Cavallo, — ma mantengo sempre la 
parola data. Non vi deruberemo, e ce ne andremo dalla bolla. 

Mio padre, come molti uomini d’onore, tendeva a credere sempre il 
meglio delle persone. Fece un cenno agli uomini che trattenevano i pirati, e i 


pirati vennero liberati. Li vedemmo recuperare in fretta le armi e raggiungere 
il loro capo, con un’espressione vagamente vergognosa. 

Cavallo rimase immobile per un attimo, considerando la situazione, poi 
indicò me. — È stato il tuo ragazzo ad atterrare uno dei miei uomini? 

Mio padre annuì, arcigno. — Ed è mia figlia anche la ragazza che lui 
difendeva. 

Come ho già detto, nella mente mi si affollano spesso mille pensieri, non 
sempre attinenti agli svolgimenti in corso. In quel momento mi chiesi dove 
fosse la mia sorellina più piccola, Spirit, che non riuscivo a vedere da nessuna 
parte. Non so perché il mio pensiero corse a lei. Forse perché, da come mio 
padre parlò, parve che avesse solo due figli e non tre. Naturalmente non stava 
tentando di ingannare nessuno, visto che il pirata non gli aveva chiesto quanti 
ne avesse, ma solo se io ero uno di loro. Il mio cervello insisteva 
nell’esplorare dettagli superflui. 

— E quando lei ha gridato, tutti gli altri si sono rianimati — osservò 
Cavallo. — Avevamo giudicato male la questione, a quanto pare. 

— Già. 

— Dunque bisognerà farne un’altra volta la prova — concluse Cavallo. 
Fece un cenno con la mano. — Prendeteli. 

Gli altri nove pirati avanzarono immediatamente verso di noi, ognuno con 
la spada sguainata o il randello pronto. 

— Ehi! — protestò mio padre. — Avevi dato la tua parola... 

— Di non derubarvi — confermò Cavallo. — E di lasciare la bolla. 
Faremo onore alla parola data. Ma prima ci occuperemo di qualcosa che non 
era nell’accordo. — Guardò Faith e me. — Non ferite né il ragazzo, né la 
sorella, né il padre — ordinò. — Portateli qui. 

I pirati ci imprigionarono tutti e tre. In ciascun caso, due di loro 
minacciarono i profughi circostanti mentre il terzo immobilizzava la vittima 
designata. Agirono con molta più attenzione di prima. Non era possibile 
opporsi senza provocare un immediato disastro, perché Cavallo offriva loro 
una copertura con il laser. Di più, era ormai una faccenda psicologica: forse i 
profughi si sentivano di nuovo senza capo e non accennarono a nessuna 
reazione. La dinamica era cambiata. 

Un altro fenomeno che mi lascia perplesso. Per quale strano meccanismo 
pochi individui disinibiti possono intimidime un numero molto maggiore, 
quando entrambi i gruppi sanno che il maggiore avrebbe tutta la forza per 


prevalere? Sembra impossibile, ma succede ogni volta. Governi interi si 
reggono in piena opposizione alla volontà del popolo da loro governato, e 
proprio grazie a quell’opposizione. Se solo potessi comprenderne la 
dinamica... 

— Legate padre e figlio — comandò Cavallo. — Appendeteli alla 
rastrelliera dei bagagli. 

Lottai, ma mi mancava la forza e il peso muscolare di ciascuno di quei 
pirati. Mi legarono le mani dietro la schiena, stringendole crudelmente, e mi 
appesero alla rete per i bagagli sospesa al centro della bolla. Mio padre seguì 
lo stesso destino. Ciondolammo appena inclinati, guardando dall’alto quel 
che succedeva, senza poter fare nulla. 

E a quel punto Cavallo si girò verso Faith. Fischiò. — Sei proprio una 
bellezza! — esclamò. Forse la sua espressione in gergo fu più cruda, ma il 
succo era questo. Faith, naturalmente, arrossì. 

— Lasciatela stare! — gridai scioccamente. 

— Lasciarla? No, non lasceremmo che questo bocconcino vada sprecato 
— obiettò Cavallo, passandosi la lingua sulle labbra. — Preparatela. 

I pirati immobilizzarono Faith e, sogghignando malignamente, le 
stracciarono di dosso con metodo quel che rimaneva degli abiti, nonostante i 
suoi convulsi contorcimenti. E come si divertirono! Mi parvero demoni 
ardenti usciti dalle profondità dell’inferno. Qualcuno tra i profughi si mise a 
gridare, ma le spade degli altri pirati di guardia impedirono qualsiasi azione. 

Quando Faith fu completamente nuda, tirarono fuori un grosso baule dal 
cumulo di bagagli e ve la sdraiarono supina, a gambe e braccia allargate. 
Cavallo le passò le mani rozze sullo sterno e le strizzò i seni, poi si calò i 
pantaloni. 

Tra i profughi si udì un mormorio di incredulità. Non tanto a causa di 
qualche caratteristica speciale dell’anatomia di Cavallo, che si rivelò 
irrilevante oltre che poco pulita, ma per via della spudoratezza con cui esibiva 
se stesso davanti a un tale assembramento di uomini, donne e bambini. 
Quell’uomo era completamente senza pudore. 

Sto ancora lottando per ricordare la sequenza in modo oggettivo, dal 
momento che questa è la mia biografia personale, e cioè la descrizione degli 
avvenimenti che mi hanno reso quello che sono. Mi sforzo sempre di 
comprendere la vera natura delle persone, e la mia prima di tutte. Ma c’è 
comunque un margine di soggettività, o almeno questa è la mia impressione. 


I miei sentimenti circa un dato evento possono cambiare a seconda del tempo, 
dell’umore e della memoria, ma i fatti di quell’evento non cambieranno mai. 
Così devo prima di tutto descrivere con precisione quel che successe, come se 
lo registrassi su un nastro, senza lasciarmi condizionare dall’emozione, poi 
procederò a una successiva analisi e interpretazione. Forse di interpretazioni 
dovrebbero essercene diverse, distanziate dagli anni, in modo che la diversità 
si evidenzi e si riesca a raggiungere una comprensione più veritiera possibile 
dell’insieme. 

Ma in questo caso, mio malgrado, non riesco a svolgere adeguatamente il 
primo requisito. Le mani mi si irrigidiscono e la mia stessa mente svicola 
dall’enormità di quell’affronto e di quella ferita. Posso solo dire che amavo le 
mie sorelle di un amore che forse era più che fraterno, anche se non avrei mai 
pensato che nascondesse qualcosa di incestuoso. Faith era molto bella, e 
dolce, e io mi sentivo responsabile della sua sicurezza, sebbene lei fosse una 
donna e io solo un adolescente. Di fatto, prima di allora non avevo mai 
assistito a un atto sessuale, né dal vero né in rappresentazione, e non avrei 
mai immaginato che fosse tanto brutale. 

Fra come se quell’odioso pirata affondasse un pugnale spuntato nel corpo 
vulnerabile e tremante di mia sorella, ancora e poi ancora, mentre la sua 
faccia si contraeva in una smorfia di ansia frenetica che per una strana ironia 
si accordava quasi alla maschera di agonia dipinta sul viso di Faith. Alla fine 
il suo corpo tremò come per una specie di attacco epilettico e quando, dopo 
aver smesso, fece un passo indietro c’era del sangue sulla sua arma. 

Quanto a me, pur orripilato dallo stupro e odiando ogni aspetto della sua 
tremenda crudeltà, mi ritrovai con un corpo che reagiva per conto suo come 
se fosse qualcosa di indipendente dalla mente, anche se non avrei mai potuto 
separarli davvero. C’era una parte di me che si identificava con il feroce 
pirata, sebbene sapessi che aveva torto marcio. La mia innocente adorabile 
sorella Faith possedeva alcuni attributi celestiali mentre ora io sapevo di 
possedere, almeno in parte, una qualità dell’Inferno. Guardavo l’immonda 
lussuria di Satana e avvertivo un’eco di quella lussuria anche dentro di me. 

Non posso continuare a scriverne, poiché non è piacevole confessare 
un’affinità verso qualcosa che si condanna. Posso solo dire che giurai 
solennemente a me stesso di uccidere il pirata Cavallo, anche se non sapevo 
quando e come. E di uccidere anche tutti gli altri che lo seguirono in 
quell’atto sconvolgente. Cercai di tenere a mente le caratteristiche di ogni 


pirata, per riconoscerli se mai li avessi incontrati di nuovo e vidi che parecchi 
di loro, in ogni caso, non parteciparono alla violenza; obbedivano a Cavallo 
in tutto il resto, ma non avrebbero mai violentato una donna inerme. Persino 
tra quei bruti, alcuni non erano malvagi come gli altri. 

A parte quello sforzo di memorizzazione, la mia mente si discosto da quel 
che stava succedendo. Quanto a mia sorella, sono quasi sicuro che svenne 
ancora prima che il secondo pirata affondasse in lei la sua arma infernale e 
questo fu senz’altro un segno di misericordia divina. Lei, almeno, non ebbe 
più coscienza di ciò che veniva fatto al suo corpo. Io lo sapevo... ma scelsi di 
non vedere. 

Mi rifugiai nei ricordi, in quella sequenza che era alle origini della mia 
sensazione di déjà-vu, perché aveva direttamente a che fare con la situazione 
attuale. Avrei dovuto incominciare la mia biografia da lì, invece che con il 
trauma della violenza su Faith, perché capisco ora che il vero inizio della mia 
odissea fu proprio allora. Questa biografia è qualcosa di più di una semplice 
registrazione di esperienze: è una terapia. Biografia, biologia, biopsia... tutti i 
modi per studiare un soggetto. Bio... esistenza. La mia esistenza. Non solo 
mi sforzo di cogliere la natura di me stesso, ma anche di rafforzare il mio 
carattere rivedendo i successi e gli errori del passato e facendo attenzione, per 
quanto doloroso possa risultare a volte, a migliorare il rapporto tra di loro, Mi 
proporrò dunque di illuminare quella sequenza fondamentale, prendendola 
come nuova linea di demarcazione, e cercherò di mantenere il mio racconto 
più coerente da questo momento in poi. Forse dovrei sbarazzarmi di questa 
‘falsa partenza”, ma carta e inchiostro mi sono preziosi, quasi come l’intero 
sforzo evocativo. Dopotutto, se incomincio a cancellare una volta quello che 
ho scritto, dove potrò mai finire? Ogni parola è importante, perché anche 
questa è parte del mio essere. 


2 
Faith e Spirit 


Predonia, Callisto, 1.2.2615. Le mie sorelle e io tornavamo sempre insieme a piedi da scuola, perché il 
numero dava una certa sicurezza. Faith, a diciotto anni, si dimostrava insofferente, protestando che la 
sua vita sociale era incagliata dalla presenza di un fratellino di quindici anni, tutto pelle e ossa. Il 
termine dialettale che usava di solito era meno gentile e non del tutto giusto, secondo me, così non lo 
riferirò qui anche perché non le farebbe onore. Tuttavia sorrideva nel dirlo, cancellando gran parte 
dell’offesa, e inoltre credo che avesse qualche ragione di lamentarsi. E pur vero che un fratellino di 
cinquanta chili non è molto di compagnia per una ragazza dello stesso peso. Se il peso era simile, 
secondo la piena gravità terrestre, la distribuzione di quei chili differiva in modo sostanziale. Faith era 
la ragazza più carina che si potesse immaginare, con trecce lunghe e ricche di uno splendido biondo 
cenere, due occhi grigi che facevano spiccare nettamente il suo viso in mezzo a quelli dai toni più scuri 
tipici della nostra cultura, una figura generosamente simmetrica impreziosita da estremità minuscole. 
Ero giovane e non particolarmente versato nelle relazioni sociali tra i due sessi, senza contare che ero 
suo fratello, ma anche così capivo l’impatto che quel genere di qualità fisiche aveva sugli uomini. 


Faith non era davvero intelligente, non nel senso che io dò a quel termine, 
ma a scuola andava abbastanza bene. Si diceva che ai professori bastasse 
posarle gli occhi addosso una sola volta per alzarle il voto prima ancora che 
la lezione incominciasse, e qualunque fosse la materia. Forse non si trattava 
solo di una battuta. Le mancava quella testardaggine che in altri può essere 
scambiata per coraggio e quel che a lei mancava in prontezza intellettuale e in 
audacia era andato invece in misura generosa alla mia sorellina più piccola. 
Spirit era la monella più furba e coraggiosa che si potesse trovare sul pianeta. 
Tecnicamente Callisto è solo il quarto satellite galileo di Giove, una luna, ma 
il suo diametro misura quasi cinquemila chilometri, come Mercurio e più di 
Plutone e solo la sfortuna di essere collegato al Colosso del Sistema 
impedisce che gli venga riconosciuta la dignità di una condizione planetaria. 
Per questo, penso sempre a lui come a un pianeta, per quanto i testi 
dissentano. 

Stavo dunque descrivendo mia sorella minore, Spirit, che già a dodici 
anni era una persona da non sottovalutare. Bisticciavo con lei dalla mattina 
alla sera, ma mi piaceva anche molto e le invidiavo quella natura un po’ 
selvaggia e votata alla sopravvivenza ad ogni costo. In teoria, come maschio, 
ero io il difensore del nostro piccolo gruppo ma mi piaceva troppo 
soffermarmi a studiare i vari aspetti della complessità umana perché potessi 
svolgere tale compito con l’impegno che ci avrebbe messo Spirit, se fosse 
stata al mio posto. Una volta decisa la linea da seguire, lei era capace di agire 
con un’efficienza e una celerità straordinarie. 


Quel giorno, un mese esatto dopo il compimento del mio quindicesimo 
anno di vita, ci imbattemmo in quel che si può definire un “incidente”. 
Sembrò un avvenimento minore, ma come vorrei averne previsto le 
conseguenze! Su Callisto abbiamo una società divisa in classi, e queste classi 
sono un frutto piuttosto fortuito della turbolenta storia del nostro satellite. Il 
governo è cambiato spesso, ma la massa della popolazione è sprofondata 
lentamente in una stabilità fatta di miseria e di subordinazione. L'interazione 
tra le varie classi è una faccenda carica di complicazioni. 

Mio padre aveva ipotecato la sua piccola proprietà e si era indebitato per 
assicurare un’istruzione decente a tutti i suoi figli. Sicché noi tre, a differenza 
della stragrande maggioranza dei coetanei del nostro stesso livello sociale, 
eravamo istruiti e ben informati. Faith e io sapevamo parlare e leggere tanto 
in inglese come in spagnolo, e Spirit stava imparando. Consapevoli dei 
sacrifici fatti per noi ci eravamo impegnati con grande sforzo e diligenza. 
Quanto a me, la ricerca del sapere, in ogni campo, era diventata 
un’ossessione che ormai non richiedeva ulteriori stimoli. 

Ci auguravamo che l’istruzione avrebbe facilitato un buon matrimonio 
per Faith, un matrimonio che le consentisse di accedere a una classe sociale 
più ricca. Per me, l’augurio era di riuscire ad avviare un buon commercio e di 
abbandonare la vita grama e stentata dello specialista di caffè. Così avremmo 
potuto ridurre i debiti affrontati per la nostra educazione, migliorando la 
situazione dei nostri genitori che avevano faticato così duramente per il 
nostro benessere. Avremmo cercato di raggiungere uno stato sociale 
superiore e un livello economico migliore anche per avvantaggiarne i nostri 
figli, quando fossero venuti. Era un’ambizione più che legittima. 

Ma tali aspirazioni erano insidiate dal male, come quell’episodio doveva 
dimostrare. 

Camminavamo in una stradina secondaria della città di Predonia, così 
chiamata dopo che i Predoni dello Spazio avevano fatto di Callisto la loro 
base operativa, scegliendo un bizzarro frammento di tradizioni storiche la cui 
influenza residua non era poi così bizzarra. Camminavamo dunque tutti e tre 
quando vedemmo un minidisco alzarsi in volo all’improvviso. Trasportava il 
rampollo di qualche famiglia facoltosa. Il ragazzo era di bell’aspetto, con la 
giacca di qualità tappezzata di gioielli, le scarpe in cuoio con la punta 
d’acciaio e un sogghigno arrogante e beffardo sul volto. Nessuno, se non chi 
ci era nato, poteva atteggiarsi in quel modo. Lo detestai dal primo momento 


che lo vidi, perché possedeva tutto il lusso ostentato e contingente a cui 
anch’io aspiravo, solo che a lui era stato offerto sul proverbiale piatto 
d’argento, mentre la mia famiglia doveva lottare costantemente senza alcuna 
certezza di raggiungerlo. Avrà avuto vent’anni, poiché non ne dimostrava di 
più e non poteva averne di meno. Era l’età minima per ottenere la patente di 
guida di un disco. 

— Sei una Hubris — disse a Faith, aleggiando sgradevolmente vicino, 
tanto che lo scarico del minuscolo propulsore del disco agitò il bordo del suo 
abito leggero scoprendole un po’ di più le gambe. Lì all’interno della cupola 
il clima variava solo in modo marginale ed era sempre sotto controllo, sicché 
l’abbigliamento pesante non era necessario. Una fortuna, dal momento che 
non avremmo potuto permetterci niente di più di quel che avevamo. Quella 
brezza sconveniente mise comunque Faith in imbarazzo, considerata la sua 
natura sinceramente modesta in presenza di estranei adulti. 

— Ti ho visto a scuola — continuò il rampollo, accarezzandole con lo 
sguardo il busto in modo tutt’altro che riguardoso. Forse intendeva dire che 
l’aveva vista alla scuola che lei frequentava, dal momento che lui non aveva 
bisogno di frequentarne affatto: studiava senz’altro a casa con dei tutori a 
tempo pieno, per non parlare dei programmi di istruzione computerizzata e 
quelli di apprendimento ipnotico per le materie più noiose. — Sei piuttosto 
graziosa, per una contadina. Ti andrebbe un bel bacio? — Solo che non usò 
propriamente la parola “bacio”. La nostra lingua, lo spagnolo, possiede 
sfumature di oscenità che gli stranieri tendono a sottovalutare e la traduzione 
ne risulterebbe falsata. Qualcosa di semplice come un filone di pane può 
diventare, con un’errata inflessione, un’imprecazione degna dei bassifondi 
più malfamati. Di sicuro il rampollo non aveva imparato quel termine dai 
suoi costosi tutori! 

Faith arrossì fino alle orecchie e tentò di sfuggire a quell’uomo così 
offensivo, ma lui accostò e le prese il braccio. Vidi la gran quantità di anelli 
sulle dita della mano, ornati di diamanti e rubini, a testimonianza della sua 
smodata ricchezza. La mano era perfettamente pulita e priva di callosità: non 
aveva mai dovuto affrontare nessuna fatica fisica. 

— Oh, andiamo! Voi ragazze delle classi basse non vi tirate mai indietro, 
no? Ti darò due dollari se farai la brava con me. — I dollari di Giove, che 
rappresentavano anche la nostra valuta, erano stati rivalutati molte volte e in 
quel momento avevano all’incirca lo stesso valore di settecento anni prima, 


laggiù sul pianeta Terra. Me l’avevano insegnato, tra le tante altre cose, 
proprio nella scuola costata a mio padre un numero così elevato di quegli 
stessi dollari. Grazie all’istruzione che mi era stata impartita capivo anche 
l’antico significato idiomatico di quell’offerta di due dollari. Era un’allusione 
alla tariffa delle prostitute. 

La mia collera crebbe come la pressione nella caldaia di una macchina a 
vapore, ma la trattenni. I rampolli in visita ai quartieri poveri potevano 
permettersi modi e parole sconvenienti, era meglio tollerarli e tenersi fuori 
dai guai. Non tutti gli uomini sono uguali, sotto le cupole di Callisto. 

Faith cercò di liberare il braccio, ma l’uomo l’attirò con forza verso di sé. 
Lei gridò, incapace di difendersi. Immagino che avrebbe fatto meglio a dargli 
un calcio, o a graffiarlo, ma aveva praticato così a lungo la passività che 
ormai rappresentava la sua seconda natura. 

Così, proprio in quel momento Spirit fece quello che a me era mancato il 
coraggio di fare: mise il piede contro il bordo del disco e gli diede una spinta 
verso l’alto. Le lenti gravitazionali rendevano molto leggeri sia il veicolo che 
l’uomo al volante, cosicché la risposta a quella spinta fu immediata. La 
schermatura parziale impediva al disco di volare via quando non era in 
funzione, ma in compenso il novantacinque per cento circa del peso 
complessivo, incluso l’autista, era stato eliminato per consentire al propulsore 
incassato nella base di sollevare e spostare la massa senza difficoltà. La 
gravità zero aveva un effetto impercettibile e limitato, tale che l’aria dello 
strato immediatamente superiore al disco non rischiava di venire 
indebitamente disturbata. I primi dischi volanti, costruiti quando le 
schermature di gravità erano ancora agli albori, avevano trasportato gli utenti 
in nuvole perpetue di turbolenza. A quell’epoca la loro popolarità era scarsa, 
proprio a causa degli innumerevoli casi in cui avevano dato ravvio a dei 
piccoli tornado. Ma il perfezionamento della schermatura, ora in grado di 
creare una zona autolimitante e ricurva in gravità zero, aveva risolto il 
problema e i dischi erano diventati ben presto molto comuni. Uso i due 
termini “lenti” e “schermatura” in modo intercambiabile, anche se non 
dovrei, ma la distinzione tecnica esula dalle mie conoscenze e dunque in 
questo caso mi adeguo alla maggioranza meno informata. Da quanto ho 
capito, non c’è alcuna schermatura concreta, ma le lenti svolgono il loro 
compito in modo ammirevole. I dischi volanti utilizzano scarsissima energia 


e per quanto di solito non siano veloci, fanno molto divertire. È chiaro che i 
dischi più grossi vantano molte più prerogative. 

Purtroppo ho perso il filo, come al solito. Il punto è questo: non sono 
necessarie grandi doti di equilibrio e di abilità per guidare un disco come 
quello, perché la riduzione del peso del passeggero è proporzionale alla 
quantità corporea che si trova all’interno della zona schermata e 
all’angolazione del cerchio di schermatura. È un errore comune ritenere che 
uno schermo gravitazionale inclinato di lato riduca la gravità lateralmente: è 
chiaro che questo non accadrà mai. L’inclinazione ridurrà semplicemente le 
dimensioni della zona in gravità zero. Così una persona che naviga troppo in 
alto potrà sempre discendere ripiegando lo schermo. Guidati in modo 
corretto, i dischi assicurano una navigazione individuale accuratamente 
controllata, con il guidatore che sposta il suo corpo all’interno delle regioni 
schermate per spronare la risalita e che lo distende di nuovo al di fuori per 
aumentare la velocità e provocare una leggera discesa. 

Così, quando Spirit spinse lateralmente il disco, il risultato fu duplice. La 
sezione trasversale del velivolo, che intercettava la gravità planetaria, si 
abbassò leggermente e l’uomo a bordo si trovò un po’ più inclinato, fuori da 
quel campo. È chiaro che il disco sprofondò sotto il suo peso crescente. Lui 
perse bruscamente l’equilibrio e una parte anche maggiore del suo corpo si 
proiettò al di fuori della zona schermata. 

Secondo le descrizioni più attendibili, restare in equilibrio su una lente 
gravitazionale era un po’ come manovrare una tavola da surf o uno 
skateboard. Insomma, era un modo come un altro per procurare alla gente 
moderna un po’ del divertimento a cui erano abituati gli antichi. In 
conclusione, un movimento leggermente più brusco poteva in breve 
dimostrarsi disastroso. 

Fu così in quel caso. Solo la stretta sul braccio di Faith servì al rampollo 
da sostegno, e gli permise di saltar giù dal disco un attimo prima di venir 
scaraventato al suolo a faccia in giù. Scosso e su tutte le furie, il rampollo si 
rigirò con una piroetta, appena in tempo per scorgere il sorrisetto maligno che 
mi stava spuntando sulla faccia. 

Non ero stato io a compiere il misfatto, ma ero sicuramente colpevole di 
averlo apprezzato. — Ti insegnerò io come ci si comporta! — strillò lui 
irritato, con un’espressione in gergo che significava esattamente il contrario. 
Lasciò libera Faith e si concentrò su di me. Dietro di lui, il disco vuoto si 


raddrizzò e ritornò in posizione, a mezz'aria, com’era stato predisposto a fare. 
Non era il disco ad averlo tradito, se mai il contrario, con un piccolo 
contributo da parte di Spirit. 

Il rampollo era notevolmente più vecchio e più grosso di me, e cinque 
anni fanno una grossa differenza a quell’età, difatti avevo paura. Non volevo 
battermi con lui. Non avevo mai pensato di essere una creatura violenta, 
nemmeno in circostanze più favorevoli, e questa non lo era affatto. Allo 
stesso tempo sapevo che l’imprevisto sviluppo della situazione aveva distolto 
la sua maligna attenzione da Faith, e che là sarebbe tornato quando avesse 
sistemato la faccenda con me. Di conseguenza non potevo cercare di 
sfuggirgli. Non finché mia sorella non fosse stata al sicuro. Era il prezzo da 
pagare per il privilegio di essere maschio. 

— Andate a casa, ragazze — ordinai in tono perentorio. 

Spirit capì che era la cosa migliore e fece per avviarsi, anche se non le 
piaceva affatto l’idea di lasciarmi. Se si fosse trattato solo di lei sarebbe 
rimasta, ma aveva capito che la vera minaccia era per Faith e che bisognava 
allontanarla dal pericolo. 

Purtroppo Faith, meno pronta a intuire la realtà dei fatti, possedeva la 
lealtà ardente di tutti gli Hubris. Non si mosse. — Non puoi combattere con 
lui, Hope — protestò, con la voce che tremava per l’ apprensione e la paura. 

— Io non mi batterò certo con quel verme — la zittì il rampollo. Ancora 
una volta mi sono preso una certa libertà di traduzione per migliorare il 
termine originale. — Mi limiterò a spiaccicargli la testa contro un muro per 
insegnargli a stare al suo posto. Poi mi occuperò di te. — E fece un piccolo 
gesto di significato tanto universale quanto osceno. 

La consapevolezza del grave pericolo in cui ci trovavamo mi diede 
coraggio. Non lanciai nemmeno un’occhiata verso il viso di Faith, che 
immaginavo rosso e sconvolto. Colpii il rampollo allo stomaco, con un 
pugno. 

Fu una scelta sciocca. Non solo era più grosso di me, ma anche in 
condizioni fisiche migliori. Aveva l’aria pulita e dolce, ma poteva contare su 
costosi alimenti, completi da un punto di vista nutrizionale, studiati 
appositamente per il suo equilibrio chimico, mentre la mia statura era stata in 
qualche modo ritardata da diete talvolta inadeguate. Di sicuro frequentava 
regolarmente una palestra privata e i suoi allenamenti si svolgevano sotto la 
supervisione di tecnici esperti, all’insegna del divertimento e dell’efficienza, 


mentre io mi facevo i muscoli giocando a palla a mano nei vicoli. Anche se 
avessi avuto la stessa età e lo stesso peso non avrei potuto competere con il 
suo allenamento e la sua resistenza. Era uno scontro fortemente disarmonico. 

Il rampollo sorrise con aria truce, ben consapevole di tutti i suoi vantaggi. 
Poteva anche non essersi granché appassionato agli svariati aspetti del suo 
addestramento, e lo suggeriva il fatto che se ne andasse a zonzo senza un 
motivo per i bassifondi della città, come in quel momento. Di sicuro, però, 
aveva tratto profitto da quelle sedute. Assunse un’ottima posizione di lotta, 
con il corpo ben bilanciato e i pugni in alto. Io lo avevo colpito per primo. 
Non gli avevo fatto male, ma ero condizionato dai dettami della nostra 
cultura, che trascendevano la differenza dei nostri rispettivi stati sociali. Una 
persona che ne colpisce un’altra fa meglio a tenersi pronta a combattere. 

Il rampollo mosse un passo avanti, provocandomi con il pugno sinistro e 
tenendo il destro raccolto, pronto a sferrare un gancio punitivo. In quel 
momento vidi Faith in piedi immobile alla mia destra, mentre Spirit era alla 
sinistra. La maggiore delle mie sorelle era terrorizzata mentre l’altra, che 
adesso aveva un buon pretesto per rimanere, sembrava letteralmente 
affascinata. 

Mi chinai e schivai il colpo, è chiaro. I combattimenti rappresentano una 
parte integrante della vita dei giovani, e sebbene non li fossi mai andato a 
cercare, o forse proprio per questo, anch’io ne avevo avuti la mia parte. In 
generale imparo in fretta, e il dolore è il maestro più efficace. Ero rimasto 
ferito così tante volte che ormai la risposta mi veniva istintiva. Non che 
avessi competenze speciali nel pugilato o qualche illusione di vittoria, ma 
potevo almeno impostare una difesa rispettabile, pur considerando la 
disparità delle nostre forze. Ero stato un dilettante svogliato, come il mio 
avversario, ma avevo appreso l’essenziale. 

Il rampollo si girò con un sogghigno beffardo, per nulla sorpreso dal fatto 
che il colpo fosse andato a vuoto. Solo un completo idiota rimarrebbe fermo a 
prendersi un diretto in faccia. Lo vidi rimettersi in guardia. Era evidente che 
aveva solo tastato il terreno. Mosse di nuovo un passo avanti, tentando un 
affondo con il sinistro e riservandosi sempre la possibilità di assestare il 
colpo decisivo con il destro. Fra troppo intelligente per mettersi a oscillare 
avanti e indietro come un pendolo: sapeva che prima o poi avrebbe avuto 
ragione di me, a meno che non me la fossi data a gambe, nel qual caso 
avrebbe potuto occuparsi di Faith senza che nessuno lo disturbasse. Per lui, 


dunque, il combattimento era solo un preludio a qualcosa che doveva 
accadere dopo. Si metteva in mostra per lei, per quanto si trattasse di una 
tattica perversa: l’avrebbe impressionata battendo nella lotta il suo fratellino 
più piccolo. Di mia sorella non gli interessava né il piacere né il consenso, ma 
solo il rispetto, per nutrire il suo id. Nelle fantasie che aveva in mente, lui era 
il cacciatore di draghi che lottava per possedere la vergine bionda... 

Per quanto giovane e privo di esperienza, arrivai comunque a capire che 
la spinta sessuale è un’inezia, se paragonata al bisogno umano di 
riconoscimenti e di favori. Quell'uomo avrebbe potuto comprare sesso 
consenziente da qualsiasi altra parte del pianeta, o magari ottenerlo 
addirittura da Faith se avesse scelto di abbagliarla con qualche regalo costoso 
o un viaggio nel regno dei ricchi. Ma così non avrebbe goduto l’emozione di 
un piccolo dramma. Il premio che si guadagna a fatica ha molto più valore di 
quello che si ottiene con eccessiva facilità. Peggio ancora: requisito 
essenziale alla riuscita del gioco è che la ragazza sia di livello sociale 
inferiore, qualcuno da prendere con la forza in un vicolo più che lusingare 
come una gran dama. E tale atteggiamento è incoraggiato da un certo tipo di 
educazione. Secondo questi parametri, il sesso non può essere piacevole se 
non è un po’ sporco. 

Nel frattempo lo scansai di nuovo, deciso a non permettere che quelle 
riflessioni interferissero con un più immediato bisogno di autoconservazione. 
Il rampollo si girò di nuovo per fronteggiarmi, evidentemente disposto a 
prendere tempo mentre Faith stava a guardare. Incominciai a tenere il campo 
immagazzinando dati su di lui: come si muoveva, le sequenze standard che 
usava, gli sguardi che rivolgeva a Faith per assicurarsi che fosse 
sufficientemente impressionata. Certo, era più grosso, più forte e più sano di 
me, ma non più veloce, a voler ben guardare, e nemmeno più versatile. Nei 
suoi attacchi non usava l’immaginazione e faceva affidamento solo su mosse 
di base. In pratica era limitato dal suo atteggiamento arrogante e dalla stessa 
certezza di successo. 

Avanzò per la terza volta verso di me e io per la terza volta mi chinai, 
senza però farmi da parte. Mi lanciai verso le sue ginocchia, per placcargliele, 
e gli centrai la coscia con la spalla tanto da farlo sbilanciare all’indietro. La 
forza del colpo e la sorpresa dell’attacco mi diedero un vantaggio che 
mancava nei combattimenti convenzionali. Questo era tutt’altro che 


convenzionale: era un combattimento di strada. Le regole non erano più 
quelle che il mio avversario aveva appreso nei suoi corsi di addestramento. 

Il rampollo fece un passo indietro, sorpreso, ma non cadde. Mantenne 
l’equilibrio, come gli avevano insegnato a fare, ed è davvero difficile far 
cadere un avversario ben bilanciato. Ma aveva perso la posizione di guardia. 
Come ho già detto, non si aspettava di avere a che fare con una strategia 
atipica. Il vantaggio rimaneva a suo favore, ma non era più largo come prima. 

Mi affrettai a sgusciare lontano, prima che si riprendesse e riuscisse a 
colpirmi. Avevo sperato di farlo cadere sulla schiena ma, molto 
semplicemente, me ne mancava la forza. Tuttavia, la mia fiducia crebbe e 
incominciai a sperare che forse avrei potuto farcela. Sono sempre stato molto 
bravo a giudicare il carattere della gente, sia nel bene che nel male: è il mio 
particolare talento. In quel momento fu quella la chiave della mia vittoria. Un 
avversario compreso è un avversario potenzialmente annientato. Se lui mi 
avesse semplicemente affrontato fin dall’inizio impiegando tutta la sua forza 
mi avrebbe di sicuro polverizzato, ma siccome aveva preferito sfoggiare la 
perfetta impostazione tecnica anch’io potevo approfittarne per sfruttare la mia 
forza. 

Il rampollo avanzò ancora verso di me, scosso e irritato. Aveva creduto di 
cavarsela con un’azione dimostrativa, ma adesso era serio. Ero stato io ad 
alzare la posta in gioco. 

Abbozzò una finta con la mano sinistra, come aveva già fatto, 
aspettandosi che ci cascassi di nuovo. Invece mi tirai indietro. Il suo 
ginocchio si sollevò con una forza tale da spaccarmi il mento, se solo fossi 
stato così ingenuo da piegarmi come la volta prima. Invece non mi prese, e io 
feci un passo avanti per afferrargli la gamba. 

L’avevo già imparato in precedenza: una persona su un piede solo è 
ampiamente indifesa. Qui sta il limite di arti marziali come il karate o la boxe 
thailandese: i colpi di piede sono potenti, ma se l'avversario si impossessa di 
una gamba sono guai. Gli rimasi avvinghiato, impedendogli di ritrovare 
l’equilibrio e tenendomi al di fuori dalla portata dei suoi pugni. Lui si mise a 
saltellare sull’altro piede, assolutamente furioso per quella indubitabile 
perdita di dignità, specialmente con Faith che lo guardava. Dall’incapacità di 
rimediare ne dedussi che il suo addestramento non era ancora arrivato a 
trattare questo genere di emergenze. Spirit ridacchiò, il che non fu d’aiuto. 

Lo tenevo, ma non sapevo che cosa farci. In quella posizione non ero in 


grado di arrecargli grandi danni e mi sarei trovato davvero nei guai se l’avessi 
lasciato andare. Insomma, era un po’ come cavalcare la tigre: come si faceva 
a scendere senza rimetterci le penne? 

Naturalmente lui avrebbe potuto infrangere la mia presa con facilità 
stendendosi al suolo e afferrandomi il piede. Ma sapevo che non l’avrebbe 
fatto: l’azione era in netto contrasto con l’immagine che voleva dare di sé. 
Una volta di più la comprensione mi fu di vantaggio. 

In compenso, avevo acquistato troppa fiducia in me stesso, e commisi un 
errore. Non riuscii a prevedere che cosa sarebbe stato capace di fare se 
intrappolato in una posizione scarsamente dignitosa. 

Il rampollo si mise una mano all’interno della camicia e tirò fuori una 
pistola a laser in miniatura. L’arma emise un lampo e il raggio mi colpì al 
fianco sinistro, alzando un filo di fumo dalla camicia e disegnandomi una 
scottatura sulla pelle. Gemetti e abbandonai la presa, perché dovevo sottrarmi 
a quel raggio prima che raggiungesse un organo interno e lo cucinasse a 
dovere. I raggi laser possono causare molti più danni di quel che sembra, per 
via di un’invisibile componente a raggi di calore. Non hanno bisogno di 
disintegrare la carne per renderla inservibile. 

Il mio avversario proruppe in un’esclamazione di vittoria e mi inseguì, 
puntando di nuovo il suo laser. Mi bruciacchiò il sedere, prima che riuscissi a 
buttarmi di lato. Lui rise. Non potevo schivare quel raggio di luce! 

Fuggendo non solo avrei perso il combattimento ma avrei lasciato Faith 
in suo potere. Se solo se ne fosse andata quando gliene avevo offerto la 
possibilità! Se invece restavo lui mi avrebbe presto centrato il viso, magari 
distruggendomi la vista. Ero proprio nei guai! 

All’improvviso il rampollo gridò e lasciò cadere la pistola. Approfittai 
immediatamente della sua distrazione e passai all’attacco. Le bruciature mi 
avevano tolto ogni possibile scrupolo. Strinsi i pugni e lo colpii prima 
all’orecchio e poi al collo, più forte che potevo. 

Indietreggiò, apparentemente indifferente a quei colpi, che pure dovevano 
avergli fatto male. Si chinò per raccogliere la pistola con la mano sinistra, e io 
fui pronto ad assestargli una ginocchiata sul naso, proprio come aveva tentato 
di fare lui con me poco prima. In un attimo la faccia gli si riempì di sangue. 
La pistola a laser slittò lontano senza che lui riuscisse a prenderla. 

Si girò, con una mano sulla faccia per trattenere il sangue, e raggiunse il 
disco con un balzo. Vi salì barcollando, ma a quanto parve aveva una 


sufficiente padronanza del proprio corpo per guidarlo. In un attimo era già 
sparito. 

Solo allora guardai verso Spirit, rendendomi conto di quel che aveva 
fatto. — Hai usato la frusta a dito! — gridai, in tono d’accusa. 

Lei sorrise con espressione soddisfatta, roteando il dito per riavvolgere la 
sua arma. La frusta a dito era una bobina di filo sottile e translucido che 
teneva agganciata al dito medio. Quando schioccava il dito in quel certo 
modo, che aveva messo a punto in ore e ore di diligente pratica solitaria, 
l’estremità zavorrata faceva svolgere il filo in modo rapidissimo e per tutta la 
sua estensione, che rasentava il metro. Questo, più la lunghezza del braccio, 
le consentiva un raggio d’azione di tutto rispetto. La frusta era invisibile e, 
grazie a questo fatto, mia sorella riusciva a far di tutto, anche a strappar via le 
monete a mezz'aria. Il filo poteva far male davvero, e qualche volta anche 
tagliare la pelle. Così, Spirit aveva colpito il rampollo sulla mano che 
stringeva la pistola, disarmandolo. 

Sulla correttezza di quella tattica ci sarebbe stato molto da dire, ma anche 
il laser in sé non era corretto, è chiaro. Lei mi aveva salvato da una situazione 
pericolosa. Non era la prima volta, ma di sicuro era la più significativa. 

Decisi di lasciar cadere la questione. Non era previsto che i bambini 
portassero armi, ma Spirit aveva vinto la frusta a una scommessa, l’anno 
precedente, e si era fatta un punto d’onore di imparare a usarla. In breve era 
diventata la campionessa più giovane della scuola, un po’ per via della 
straordinaria abilità a far schioccare il dito e un po’ grazie al suo indomito 
spirito di lotta. Non si poteva dire che non facesse onore al suo nome! Una 
volta era stata colpita quattro volte da un avversario particolarmente abile: su 
una gamba, su entrambe le braccia e a un orecchio, ma il dolore era servito 
solo a suggerirle un attacco più intenso, finché l’avversario, un ragazzo della 
sua stessa età, non aveva perso la testa e non aveva gettato la spugna senza 
nemmeno essere stato colpito. Aveva capito che, se continuava, prima o poi 
Spirit l’avrebbe centrato e i suoi lanci si erano già avvicinati agli occhi in 
modo fin troppo pericoloso. A quel punto gli era sembrato ovvio che la 
prudenza fosse la migliore espressione di coraggio. Quanto a Spirit, se il 
dolore poteva farla gridare, di sicuro non la costringeva alla resa. In 
quell’occasione il sangue freddo, più che l’abilità, avevano vinto la battaglia, 
ma da allora anche la sua abilità era aumentata. Una frusta a dito è ben poca 
cosa, si capisce, e non può certo provocare la morte, ma da quel momento in 


poi seppi che non mi conveniva mettermi davvero contro la mia sorellina 
minore. Non avevo mai tradito il suo segreto, né l’aveva tradito Faith, e non 
l’avremmo di certo fatto ora. 

— Sarà meglio non dire ai nostri di questo incidente — dissi, 
raccogliendo la pistola a laser del rampollo e mettendomela in tasca, non 
senza aver controllato che il misuratore di carica fosse ancora sulla metà. Ce 
n’era abbastanza per qualche altra sana bruciatura. Ora anch’io avevo 
un’arma segreta, e le mie sorelle non mi avrebbero tradito. 

In silenzio, Spirit annuì per dichiararsi d’accordo. Le misi un braccio 
attorno alle spalle minuscole e la strinsi. Quello fu il mio modo per 
ringraziarla dell’aiuto. Lei ricambiò la stretta, lasciando finalmente intendere 
che era finita. Per quanto fosse caparbia in combattimento aveva comunque 
bisogno di un sostegno emotivo, e io glielo potevo offrire. Ci capivamo. 

Faith uscì dalla sua immobilità. — Non avresti dovuto farlo, Hope — mi 
rimproverò con voce scossa. 

Scambiai con Spirit un’altra occhiata d’intesa. Sapevamo entrambi che 
l’ingenuità di Faith era una componente necessaria dell’immagine che lei 
voleva dare di sé. — Forse mi sono lasciato trasportare. 

— Gli hai spaccato il naso! — commentò Spirit con grande entusiasmo. 

— Non avevo intenzione di farlo — ammisi. — Miravo al mento, ma lui 
si è abbassato troppo in fretta. 

— Tutto quel sangue! — ricordò Faith, e inorridì. Parve non ricordare 
quel che avrebbe potuto succedere a lei se non fossimo riusciti a far scappare 
il rampollo. Non me la presi più di tanto. 

Faith aveva l’occorrente per il rammendo, che portava con sé per 
eventuali emergenze relative ai propri indumenti. Lo usò per riparare e 
nascondere i danni che il laser aveva compiuto sui miei vestiti. Le bruciature 
sulla pelle avevano semplicemente bisogno di cicatrizzarsi. 

Ci affrettammo verso casa e, quando alla fine arrivammo, anche Faith 
convenne con noi sul fatto che era meglio non parlare dell’incidente ai nostri 
genitori. 


3 
Una scelta difficile 


Predonia, 2.2.°15. Arrivarono, splendenti nell’uniforme militare della polizia di Predonia, per 
consegnare la preclusione del diritto di riscatto sulla nostra proprietà. 


Ho già detto del debito e dell’ipoteca che nostro padre aveva contratto per 
assicurare un’istruzione ai suoi figli. Era in arretrato sui pagamenti, è chiaro, 
perché tutti i contadini lo erano. La vita su Callisto era così. 

Mio padre, Major Hubris, era un uomo intelligente con un’istruzione 
formale minima. Sapeva molto bene che i grossi proprietari terrieri frodavano 
sistematicamente i contadini, ma non sapeva come impedirlo. Io avevo 
progredito sulla strada dell’istruzione abbastanza per avere un’idea corretta 
della situazione e confidavo che, una volta raggiunta la maturità, sarei stato in 
grado di invertire la tendenza verso il basso della nostra famiglia. Ma fino a 
quel momento gli Hubris erano vulnerabili, e quella vulnerabilità era stata 
crudelmente sfruttata. 

Preclusione del diritto di riscatto. Questo ci tagliava le gambe prima 
ancora che pensassimo di reagire. 

Avevamo tre giorni per sgomberare, a meno che prima di allora non 
riuscissimo a riscattare l’ipoteca per intero. Era ovvio che non potevamo. La 
gente non si caccia nei debiti se ha i mezzi per evitarlo. Quella clausola del 
contratto è quasi una presa in giro bella e buona delle speranze dei contadini. 
Se ci fosse stata una qualsiasi ragionevole speranza di pagare su richiesta si 
può star certi che i proprietari terrieri avrebbero promulgato una legge per 
eliminarla. 

Mio padre chiese un colloquio con il nostro creditore, che in precedenza 
si era dimostrato ragionevolmente tollerante. Si trattava del colonnello 
Guillaume, appartenente a una famiglia di antica tradizione militare e ora 
ricco e in pensione. Come creditore non era neanche cattivo. Voglio dire, 
truffava i contadini meno di quanto facessero altri, li trattava con una certa 
buona creanza e sembrava preoccuparsi davvero del loro benessere. 
Naturalmente, il colonnello non parlò direttamente con mio padre, ma la 
questione venne trattata da uno dei suoi funzionari amministrativi. Era il 
massimo che avessimo il diritto di aspettarci. 


— Perché? — chiese mio padre, e avvertii la nota di dolore e di 
perplessità nella sua voce. — Perché precludere il riscatto senza neanche 
avvertirci? Non ci siamo comportati bene? Ho commesso qualche errore nelle 
registrazioni? Se l’ho offeso in qualche modo sono pronto a presentargli le 
mie più umili scuse. 

Non mi piacque sentire mio padre che parlava in quel modo. Per me era 
sempre stato una roccia, il capo indiscusso della casa, una colonna di forza. 
Ora la sua bella faccia scura portava le linee e le increspature della 
confusione e della sconfitta, come se la colonna si fosse incrinata e andasse in 
frantumi sotto un fardello improvviso, intollerabile e privo di spiegazioni 
plausibili. Quella sua nuova apparente fragilità mi spaventava e mi 
imbarazzava, mi faceva sentire le ginocchia spugnose e lo stomaco contratto. 
Gli vidi dei minuscoli rivoli di sudore sulla fronte e qualche ombra di grigio 
nei corti capelli ricci. Ma furono le mani a preoccuparmi di più, perché in 
quel momento vidi le sua dita forti stringersi e riaprirsi in modo spasmodico 
dietro la schiena, fuori dal campo visivo del segretario che lo fissava dal 
videotelefono ma perfettamente visibili per me. Sul dorso di quelle mani i 
tendini si flettevano come se fossero in preda a qualche loro tormento 
speciale. Ma più di ogni altra cosa fu la voce a preoccuparmi: il suo tono 
intimorito e lamentoso, di autorimprovero, quasi che fosse un cane pronto a 
sottomettersi a una disciplina legittima ma dolorosa, un cane dispiaciuto non 
tanto per i colpi di bastone sulla schiena ma per l’infrazione stessa che aveva 
reso necessaria la punizione. Non l’avevo mai visto così prima di allora e 
speravo di non doverlo rivedere mai più. Uno dei capisaldi della mia 
autostima, radicata inevitabilmente nella forza che percepivo in mio padre, si 
stava sgretolando. È un fatto insidioso e sgradevole per un bambino. È come 
stare in piedi su un basamento di rocce e avvertire il primo sussulto del 
terremoto che sta per distruggere la casa. 

La segretaria era una donna, di basso lignaggio, in qualche modo 
partecipe ma obbligata a riferire il crudele messaggio che le era stato 
impartito, se voleva conservare il posto. — La famiglia Hubris è in arretrato 
di tre mesi sui pagamenti... 

— Certo — la interruppe mio padre, dando infine un segno del suo 
coraggio. — Tutti sono in arretrato con i pagamenti. Ma sto per ottenere la 
promozione a negoziante per il mio settore, e sarò dunque in grado di 
recuperare un mese di arretrati già da quest'anno, magari anche due, se in 


famiglia non si ammala nessuno... — Tacque per un attimo, forse disgustato 


dalla sua stessa voce, così supplichevole. — Sua Eccellenza il colonnello 
deve avere una ragione più specifica per... 
La ragazza lo guardò con espressione triste. — C’è anche un altro 


messaggio, ma non credo che dovrei leggerglielo... 

Mio padre sorrise, ma gli occhi erano cupi. — Me lo legga, signorina. Lo 
sa che io non posso. — Per amor del vero, non era del tutto analfabeta perché 
aveva imparato qualcosa seguendo Faith nei suoi compiti a casa, ma preferiva 
che non lo si sapesse troppo in giro. Il novanta per cento della popolazione 
contadina non sapeva né leggere né scrivere e degli altri solo pochissimi 
erano lettori attenti: sembrava che i grossi proprietari terrieri e i politici 
preferissero tenere le cose in questo modo. L’istruzione poteva causare 
fermento nelle classi contadine. Su questo, ne ero certo, le autorità di Callisto 
avevano perfettamente ragione. La mancanza di istruzione significava 
ignoranza e l’ignoranza rendeva le persone più malleabili. 

Come si spiegava, allora, che Faith, Spirit e io fossimo stati ammessi in 
una delle pochissime scuole buone, cara com’era? Merito di qualche 
bustarella, probabilmente, che dunque aveva reso l’iscrizione ancora più 
salata. Non avevo mai fatto domande in proposito e non le avrei fatte neanche 
in seguito. I nostri genitori avevano i loro segreti da proteggere, come noi 
ragazzi avevamo i nostri. Sapevo che mio padre non avrebbe mai agito così 
se ci fosse stata un’alternativa. 

La ragazza corrugò la fronte. — Se insiste, sefior. — Era anche troppo 
cortese: ai contadini di solito non veniva riservato l’appellativo sefior, né il 
suo corrispettivo inglese mister. I contadini erano normalmente considerati 


cose, più che persone. — Sembrerebbe una notifica di denuncia per 
vagabondaggio e ingiurie a carico dei suoi figli — disse, guardando il 
documento. 

— I miei figli! — esclamò mio padre, stupefatto. — Sono sicuro che ci 


deve essere un errore, sefiora! 

— B. Sierra, rampollo di una famiglia altolocata, ha sporto denuncia di 
aggressione ingiustificata contro i figli di Hubris — disse lei, con l’aria di 
volersi scusare. 

All’improvviso tutto acquistò un senso. Guardai Spirit, che annuì. 
Eravamo noi i colpevoli! Avremmo dovuto dir tutto a nostro padre invece di 
tener nascosto l’episodio. Non avevo mai nemmeno immaginato che quel 


furfante di un rampollo ci avrebbe denunciato. Secondo me si sarebbe troppo 
vergognato di far sapere che un contadinello di quindici anni e una bambina 
di dodici avevano mandato a monte il suo tentativo di stupro della loro sorella 
maggiore. 

— Non posso crederci — ripeté mio padre. — I miei ragazzi sono ben 
educati. Li ho mandati a scuola anche dopo l’età dell’obbligo... 

— L’accusa è di averlo attaccato mentre passava sul suo disco 
gravitazionale, senza che ci fosse alcuna provocazione da parte sua. Lui è 
caduto, sbattendo il naso, ma è riuscito a risalire a bordo e ad allontanarsi. 
Dal momento che sono solo bambini non chiede che venga avviata nei loro 
confronti alcuna procedura penale. Devono solo lasciare la città. — Mi chiesi, 
ascoltando, se fosse davvero tutto qui. Se il rampollo si era infuriato al punto 
da sporgere una denuncia formale, mi sembrava che dovesse perseguire una 
vendetta maggiore della nostra semplice partenza. 

Mio padre si girò a guardarmi e vide l’ombra colpevole che avevo dipinta 
sul viso. — Grazie, sefiora — disse, rivolto allo schermo. — Non avevo 
compreso a fondo la situazione. 

— Il colonnello si dice sicuro che si tratti di un malinteso — continuò in 
fretta la ragazza. — Tuttavia sarà meglio per voi se partirete. Offendere una 
famiglia come quella è davvero molto inopportuno. Il colonnello renderà 
disponibile per voi una residenza alla piantagione... 

— Il colonnello è davvero molto gentile. Terremo presente la sua offerta. 
— La comunicazione si interruppe e l’immagine svanì dallo schermo. 

Spirit e io incominciammo a parlare all’unisono, mentre tomavamo a casa 
dalla stazione telefonica a pagamento, e intanto Faith arrossiva. Mio padre ci 
zittì tutti con il palmo alzato. — Vediamo se ho capito bene — disse, con una 
calma che mi sorprese. Ora che aveva un’idea più chiara del problema 
sembrava anche molto più fiducioso sul come affrontarlo. — Quel giovane 
stallone purosangue è arrivato a mezz'aria e ha abbordato Faith e voi due 
l’avete spedito via con le cattive. 

Annuii, in silenzio. 

— Il rampollo ha bruciato Hope con il laser — disse Spirit. — Dovevamo 
far qualcosa. 

Mio padre mi guardò di nuovo e io tirai fuori la camicia per fargli vedere 
la striscia di pelle bruciata che avevo sul fianco sinistro, paonazza e dolente. 


Fu un certo sollievo che si sapesse, perché avevo dovuto stringere i denti per 
non tradire il dolore quando muovevo il braccio. 

Lui sospirò. — Immagino che dovesse succedere, prima o poi. Faith è 
troppo graziosa. 

Faith arrossì ancora di più, dispiaciuta per il peso della sua bellezza. Tra 
noi era quella con la pelle più chiara e tradiva ampiamente quella porzione di 
patrimonio genetico che risaliva alla razza caucasica e che in parte era 
responsabile del suo eccezionale fascino. Non ho mai capito perché la 
bellezza non possa essere considerata allo stesso modo in tutte le razze umane 
o in ogni loro mescolanza, e soprattutto perché l’essere più chiari rappresenti 
sempre, in qualche modo, l’ideale. I tratti del viso e del corpo che Spirit 
andava sviluppando erano armoniosi quasi quanto quelli di Faith, ma i capelli 
e la pelle più scura le avrebbero impedito per sempre di essere definita bella. 

Fui malignamente contento di vedere la tensione allentarsi. — Non sei in 
collera? 

— Certo che lo sono! — esplose mio padre. — Sono furioso contro tutto 
questo sistema corrotto! Siamo vittime, non malfattori. Vorrei solo che aveste 
trovato un modo più anonimo di difendere vostra sorella. Stiamo per pagare 
un prezzo davvero odioso per questa stupida faccenda. 

Il rimbrotto mi ferì. Come avrei potuto salvare Faith senza provocare 
l’ostilità del rampollo? Non lo sapevo e comunque adesso era troppo tardi per 
raddrizzare le cose, ma era chiaro che ci avrei riflettuto finché non avessi 
trovato una risposta passabile, se non soddisfacente. Quanto al prezzo odioso 
che avremmo dovuto pagare per l’incidente, nessuno di noi in quel momento 
poteva immaginare fino a che punto lo sarebbe stato. 

— Adesso devo spiegarvi la nostra situazione — continuò mio padre. 
Quando eravamo tornati a casa, la nostra bella casa confiscata, mia madre si 
era silenziosamente unita a noi e ora stava seduta accanto a Faith e le teneva 
la mano per confortarla. 

Il nome di battesimo di mia madre era Charity. Non poteva esserci nome 
più adatto, anche se non si accordava più dei nostri al panorama di nomi 
esistenti. In qualche modo eravamo una famiglia a parte, forse più intelligente 
e motivata di quasi tutte le altre, e lo si capiva anche dai nomi. Il cognome, 
Hubris, significava letteralmente “l’arroganza dell’orgoglio”, e per me era 
motivo di grande curiosità sapere come l’avessimo ottenuto. Portarlo mi dava 


davvero una grande carica di orgoglio e di forza, forse perché ci conferiva 
una certa distinzione. 

Mia madre Charity non era e non era mai stata graziosa come lo era Faith 
adesso. A noi sembrava comunque un’ottima madre, generosa e capace di 
infondere fiducia. A costo di arrossire dirò anche che possedeva un certo sex- 
appeal. Non mi sembrava affatto una creatura che un uomo si sarebbe 
vergognato di avere al fianco. Noi figli eravamo quanto più diversi possibile 
dai nostri genitori e l’uno dall’altro, ma Charity assolveva con equità e amore 
a tutte le nostre necessità. Possedeva una capacità di comprensione davvero 
speciale, ed era una qualità che credevo di aver ereditato, solo che lei la usava 
esclusivamente in positivo, al contrario di me. Posai lo sguardo sui suoi 
capelli scuri, tirati indietro e legati sotto il tradizionale fazzoletto, sulle mani 
delicate ripiegate pacificamente in grembo, le stesse di Faith!, e sui suoi 
lineamenti composti, rischiarati da una semplicità che si sarebbe sicuramente 
dissolta se, come faceva Faith, anche lei si fosse mai posta il problema di 
migliorarsi. Guardandola mi sentii sommergere da un’ondata di amore che 
non trovava, in quel momento nessun canale appropriato d’espressione. 
Quella era mia madre: una donna grande e buona, per quanto contadina. 
Rimpiansi amaramente di averle dato quel dolore. Se solo avessi saputo... ma 
è chiaro che avrei dovuto saperlo! Come potevo credere di umiliare 
impunemente un rampollo, lì in una cupola di quel mondo stratificato e 
dominato da classi che era Callisto? 

— Il colonnello Guillaume ci ha offerto una sistemazione nella cupola 
della piantagione — riferì mio padre. — Dobbiamo per forza prendere in 
considerazione i vantaggi di quest’offerta, che sono di diversa natura. Siamo 
obbligati ad andarcene dalla cupola di Predonia: è il solo modo per 
neutralizzare la denuncia contro la nostra famiglia. — Tese di nuovo la mano 
in alto per prevenire un’impetuosa interruzione da parte di Spirit. — Sì, cara. 
Sono sicuro che l’incidente è avvenuto in modo diverso da quel che dichiara 
il rampollo e in un tribunale giudiziario dovrebbero essere ascoltate entrambe 
le versioni delle parti in causa, almeno in teoria. Ma nella nostra repubblica di 
Halfcal i favori toccano ai ricchi, e sarebbe la tua parola contro la sua. — A 
questo punto devo chiarire che Callisto si compone in realtà di due nazioni, 
delle quali la nostra è la più piccola. L’altra ha assunto il nome di Repubblica 
Dominante di Callisto. Ma non voglio tenere più a lungo in sospeso il 
discorso di mio padre. — Che giustizia potremmo mai avere in tribunale? Ci 


è stata offerta la possibilità di evitare un confronto legale, e dobbiamo 
assolutamente approfittarne, perché ci porterebbe di sicuro a pagare delle 
ammende troppo alte per noi, e quindi ad affrontare la prigione. — Spirit si 
calmò. Afferrava la distinzione tra spinta ideale e aspetto pratico, quando le 
veniva spiegato. Nessun contadino aveva mai avuto la meglio in un confronto 
giudiziario con la classe dominante. L’intero sistema era costruito per 
impedirlo. 

— Il vantaggio della piantagione è che mi troverei già sul posto di lavoro 
— proseguì mio padre, cercando di dipingerci un quadro obiettivo. Si 
imponeva sempre di essere obiettivo e di solito ci riusciva. — Non dovrei più 
effettuare spostamenti giornalieri da una cupola all’altra, con grande 
risparmio di tempo e di denaro. Avrei più tempo da passare con la mia 
famiglia e magari per guadagnare qualcosa sugli arretrati del nostro debito. 
— Sorrise con espressione stanca. — Devo chiarire che, anche se ci viene 
precluso il riscatto e siamo espulsi, i nostri debiti continueranno a gravare 
come un pegno sulla nostra famiglia e sulla sua discendenza e dovranno 
essere saldati qualora riuscissimo a raggiungere un livello sociale più alto. Ci 
sarà un affitto da pagare, per la casa nella piantagione. Il buon colonnello non 
si è arricchito sottovalutando questo genere di dettagli. Ma sarà una 
sistemazione piacevole e conveniente. — Tacque per un attimo e noi tutti 
rimanemmo in attesa del rovescio della medaglia. Ce n’è sempre uno a 
Callisto, quando qualcosa sembra troppo positivo per una famiglia contadina. 

— Il lato negativo è che la piantagione di caffè viene mantenuta a una 
gravità pari alla metà di quella terrestre. Non sono sicuro che voi bambini vi 
rendiate interamente conto di quel che significa. Una gravità dimezzata può 
essere divertente ogni tanto per giocare, ed è possibile sopportarla per 
parecchie ore al giorno senza risentirne in alcun modo, ma una permanenza 
ininterrotta è dannosa per la salute umana. Nel corpo, l’osso vivo si 
decalcifica e si indebolisce, finché per la persona non diventa impossibile 
sopravvivere alla normale gravità terrestre, così come viene mantenuta sotto 
la cupola di Predonia. Il processo è graduale e indolore, e anche privo di 
conseguenze dannose, finché si mantiene la residenza in quel tipo di gravità: 
in fondo è solo un adattamento naturale del corpo al cambio di ambiente 
circostante. Fisicamente, dopo un anno è ancora possibile ritornare alla 
gravità terrestre, pur con qualche disagio, ma con il passare del tempo diventa 
sempre più difficile e dopo due anni non ci riesce più nessuno. 


— Ma allora... — sbottò Spirit. 

Mio padre annuì. — Come fa notare la mia bambina, non si tratta affatto 
di una scelta temporanea. Se oggi decidiamo di andare a vivere nella cupola 
della piantagione avremo scelto una vita facile e tranquilla, perché si può star 
certi che laggiù non ci sono rampolli in giro, ma il nostro ramo della famiglia 
Hubris non genererà mai altro che commercianti di caffè. Non è un cattivo 
lavoro, e qualsiasi attività ben svolta fa onore, senza contare che la metà delle 
esportazioni nazionali consistono appunto in caffè... ma non avremo mai 
nessun altra possibilità. Per il momento voi bambini verrete traghettati fino a 
Predonia, in modo da concludere il trimestre scolastico in corso, ma poi 
resterete con noi alla piantagione a tempo pieno, perché il vostro distretto 
scolastico sarà là. A meno che non si riesca a farvi separare legalmente dal 
resto della famiglia... 

— No! — esclamò mia madre. E con questo chiuse la faccenda: avrebbe 
tollerato di tutto per il bene dell’unità familiare, tranne il suo dissolvimento. 
Per noi, la famiglia è più importante di Callisto. Come ho già spiegato siamo 
una razza latina, una razza considerata a sangue caldo, e sotto questo aspetto 
forse è vero. Qualunque cosa si facesse doveva essere fatta insieme, come 
famiglia. Quella era la nostra debolezza e, insieme, la nostra forza. 

Mio padre guardò Faith, concedendo alla maggiore dei suoi figli la 
facoltà di parlare. Ma Faith si torse le mani, senza esprimere opinioni. — 
Qualunque cosa tu decida, padre. 

Lui passò a me. È chiaro che la mia mente traboccava di pensieri e di 
domande, ma fui costretto a sceglierne una sola. — Dobbiamo andarcene da 
Predonia, perché la cupola del caffè non va bene. In quale altro posto si può 
andare? 

— Era quasi una domanda retorica, perché al di fuori delle cupole il 
pianeta era privo di aria e di gravità residua. L’unica alternativa era un’altra 
cupola urbana nell’altro emisfero del pianeta, la Repubblica Dominante, dove 
non ci sarebbero più state pendenze giudiziarie a carico della famiglia Hubris. 
Ma sapevo dai miei studi scolastici che la Repubblica Dominante era dura 
con i contadini almeno quanto Halfcal, e laggiù non avevamo appoggi. 
Niente lavoro, niente amici e niente casa. Se anche ci facevano entrare, il che 
era dubbio, era probabile che andassimo a stare peggio di come stavamo lì. 

Nel lungo silenzio che seguì, ciascuno di noi rifletté per conto proprio 
sulla triste realtà che ci aspettava. 


— Giove! — esclamò Spirit. 

Mio padre le rivolse un’occhiata interrogativa. 

— Possiamo emigrare su Giove — spiegò lei. — Possiamo scappar via da 
Callisto in una bolla e navigare fino al gigante dei pianeti, dove tutti sono i 
benvenuti e ognuno è ricco. Staremo tutti insieme e saremo felici e contenti. 

Mio padre non volle demolire di colpo le sue sciocche illusioni: non era 
nel suo stile. Invece, avviò una serie di domande illuminanti, per far sì che 
fosse lei a trovare la strada della verità. — Che tipo di bolla avevi in mente? 

— Be’... — balbettò lei, — ci sono bolle da turismo e da commercio, no? 
E grosse bolle da trasporto. — Si girò verso Faith. — Non eri tu che avevi 
scelto Economia Contemporanea a scuola? Dì se non è vero che le bolle 
attraversano in ogni momento l’intero Sistema di Giove. 

— Sì, è vero — confermò Faith, — ma le lune di Giove sono 
prevalentemente latine, mentre la maggior parte del commercio è svolto dagli 
Stati Uniti di Giove, che sono a prevalenza sassone. Non parliamo la stessa 
lingua, perché la nostra gente parla spagnolo e loro inglese, e a loro non 
piacciono i nostri governi, in particolare le simpatie saturniane di Ganimede e 
le dittature di Europa e Callisto. 

— Anche a noi non piacciono i nostri governi! — sbottò Spirit. — È per 
questo che vogliamo andarcene! 

— E noi, voglio dire noi Hubris, parliamo la loro lingua — mi intromisi, 
appassionandomi alla proposta di Spirit ogni minuto di più. — È questo il 
grosso vantaggio dell’istruzione che abbiamo ricevuto. Faith e io sappiamo 
anche scriverlo. 

— Ma Charity e io no — ci fece notare mio padre. — Comunque, il 
Colosso di Giove Settentrionale si vanta di accettare tutti i profughi in cerca 
di libertà, e ci sono molti latini che hanno scelto di sistemarsi là. Penso che 
non sia impossibile trovare bolle impegnate a condurre i loro affari in 
spagnolo, o magari in tutte e due le lingue. Ma è una discussione del tutto 
accademica: il governo di Halfcal non ci darà mai il permesso di espatriare. 

— Perché no? — chiese Spirit. — Vogliono liberarsi di noi, se non 
sbaglio. Dovrebbero essere contenti di aiutarci ad andare per la nostra strada. 

Mio padre scrollò la testa. — Non è proprio così, bambina. Esistono 
miriadi di accordi e convenzioni internazionali che pongono forti restrizioni 
sulla libertà di immigrazione, e in ogni caso Halfcal avrebbe scarsissimo 


interesse a far sapere che la sua gente è ansiosa di andarsene. Può darsi che 
vogliano vederci scomparire, ma non ci lasceranno andare. 

— Ho sempre saputo che il nostro governo è folle — commentò Spirit, 
mettendo il broncio. 

— Un modo c’è — mormorai, con un pizzico di esitazione. 

Tutti gli occhi si puntarono su di me. — Quale? Sbattere le braccia per 
volare via? — chiese Spirit scettica. 

La domanda mi irritò. Feci il gesto di pungerla sul sedere con uno spillo e 
lei abbozzò un salto, dissolvendo la mia collera. Era sempre pronta a 
divertirsi con uno scherzo. — Una bolla per il contrabbando — spiegai. — 
Ce n’è una nascosta proprio adesso nel Cratere di Kilroy, all’interno del 
complesso di Valhalla. Aspetta solo un buon carico. 

Mio padre modulò un fischio. 

— Voi bambini avete forse delle fonti di informazione che mancano al 
governo? 

— Be’, è solo una chiacchiera — ammisi. — Ma io ci credo. 

— Il governo lo sa — disse Faith. — Solo che non gliene importa niente. 
Ritengono che sia roba da pirati. 

Roba da pirati. Il che suggeriva volumi interi di considerazioni. 
All’inizio, cinque secoli prima, Callisto era stato occupato da coloni di lingua 
spagnola che avevano importato un certo numero di schiavi, per farli lavorare 
nelle prime piantagioni sotto cupola. I bucanieri di lingua francese razziavano 
Halfcal e la usavano come base per le loro operazioni. Il nome della nostra 
grande città, Predonia, è appunto un’eredità di quel periodo. Al momento 
opportuno gli schiavi si ribellarono. Ci furono massacri e alla fine, due secoli 
fa, i bucanieri furono espulsi. Ma la loro influenza era rimasta in quell’area, 
appena sopita, e si diceva che i moderni pirati dello spazio avessero anche 
influenzato il governo di Halfcal. Di sicuro il denaro dei pirati, in giro, era 
molto e proveniva essenzialmente dal traffico di droghe illecite. Tutti 
conoscevamo il grande potere di corruzione del denaro, dunque non era 
sorprendente che l’autorità costituita chiudesse un occhio sulle loro attività, 
innocue o illegali che fossero. Dubitavo che i pirati fossero direttamente 
coinvolti nella faccenda delle bolle per i profughi, dal momento che i 
profughi non erano di certo in possesso di molto denaro. Tuttavia, qualche 
singolo imprenditore c'entrava sicuramente. 

— Vorreste andare su una bolla del genere, piuttosto che nella cupola del 


caffè? — chiese mio padre, e mi resi conto in quel momento che non si era 
sorpreso poi tanto del suggerimento. Anche gli adulti avevano le loro fonti di 
informazione private. 

— Ma certo! — confermò immediatamente Spirit. — Sarebbe divertente! 

Oh, mio Dio! Quanto poco sapeva! 

— Potrebbe essere pericoloso, e scomodo — ci avvertì mio padre. 

— Ma se in questo modo la famiglia rimanesse unita... — incominciò a 
dire mia madre. 

Fu quello, a mio parere, il vero punto di svolta. Dopo quel momento ci 
trovammo tutti votati all’esodo. 

Avremmo lasciato Callisto! 


4 
Fuga nel vuoto 


Ho solo un’idea molto vaga di quel che fece mio padre per organizzare quella terribile spedizione 
attraverso la superficie di Callisto. Quanto al presente capitolo, è senza data perché segue l’ultimo 
senza variazione di ambiente. Una coerenza stupida, come disse il sefior Emerson molti secoli fa, è lo 
spauracchio delle piccole menti. Con ogni probabilità, mio padre non voleva che sapessimo, perché è 
difficile che fosse tutto perfettamente legale. Ufficialmente ci stavamo preparando a lasciar libero 
l’immobile, in realtà intendevamo lasciare il pianeta. 


Tutti i nostri oggetti personali vennero liquidati al mercato speciale e il 
ricavato fu impiegato per acquistare tute di superficie di terza mano per 
ciascuno di noi, insieme a razioni di cibo compattato e filtri per l’acqua. Ce 
ne rimase abbastanza per coprire il pagamento minimo di un trasportatore in 
bassa gravità, che stava insieme per miracolo. 

Fu tutto. Dovemmo abbandonare i nostri giocattoli, le bambole e gli 
adorati libri. Le tute di superficie ci avrebbero fornito pochissimo spazio per 
oggetti supplementari, anche se non avessimo avuto bisogno dei contanti che 
la vendita di quegli oggetti ci poteva fruttare. Spirit lottò con tutte le sue forze 
per nascondere le lacrime, non più così entusiasta del viaggio, e io mi occupai 
tristemente dell’incasso. Sapevamo bene che cosa c’era in gioco. 

Tenni la mia pistola laser, in ogni caso, ficcandola in una tasca esterna. E 
sapevo che Spirit aveva tenuto la frusta a dito. 

A quanto ne so, non venne pagato alcunché per estinguere l’ipoteca. Non 
che volessimo truffare il colonnello Guillaume, che aveva fatto il massimo 
per noi nei limiti della sua filosofia, solo che la preclusione del riscatto 
rappresentava già per lui un grosso guadagno, dal momento che nel corso 
degli anni avevamo raggranellato un considerevole numero di azioni 
ordinarie, che lui non avrebbe più dovuto trasferire alla residenza nella 
piantagione di caffè. Forse anche il colonnello sapeva che cosa avevamo in 
mente, eppure non ci denunciò alle autorità. Finché le sue mani restavano 
tecnicamente pulite e lui ne ricavava un buon guadagno non gli importava 
che noi ci sforzassimo di cercare una vita migliore da qualche altra parte. Di 
sicuro avrebbe potuto fermarci, se avesse voluto. 

Ce ne andammo di notte, per evitare la sorveglianza della polizia. Ancora 
una volta, non sarebbe stato possibile evadere dalla cupola di Predonia se le 
autorità si fossero realmente adoperate per impedircelo. Ma eravamo solo 


contadini e a loro non importava granché se sceglievamo autonomamente di 
abbandonare la vita tranquilla che, secondo loro, avevamo sul pianeta. 

Farei bene a spiegare che lasciare una cupola non è cosa di poco conto. 
Callisto è un mondo privo di aria, terraformato solo in alcune aree particolari. 
Lo stesso vale per tutte le lune di Giove e in pratica per l’intero sistema 
solare, a eccezione della Terra. Le cupole sono costituite da immense bolle 
sviluppate nell’atmosfera massiccia di Giove e fatte giungere alle varie 
superfici locali mediante normali schermi antigravitazionali. Le bolle 
vengono poi tagliate a metà e cementate alle piattaforme di superficie. 
L’accoppiamento deve essere solido e perfettamente aderente, se non si vuole 
rischiare che la pressione dell’aria all’interno faccia a pezzi la cupola 
spedendone i frammenti chissà dove, lontano dalla superficie di Callisto. 
Sicché le entrate e le uscite avvengono solo tramite camere di 
decompressione, che oltretutto sono strettamente sorvegliate. 

La cupola della città di Predonia ha un diametro di 1,3 Km, di modo che 
ciascuno dei suoi circa centomila abitanti può contare su uno spazio 
individuale di almeno dieci metri quadri. Naturalmente, i gruppi familiari 
come il nostro aumentano l’area effettiva di suolo a loro assegnata abitando 
in edifici a due piani. In ogni caso, c’erano soltanto due camere di 
decompressione abbastanza grandi per ospitare veicoli, e una sola funzionava 
anche di notte, cosicché una parte della nostra fuga era già fissato. 

Mia madre e le ragazze si accovacciarono nella stiva, normalmente 
occupata dai bagagli, mentre io mi sedetti nella parte anteriore, insieme a mio 
padre. So bene che è una sciocchezza da adolescente, ma la cosa mi fece 
sentire importante. Mi sentivo quasi un autentico avventuriero, con la carica 
di co-pilota, nella cabina di controllo di un’agile nave spaziale della Flotta di 
Giove, in partenza per la galassia stellata. Naturalmente le navi della Flotta 
non se ne andavano in crociera per tutta la galassia: la limitazione relativistica 
confinava l’umanità al massimo entro i margini del Sistema Solare. Eppure, 
la mia immaginazione viaggiava così. La fantasia consente un raggio molto 
più ampio di divagazioni, rispetto alla realtà, ed è forse per questo che ne 
siamo dotati. Che orrore, se fossimo relegati per sempre entro i confini del 
reale! 

— Trasporto di rifiuti speciali — dichiarò mio padre con voce stentorea 
al tecnico in servizio alla camera di decompressione. Il che smorzò in qualche 
modo i miei voli di fantasia: i rifiuti non sono esattamente materia di 


avventure esaltanti. Eppure, anche questa era un’espressione della fantasia. 
Perlomeno, preferisco tale definizione all’idea di chiamare mio padre 
bugiardo. 

Lo vidi esibire un foglio di carta ripiegato. Il tecnico prese il foglio e vi 
diede un’occhiata. Era una normalissima banconota da venti dollari, per un 
evidente tentativo di corruzione. — L’autorizzazione sembra in ordine — 
disse l’uomo, e intascò il denaro. — Portate quei rifiuti ben lontano da qui. — 
Schiacciò i pulsanti e il pannello per la chiusura ermetica si schiuse. 

I “rifiuti”, è chiaro, erano mia madre e le mie due sorelle raggomitolate 
nella stiva in mezzo ai nostri scarni rifornimenti. Mi chiesi se apprezzassero il 
lato comico della situazione. 

Mio padre passò oltre. Viaggiavamo su un’auto a pedali, com’è ovvio, dal 
momento che pochi motori funzionavano bene nel vuoto e che l’energia 
necessaria su una superficie priva d’aria e a gravità ridotta era davvero 
minima. Anche all’interno della cupola i veicoli a pedali avevano successo, 
un po’ perché l’inquinamento prodotto dallo scarico dei motori ordinari 
rivestiva valori inaccettabili e un po’ perché le distanze erano fortunatamente 
molto ridotte. Mi capitò di pensare che la cupola di Predonia assomigliava 
moltissimo a un’antica città fortificata, piccola e gremita di persone, ma ben 
protetta dai nemici che stavano al di fuori. In questo caso, i nemici erano il 
vuoto, la gravità ridotta e il freddo siderale. Ecco una delle ragioni per cui 
all’interno della cupola non si potevano usare armi a proiettile. La sostanza di 
cui erano costituite le cupole rifletteva i laser quasi senza subire alcun danno, 
ma un proiettile di media potenza rischiava di produrre un foro, e si doveva a 
tutti i costi evitare il rischio di un simile incubo. 

Allacciammo le tute, che ci pendevano addosso in modo alquanto goffo, e 
ci assicurammo che anche le tre donne sul retro avessero fatto altrettanto, poi 
chiudemmo ermeticamente il casco. Il pannello interno della camera di 
decompressione si chiuse alle nostre spalle, risuonò il clacson di 
avvertimento e la pressione dell’aria diminuì bruscamente. Ero già stato fuori 
altre volte, con le gite scolastiche, dunque sapevo che cosa aspettarmi. 
Eppure questa volta era tutto più eccitante e reale, forse proprio perché 
progettavamo di non tornare mai più. Non c’era nessun veicolo di pronto 
soccorso incaricato di venirci a salvare, se per caso a qualcuno esplodeva la 
tuta, e nessuna casa in cui riposarci se avessimo voluto tornare indietro. 
Probabilmente non ci avrebbero nemmeno riaperto il portello della sala di 


decompressione. Eravamo votati a un’impresa in cui non si ammettevano 
compromessi, un’impresa che in qualche modo mi incuteva un rispetto 
paralizzante. 

All’improvviso Faith si rialzò a sedere nella stiva, indicandosi la gamba 
sinistra. La tuta non le rendeva affatto giustizia, ma il punto era un altro. Un 
sottilissimo pennacchio di vapore sprizzava da un buchino non più grosso di 
una capocchia di spillo. In gran fretta mia madre applicò una pezza sigillante, 
schiacciandola perché aderisse perfettamente. Erano tute vecchie e logore, 
altrimenti non avremmo di certo potuto permettercele. C’era da aspettarsi che 
creassero qualche problema, il che servì a ricordarmi, se ce ne fosse stato 
bisogno, che il pericolo era concreto e immediato. Se a qualcuno di noi fosse 
scoppiata la tuta, per lui non ci sarebbe più stato nulla da fare. 

Mentre le ultime tracce di aria scomparivano, le tute si gonfiarono e si 
tesero senza creare altri problemi. Per fortuna non c’è molta energia di spinta 
dietro a un buco grosso quanto una capocchia di spillo, e una pezza esterna 
basta a chiudere la perdita. In silenzio tirai un sospiro di sollievo. 

Il pannello esterno della camera di decompressione si spalancò e noi 
uscimmo pedalando sulla superficie arida di Callisto. Il nostro viaggio era 
incominciato per davvero! 

Il ramo femminile del contingente interno alla nostra nave spaziale, come 
mi piaceva immaginarla, si raddrizzò e si unì a noi nei limiti del possibile, 
non appena ci trovammo lontani della camera di decompressione. Non 
potevamo propriamente dialogare, perché le nostre tute piuttosto primitive 
mancavano di radio e naturalmente non c’era un’atmosfera in grado di 
condurre le onde del suono. Tuttavia, il suono c’era: veniva trasmesso dal 
veicolo e dalle tute stesse. Sentivamo, proprio così, attraverso il fondo dei 
nostri pantaloni. Non era molto chiaro, giacché le vibrazioni della voce si 
mescolavano allo sferragliare dell’auto a pedali, ma era sempre meglio del 
silenzio. 

Spirit si protese in avanti, al di sopra della parete divisoria della stiva, e 
toccò il mio casco con il suo. — Non è divertente? — esclamò, così forte che 
scostai la testa. La trasmissione testa a testa era molto più efficiente! — 
Valhalla, arriviamo! — Quest’ultima frase venne trasmessa tramite il sedile e 
dunque giunse molto più attutita. 

Valhalla è l’enorme sistema di anelli concentrici associati a un immenso 
cratere antico. L’intero sistema si estende per un raggio di circa 1500 


chilometri coprendo una porzione molto significativa della superficie del 
pianeta. Predonia è situata a circa un centinaio di chilometri da questa 
formazione e la bolla del pirata era nascosta in un vecchio hangar duecento 
chilometri all’interno, dunque avevamo trecento chilometri buoni da 
percorrere. Tuttavia, in un ambiente a gravità ridotta, potevamo anche 
raggiungere i quaranta, cinquanta chilometri all’ora, dunque non era un 
grosso problema. 

Le cupole urbane, come sapete, usano lenti gravitazionali per concentrare 
la gravità al loro interno e raggiungere i valori terrestri, che noi chiamiamo 
semplicemente G. Ecco dunque un altro impiego di quelle stesse schermature 
gravitazionali usate per far volare i dischi a mezz’aria o per mandare le bolle 
a galleggiare tra i pianeti. Non si può cancellare la forza di gravità, ma la si 
può diluire o intensificare in regioni limitate mediante schermi a lente, un po’ 
come la luce stessa può essere influenzata da lenti adeguatamente ricurve. Si 
tratta, naturalmente, di una semplificazione eccessiva, ma la moderna scienza 
delle manipolazioni gravitazionali è di gran lunga troppo complessa perché 
un profano come me possa comprenderla. Tuttavia sono sicuro che la 
variazione di gravità è la chiave per la colonizzazione umana del Sistema 
Solare, poiché rende possibile sia il viaggio che la permanenza in qualunque 
punto dello spazio. Non facile, sia chiaro, ma possibile grazie all’enorme 
risparmio dell’energia richiesta per tali attività. 

Con la mente riesaminai quel che avevo imparato a scuola, perché 
all’improvviso mi parve più pertinente alla mia esistenza immediata. Le 
specie umane avevano avuto origine sul pianeta Terra, ma la popolazione si 
era moltiplicata in modo massiccio, al punto che su quel pianeta non ci fu più 
spazio per tutti. Per ragioni che non mi erano interamente chiare, il fatto 
provocò reazioni violente nella gente e si incominciò a temere lo scoppio di 
una grossa guerra nucleare capace di distruggere ogni cosa. Proprio allora la 
scoperta della schermatura gravitazionale, chiamata volgarmente “anti- 
gravità” o “a gravità zero”, aveva dato la possibilità alle persone in eccedenza 
di emigrare in altri pianeti o in altre lune del Sistema Solare, e la minaccia di 
una guerra micidiale si era affievolita per un po’. 

Per un po’. Questa sì che è un’espressione significativa. Secondo i miei 
libri di storia, la punta massima di sovrappopolazione sulla Terra e di 
diminuzione delle risorse era stata rimandata di cinque o seicento anni. Come 
succede, quegli anni sono passati e adesso siamo di nuovo daccapo nel 


rapporto fra popolazione e sistema di risorse. Siamo allo stesso punto in cui 
eravamo prima che si scoprisse la tecnica di manipolazione gravitazionale e 
dobbiamo affrontare di nuovo il problema, solo che questa volta gli schermi 
gravitazionali non saranno sufficienti a ridurlo. Questo, se ci penso, mi rende 
molto nervoso. 

La colonizzazione iniziale del Sistema Solare procedette rapidamente, 
perché gli schermi permisero all’uomo di sollevare masse immense nello 
spazio. Comunque, il problema dell’aria, del cibo e dell’acqua rimase, 
ponendo dei limiti. Era come la scoperta della leva, che permetteva all’uomo 
di moltiplicare le sue forze, ma non in modo indefinito. Una compagnia di 
navigazione aveva adattato una lente di gravità a un transatlantico e l’aveva 
fatto volare nell’aria. Ma l’imbarcazione, al di fuori del suo elemento naturale 
ed esposta ai venti erranti, era terribilmente sgraziata e quando si mise a 
volare troppo in alto i passeggeri incominciarono a risentire della rarefazione 
nell’aria. Gli aeroplani avevano problemi analoghi quando oltrepassavano il 
limite della normale atmosfera, e per quanto efficiente potesse essere un 
aereo nell’aria, nel vuoto diventava immediatamente goffo perché le sue ali 
non avevano nulla su cui planare. Così alla fine la semplice, solida e 
compatta bolla era diventata la regina dello spazio. Dall’esterno assomigliava 
a un planetoide fornito di oblò, o a una piccola meteorite rotonda punteggiata 
da minuscoli crateri, ma all’interno era un vero mondo temporaneo. 

Le bolle navigarono fino a raggiungere ogni pianeta, luna o frammento, 
trasportando lenti gravitazionali e materiale da costruzione che poteva 
funzionare nel vuoto. Nel corso del primo secolo dalla scoperta della gravità 
zero sorsero nuove basi per tutto il Sistema Solare. Nacquero nuove nazioni, 
modellate sulla struttura di quelle vecchie, mentre singoli governi terrestri 
agivano in concorrenza per stabilire il loro predominio nello spazio. I 
continenti americani della Terra puntarono l’attenzione sulla preda più ricca, 
il grosso pianeta Giove e le sue lune, mentre gli asiatici si accontentarono di 
quella che veniva appena dopo, il bellissimo Saturno, con i suoi anelli e la 
miriade di minuscoli satelliti. I pianeti più piccoli o più distanti, considerati 
meno appetibili, vennero lasciati a coloro che in quel momento risultavano 
meno potenti, e cioè agli africani, che ebbero i mondi interni di Venere e 
Mercurio, agli europei, a cui toccò Urano, agli stati musulmani, che si presero 
Nettuno e le ricchezze petrolifere del suo satellite Tritone, e a tutti gli altri, 
che si distribuirono in modo quasi del tutto casuale su altre mete di interesse 


particolare. Un certo numero di altre potenze rivendicarono quote del gelido 
Plutone e del suo satellite Charon, nella speranza di scoprire e di riuscire a 
sfruttare, alla fine, qualche ricca risorsa sul posto. Non c’era comunque 
popolazione residente né su Charon né su Plutone: erano troppo lontani e la 
luce del sole era troppo pallida perché si potesse usarla come fonte di energia. 

Questa era solo una parte dell’istruzione subita a scuola, e ora me la 
ripetevo a pappagallo come se ne fossi stato l’autore originale. Fosse stato 
davvero così! Guarda caso avevo un intuito speciale per la geografia, e in 
quella materia andavo bene mentre la maggior parte dei miei compagni 
dichiaravano di trovarla noiosa. Ero in grado di eseguire adattamenti di 
ciascun pianeta o luna secondo le equivalenti entità politiche di seicento anni 
prima sulla Terra; nessuno scorgeva alcuna utilità in quel gioco e non posso 
onestamente dire che fosse qualcosa di più di un inutile passatempo. 

Ehi... ho scritto che i musulmani della Terra presero Nettuno? Avrei 
sbagliato la risposta a un esame! Il frutto del mio apprendimento scolastico si 
appanna e diventa confuso. I musulmani presero Marte, Nettuno invece 
andò... fatemi pensare... andò agli australiani. Sì, adesso abbiamo 
raddrizzato le cose! 

Avvertii un senso di nausea che interruppe il corso dei pensieri appena 
riferiti. Tendo a pensare troppo, come forse ho già confessato in precedenza. 
— Ehi, adesso viene il bello! — esclamò allegramente Spirit, parlando contro 
il mio casco. — Stiamo uscendo dal raggio di azione delle lenti! 

Era vero. A Predonia le lenti concentravano la gravità su valori terrestri, 
ma al di fuori della cupola i valori si abbassavano perché l’area depressa era 
tre o quattro volte più ampia della cupola. Dopotutto, la forza di gravità non 
nasce dal nulla. Ora stavamo entrando nella reale attrazione superficiale di 
Callisto, che corrispondeva a poco più di un quarto del valore terrestre. Da un 
G a un decimo di G e poi a un quarto di G: era come cavalcare le onde 
dell’oceano. Non ho avuto esperienza diretta di nessuna grande massa 
d’acqua, ma posso immaginarla. Forse stavamo cavalcando delle onde di 
gravità. 

La superficie esterna di Callisto è squallida, spoglia e, francamente, molto 
noiosa. Tra i corpi celesti di una certa grandezza, il nostro ha più crateri di 
tutti gli altri mondi del Sistema Solare, poiché nell’ultimo miliardo di anni 
l’impatto di nuove meteoriti è servito solo a rimpiazzare i vecchi crateri con i 
nuovi, senza cambiarne il numero totale. Si può supporre che questo porti a 


una particolare varietà dei terreni ma non è così. In quel momento la 
superficie non risultava affatto così interessante. Su altri pianeti ci sono 
magari oceani profondi e cime alte e frastagliate, ma non su Callisto e sul suo 
pianeta gemello Ganimede. Si tratta di due mondi sferici e ghiacciati, a bassa 
densità complessiva per via del ghiaccio e, sebbene la superficie sia incrostata 
di rocce e di polvere, lo spesso mantello di ghiaccio sottostante impedisce la 
formazione di montagne realmente spettacolari. 

Non sono sicuro di aver reso bene l’idea. Capirete bene che il ghiaccio è 
duro e stabile come qualsiasi altra roccia, alla temperatura locale di cento 
gradi Kelvin. Non sono bravo con i numeri come con le carte geografiche ma 
questa è una cifra facile da ricordare: cento gradi Celsius al di sopra dello 
zero assoluto. In ogni caso, a mezzogiorno ora locale, che naturalmente non 
ha alcuna relazione con il tempo terrestre mantenuto all’interno delle cupole, 
la temperatura può alzarsi anche di cinquanta gradi. Tale rialzo, insieme al 
fatto che la pressione in profondità può produrre calore, fa sì che nel corso 
dei millenni il ghiaccio si ammorbidisca e ondeggi un po”. Il pianeta esiste da 
quattro miliardi di anni circa e l’ondeggiamento ha cancellato tutte le sue 
configurazioni più estreme. Risultato: una quantità di crateri arrotondati e 
poco profondi messi l’uno accanto all’altro, vicinissimi, oppure addirittura 
l’uno dentro l’altro, quasi sovrapposti. È dunque un mondo fatto di crateri, di 
cui nessuno difficile da attraversare. Su Callisto non ci sono fratture nette. Si 
potrebbe dire che la configurazione della superficie è stata erosa dall’acqua, 
non l’acqua che scorre dall’alto, come sulla Terra, ma quella che preme dal 
basso, lentamente. Ecco perché risultava così semplice muoverci con il nostro 
veicolo provvisto di ruote: la resistenza naturale era ridotta al minimo. 

Il cielo suscitava molto più interesse. Era scesa la notte, in superficie 
come all’interno della cupola, ma la faccia di Giove era piena e la sua luce 
funesta inondava i ruscelli vorticosi del Valhalla. Di Giove si poteva dire 
tutto, tranne che fosse noioso. Lo testimoniavano i suoi strati atmosferici 
violentemente in contrasto e gli innumerevoli occhi gassosi che ci 
guardavano. Di sicuro, il gigante dei pianeti osservava i nostri miseri sforzi 
con sdegno, ma era lui la nostra destinazione. Naturalmente mi dispiaceva 
lasciare il mio mondo natale, poiché tutta la mia esperienza faceva capo a 
Callisto e le mie precedenti esperienze di successo erano state determinate 
dalla cultura e dalla struttura gerarchica di Halfcal. Ma sapevo che in quegli 
strati di colori turbolenti sul pianeta c'erano opportunità vaste come Giove 


stesso. Saremmo stati sicuramente meglio, laggiù: nessuno di noi sarebbe più 
rimasto un contadino! 

Guardai direttamente verso l’alto, cercando di vedere l’altra lente 
gravitazionale che ci sovrastava, da vicino. Le lenti non si limitano a regolare 
la gravità all’interno delle cupole ma governano anche la luce che riceviamo. 
Per gente che non risiede su una delle lune può essere difficile capire come, 
sicché tenterò di semplificare la cosa. La luce è influenzata dalla gravità o, 
più tecnicamente, da quella curvatura spaziale che noi chiamiamo gravità. 
Così una lente capace di piegare le onde gravitazionali sarà anche in grado di 
deviare le onde luminose. Modellata correttamente, una grossa lente 
gravitazionale può essere usata per focalizzare la luce del sole su un’area più 
piccola, rendendola di conseguenza più intensa. Nella luce c’è molta energia, 
come si può dimostrare con una lente di ingrandimento, se la si usa per 
provocare incendi. Dal momento che la luce del sole, qui nell’orbita di Giove, 
è molto meno intensa che in quella della Terra, abbiamo bisogno di 
focalizzarla per ottenerne la quantità a cui i nostri corpi e i nostri vegetali 
sono abituati. In realtà, noi tutti siamo un esempio di trapianto dalla Terra, 
per quanto possiamo essere nati o concepiti qui. Pochi secoli non 
cancelleranno di certo qualche miliardo di anni di evoluzione. 

Così, al di sopra di ciascuna cupola urbana c’è un’immensa lente di 
ingrandimento pari a ventisette volte l’area della cupola. La lente mette a 
fuoco l’esangue luce del sole, per un valore conseguente, e brilla attraverso il 
tetto trasparente della cupola per illuminare e riscaldare la città, proprio come 
succederebbe sulla Terra. Be’, non proprio: la copiosa atmosfera terrestre 
filtra le radiazioni e ne respinge molti aspetti dannosi, mentre la nostra luce 
del sole moltiplicata per ventisette ci ustionerebbe, se ci esponessimo senza 
difese. Ma il materiale della cupola è studiato apposta per respingere le 
radiazioni dannose e funziona da sostituto per la mancata profondità 
dell’ atmosfera. In questo modo è del tutto simile a una rete immaginaria. 

Lo stesso vale per le cupole agricole: sono vere e proprie serre. Il sistema 
è conveniente su un pianeta privo di aria, dal momento che non c’è nessuno 
che viva al di fuori delle cupole e che possa lamentarsi perché la luce solare 
gli viene rubata. Si capisce, infatti, che la luminosità si focalizza nella cupola 
a spese dell’area circostante, di ventisette volte maggiore, la quale riceverà 
pochissima luce. Noi non avevamo notato differenze perché pedalavamo 


attraverso questa zona di notte. Ma sarebbe stata notte anche durante il 
giorno, vicino alla cupola, se capite che cosa voglio dire. 

È davvero molto più complicato di così, perché il giorno di Callisto 
equivale al suo periodo di rivoluzione attorno a Giove: sedici giorni terrestri e 
due terzi. Una faccia, Halfcal, è sempre rivolta a Giove, e l’altra guarda verso 
lo spazio. Così abbiamo otto giorni e un terzo di luce continua seguiti da una 
notte lunga altrettanto. Noi umani non l’apprezziamo granché: contrasta con i 
nostri ritmi biologici. Così scambiamo la luce con una città sorella dall’altra 
parte del globo: San Pedro, della Repubblica Dominante. San Pedro è sempre 
al buio quando Predonia ha la luce, e viceversa, ma grazie allo scambio c’è 
sempre il sole, da una parte o dall’altra. È chiaro che non abbiamo mai nuvole 
o cattivo tempo, come succede invece sulla Terra. Per la verità non abbiamo 
neanche un vero e proprio clima. Quando Predonia è al sole si usa la luce per 
dodici ore e poi la si rifrange tutt’attorno al pianeta, sotto forma di raggi di 
luce concentrata, usando una catena di lenti gravitazionali poste in verticale, 
fino a San Pedro. 

In questo modo otteniamo la nostra notte nel pieno del giorno planetario, 
mentre loro si godono la luce del sole nel pieno della notte solare. Quando a 
San Pedro hanno la luce ce ne mandano dei segmenti che bastano per dodici 
ore. Questo è il sistema di cooperazione più assoluto e fondamentale tra due 
nazioni del nostro pianeta, ed è un sistema per il momento inviolato. Se 
Halfcal e la Repubblica Dominante dovessero entrare in guerra tra loro, e 
siccome siamo un popolo litigioso qualche volta nella storia è successo, 
nessuna delle due parti abrogherebbe lo scambio della luce. Senza di questo, 
la vita come la conosciamo noi sarebbe virtualmente impossibile su Callisto. 
Dipendiamo dal sole per quasi tutta la nostra energia, poiché non abbiamo 
grandi depositi di petrolio o di uranio e manchiamo della base tecnica o 
industriale per impiantare una centrale a fusione di idrogeno. 

Detto questo, il mio sguardo andò sprecato, perché l’immensa lente di 
gravità sopraelevata non era visibile. Non solo funzionava unicamente alla 
luce del sole, ma non era neanche un’entità fisica. Veniva generata nello 
spazio e si formava all’interno di determinati punti chiave. Non c’era niente 
da vedere. Eppure, il mio occhio la individuò, così come in un quadro era 
possibile individuare lo sguardo della persona ritratta che guardava in un’altra 
direzione. Questa è una follia intrinseca alla mia natura: cerco sempre di 


mettermi direttamente in relazione con le persone o le cose, anche quando 
sospetto che non sia né saggio né possibile. 

La mia attenzione corse alle altre grandi lune di Giove, tutte più vicine di 
noi. Ganimede, luminosissimo con la sua faccia a tre quarti, si trovava sul 
lato esterno del Colosso a una distanza che era la metà della nostra. Voglio 
dire: la sua orbita ha un raggio di poco superiore al chilometro, mentre il 
raggio di quella di Callisto arriva quasi a sfiorare i due. Nelle nostra marcia di 
avvicinamento verso Giove avremmo passato quell’orbita interna, ma senza 
avvicinarci allo stesso Ganimede perché la sua rivoluzione attorno al pianeta 
era due volte più veloce della nostra e al momento del passaggio della nostra 
bolla si sarebbe già trovato dalla parte opposta, come se volesse evitarci. 
Pazienza: la recente rivoluzione politica che si era verificata laggiù sembrava 
aver addirittura peggiorato la situazione dei contadini. Come diceva l’antico 
poeta Coleridge: Hanno esploso le catene, e indossato il nome della Libertà, 
scolpito in una catena ancora più pesante! Ma Europa, si capisce, era un po’ 
meglio e la grossa luna più interna, Io, che saliva a candela tutt’attorno a 
Giove in meno di due giorni terrestri, era scarsamente abitabile, persino con 
cupole terraformate. No, non c’era speranza per noi sulle altre lune. 

Giù vicino all’orizzonte, alle nostre spalle, scorsi una macchiolina di luce 
che non riconobbi. Non era una stella, perché si muoveva, oscillando in modo 
un po’ irregolare sul panorama circostante, come se a guidarla fosse una 
mano umana. 

— Un disco! — esclamai. — Che cosa ci fa qui fuori, di notte? 

— I viaggi intercupolari si riducevano al minimo con il buio, dal 
momento che Callisto è un retromondo essenzialmente agricolo, senza 
industrie importanti. A differenza degli abitanti iperattivi di altri mondi, noi 
di notte preferivamo dormire. 

— È impossibile che le autorità di Predonia ci diano la caccia, no? — 
chiese Spirit. I miei genitori si stavano consultando tra loro, con i caschi 
vicini, ma con mio grande disappunto non riuscivo a captare il loro dialogo. 

— Non dovrebbero — risposi, in tono sbrigativo. — Non abbiamo 
infranto nessuna legge. Stiamo solo lasciando la città, come ci hanno 
ordinato. 

— E il pianeta — aggiunse lei. 

— Se lo scoprono, e forse lo sospettano già da come siamo sgusciati 
via... 


— Sì, forse — concordai inquieto. Sapevo che alle autorità di Predonia 
non importava nulla di noi, dunque sarei stato più portato a scartare l’ipotesi, 
ma c’era il fatto del disco. Doveva esserci una ragione per la sua presenza lì, 
e non potevamo tranquillamente presumere che quella ragione non avesse 
nulla a che fare con noi. 

La macchiolina luminosa salì a candela verso di noi. Bastarono pochi 
attimi perché riconoscessi una navetta di raccolta privata, usata dagli 
esploratori per raccogliere campioni di minerali sulla superficie del pianeta. 
Callisto era estremamente povero di minerali pesanti, il che li rendeva ancora 
più preziosi. C’era un viavai continuo di cercatori armati di rivelatori 
metallici, che se ne andavano in giro a cercare le poche pepite che ancora si 
riuscivano a trovare. Una vena di minerale ferroso poteva fare la fortuna di un 
uomo. Persino le polveri minerali erano di gran lunga molto più preziose su 
Callisto di quanto non fossero in qualsiasi altro posto, a eccezione di 
Ganimede. La maggior parte dei nostri metalli doveva essere importata dai 
pianeti interni del Sistema Solare ed era un trasporto caro, anche con l’aiuto 
degli schermi gravitazionali. 

La navetta in avvicinamento era un classico nel suo genere. Aveva un 
bacino di energia in basso, un compartimento di carico di buone dimensioni e 
una carlinga a tenuta stagna, con i finestrini rivolti in avanti, verso l’alto e 
verso il basso. Il che significava che l’occupante non era sottoposto alla 
scomodità di una tuta spaziale, come succedeva a noi contadini. I dischi più 
economici, poco più che piattaforme volanti, non erano a tenuta stagna e una 
manovra sbagliata poteva addirittura scaraventare l’operatore fuori bordo. 
Non era il caso di questo. Invidiai chiunque si potesse permettere un veicolo 
del genere: mentre noi arrancavamo a terra imbottiti come salami lui 
galleggiava a mezz'aria senza nemmeno una tuta. 

Il disco venne proprio verso di noi, evidentemente munito di un rivelatore 
metallico per individuarci. Il metallo rappresentava di sicuro il valore più 
consistente, in un’auto a pedali: poteva essere fuso e perdere solo una 
frazione infinitesima del suo prezzo, senza contare che dalla cupola era 
facilissimo individuarlo. In ogni caso, non si poteva dire che ce ne fosse 
molto: la massa di un trasportatore era in massima parte di plastica. Non 
aveva senso che un disco di quel tipo fosse venuto nella speranza di 
recuperare un veicolo come il nostro... no, nessun senso. 

Tutto riconduceva alla domanda originale: perché qualcuno avrebbe 


dovuto cercarci? Fuori o dentro la legalità, e credo che il nostro stato fosse in 
quel momento molto confuso, restavamo solo dei profughi, delle non- 
persone, di cui non importava assolutamente niente a nessuno, se non a noi 
stessi. 

Il disco si fermò esattamente sopra le nostre teste, mettendoci in ombra. 
Non che ci importasse molto, dal momento che non facevamo affidamento 
sulle scarse radiazioni di Giove per avanzare. Poi, un luminoso raggio di luce 
puntò giù verso di noi dalla carlinga, accecando i nostri occhi ormai abituati 
alla luce di Giove. Ci centrò, si spense e si riaccese rapidamente, parecchie 
volte. 

Il disco ci inviava dei segnali. Naturalmente era impossibile comunicare 
con il suono attraverso il vuoto, quando non c’era nessun contatto fisico 
diretto. I dischi usavano le radio per comunicare tra loro e con le cupole 
urbane, ma era evidente che noi non avevamo una radio. Non avevamo 
nemmeno una luce intermittente e in ogni caso non conoscevamo il codice di 
trasmissione a intermittenza. Non avevamo con noi nulla che non fosse 
strettamente essenziale per l’avanzata sulla superficie del pianeta o per il 
viaggio attraverso lo spazio, poiché tutto costava denaro prezioso. Eravamo 
impossibilitati a fornire una risposta che avesse un significato. Così mio 
padre si limitò a salutare con la mano continuando a pedalare. 

Il portello inferiore del disco si aprì. Ne discesero lentamente due ampie 
tenaglie, che trattenevano qualcosa. Stavano per lasciarci cadere un 
messaggio! 

Le tenaglie si abbassarono ancora, per scendere al di sotto delle lenti 
gravitazionali. Era possibile che alcuni oggetti le oltrepassassero senza 
interferire con le funzioni a cui erano preposte: la gravità non obbedisce a 
leggi ordinarie. Una volta al di sotto, le tenaglie si aprirono stridendo per 
liberare la capsula messaggio. Si trattava di un cilindro color arancione 
vivace, che sembrava quasi risplendere nell’ombra. 

All’improvviso il nostro veicolo di trasporto sbandò violentemente sulla 
sinistra. Io fui sbattuto contro la parete destra. Dovevamo aver centrato un 
piccolo cratere. Non esistono solo crateri di rilevanza paesaggistica e le 
dimensioni sono variabili, a partire dalla capocchia di spillo. Alcuni hanno 
una profondità quasi pari alla larghezza e una massa ridotta che non li 
appiattisce... no, mi sbaglio, com’è possibile che un foro abbia massa? 
Oppure sono più recenti, e dunque non hanno ancora avuto il tempo di 


smussare gli angoli. Parlando in termini geologici, qualsiasi cratere che abbia 
meno di un milione di anni è un neonato, letteralmente nato ieri. Eppure mio 
padre avrebbe dovuto vederlo ed evitarlo. Nell’insieme, fu un brutto 
sobbalzo. Spirit, appollaiata in alto, dovette aggrapparsi alla mia testa per non 
volare fuori dal veicolo. 

Sono costretto a ricostruire quel che segue con un ragionamento logico, 
dal momento che le braccia di Spirit che mi si aggrappava mi impedirono di 
prestare piena attenzione a quel che succedeva. La capsula messaggio ci 
mancò e colpì la roccia alla nostra destra. A contatto con la roccia esplose e 
produsse un nuovo minuscolo cratere. Quello sì che era recente! La spinta dei 
detriti dell’esplosione provocò una paurosa oscillazione del veicolo e il gas in 
espansione lo fece scivolare sulla sabbia. Fummo molto fortunati che nessun 
granello ci forò le tute. 

La capsula non racchiudeva un messaggio, perlomeno non il tipo di 
messaggio che avevamo immaginato noi. Era una bomba! 


5 
Lotta per la vita 


Ricordai, troppo tardi, che le capsule erano colorate in maniera convenzionale proprio perché poteva 
rivelarsi estremamente scomodo aprirle nel vuoto per controllarne il contenuto. L’arancione vivace era, 
in codice, il colore degli esplosivi. 


Su Callisto, gli esplosivi vengono usati normalmente per i lavori di scavo. 
Non è pensabile accendere micce o roba del genere nel vuoto. O meglio, 
esiste una miccia che brucia nello spazio vuoto, con tanto di ossigeno 
incorporato, ma ci vuole un’attrezzatura speciale per avviarla. Sicché la 
maggior parte dei piccoli esplosivi sono muniti di detonatore per contatto. 

La potenza di quello toccato a noi non sembrava enorme, ma 
naturalmente si trattava di una minicarica. I rottami si depositarono quasi 
all’istante, perché non c’era aria a farli galleggiare. Se la bomba avesse 
centrato il veicolo, quelli di noi che non fossero rimasti direttamente feriti 
sarebbero morti in seguito alle lacerazioni della tuta. Anche una bomba 
piccola è devastante, se ti scoppia in faccia! Mio padre aveva capito ed era 
riuscito a deviare appena in tempo. Dunque non si era trattato di un cratere! 

Il disco deviò di nuovo per tornarci sopra. Vidi un’altra bomba tra le sue 
pinze. Ormai non c’erano più dubbi sulle sue intenzioni ostili! Ma sebbene 
l’immediatezza della minaccia riducesse in qualche modo la paura, ed era 
naturale che ne provassi, la mia curiosità rimase intatta. Chi stava tentando di 
farci del male, e perché? 

Mio padre scartò nuovamente di lato e frenò, e la seconda bomba cadde 
alla nostra sinistra, mancandoci di poco. Questa volta ci reggevamo tutti 
saldamente e né lo scarto né il sussulto provocato nel terreno dall’esplosione 
ci fecero perdere l’equilibrio. Il paraurti anteriore venne colpito da una 
pioggia di schegge e noi tutti ci chinammo, augurandoci che il resto ci 
passasse sulla testa senza produrre danni. Tuttavia era una faccenda 
pericolosa: la sabbia taglia e, per quanto resistenti, le tute hanno comunque 
dei limiti. 

Il disco continuava a inseguirci. Era più maneggevole e più veloce del 
nostro trasportatore e sapevo che non avremmo potuto sfuggirgli a lungo. 
Quel che non sapevo, invece, era il numero di bombe che gli restavano, ma di 
sicuro ne bastavano poche per aver ragione di noi. I cilindri erano piccoli e la 
stiva del disco poteva contenerne a centinaia. Il peso non contava granché, 


con gli schermi gravitazionali: una stiva piena pesava all’incirca come una 
stiva vuota. 

Come ho già detto, le tenaglie facevano grande attenzione ad abbassare 
ogni bomba sotto lo schermo prima di lasciarla, altrimenti il cilindro, invece 
di cadere, sarebbe rimasto all’interno finché non avesse sbattuto contro 
qualcos’altro, e allora... 

Fu quello a darmi l’idea. Se in qualche modo fossi riuscito a ricacciare 
indietro una bomba nella stiva, o a farla esplodere prima che le tenaglie la 
lasciassero... 

Tirai fuori la pistola a laser e l’azionai, ma i due veicoli erano così 
impegnati a rincorrersi e schivarsi che non riuscii a prendere bene la mira e 
finii per mancare il bersaglio. A ripensarci adesso mi sembra che fossimo noi 
a fare la parte della lepre, ma in quel momento mi sembrava di più il 
contrario, il che dimostra come sia utile, ogni tanto, cambiare prospettiva. In 
ogni caso, non ero affatto sicuro che il raggio laser avrebbe fatto detonare la 
bomba. Una cosa erano la luce e il calore, un’altra una collisione brusca. E se 
la bomba ci scoppiava sopra, ci sarebbe piovuta addosso una vera granata a 
tempo, capace di cancellarci del tutto. A quel punto, a che cosa sarebbe valso 
togliere di mezzo il disco? Meglio fallire. Senza contare che non avevo 
interesse a esaurire inutilmente la carica dell’arma. 

La terza bomba ci cadde alle spalle, perché mio padre accelerò 
all’improvviso, mandando ancora una volta in tilt il pilota del disco. Per la 
verità, è sempre molto difficile allinearsi a un obiettivo mobile. Il semplice 
calcolo delle probabilità ci dava il vantaggio, sempre che si consideri un 
vantaggio avere la possibilità di sopravvivere a una minaccia come quella. 
Quanto al disco, non correva alcun pericolo: l’aggressore era lui. Ci aveva 
mancato di così poco che era impossibile non arrivare a capire che non 
l’avremmo scampata ancora a lungo. 

Poi Spirit schiacciò il suo casco contro il mio. — Guarda! — gridò. — Le 
cave di ghiaccio! 

Intendeva gli scavi effettuati dalla città di Predonia per estrarre del 
ghiaccio pulito. Una comunità di centomila persone aveva bisogno di molta 
acqua e gli impianti di riciclaggio finivano sempre per guastarsi. Così, 
siccome era troppo caro sostituirli con impianti più nuovi e affidabili, si 
considerava più semplice ricavare l’acqua direttamente dal suolo. Se c’è una 
cosa che abbonda su Callisto è il ghiaccio! In alcuni punti il filone è 


vicinissimo alla superficie ma in quel punto la vena si combinava con una 
miniera a tunnel. In superficie il ghiaccio era incrostato di minerali, ma quello 
di profondità era puro come la natura l’aveva formato quattro miliardi di anni 
prima. Ne venivano liberati blocchi immensi, proprio utilizzando bombe 
molto simili a quelle usate in quel momento contro di noi, e gli schermi 
gravitazionali servivano per far galleggiare quelle specie di iceberg fino alle 
cupole, dove si ricavavano pezzi più piccoli che di volta in volta erano portati 
dentro per essere sciolti e utilizzati. C’era sempre un iceberg che aleggiava 
vicino alla cupola, ed era la nostra garanzia che di una cosa non avremmo 
mai sofferto: la sete. 

Mi chinai in avanti per sfiorare il casco di mio padre, che era sempre 
intento a pedalare, a sterzare e a tener d’occhio il disco. Stava davvero 


faticando molto, ma si sforzò di tenere il casco fermo per me. — Le cave di 
ghiaccio! — gridai. — Possiamo nasconderci lì dentro! 
— Prendi la corda! — gridò lui di rimando, e capii che aveva puntato lì 


fin dall’inizio. Non sapevo che vantaggio ci avrebbe procurato la corda, ma 
mi affannai per alzarmi dal sedile e scavalcare Faith. Raggiunsi il retro, dove 
rovistai per ripescare il cavo flessibile che ogni veicolo da esterno era 
obbligato a tenere a bordo per il traino e via dicendo. 

In un attimo lo trovai, mentre il veicolo continuava a sbandare in un 
percorso improbabile per impedire al disco di prendere bene la mira. Mi 
accorsi che il nostro inseguitore volava troppo in alto e che mio padre 
riusciva a vedere quando le capsule venivano sganciate, così deviava prima 
che arrivassero. Lì fuori, con la gravità pari a un quarto di G, gli oggetti non 
cadevano molto rapidamente. Sempre più rapidamente che nell’atmosfera, si 
capisce, come dimostrava il depositarsi quasi immediato della polvere, ma 
una distanza qualsiasi rendeva più evidente l’andamento ritardato 
dell’accelerazione naturale. Le reazioni umane, calibrate su accelerazioni di 
tipo terrestre, erano sicuramente in grado di adattarsi con successo 
all’accelerazione di Callisto. 

Il disco, comunque, ci era ormai addosso. Prima puntò verso la cava di 
ghiaccio come se volesse impedirci di raggiungerla. Poi si rese conto che 
l’impresa era impossibile, dato che avremmo raggiunto la miniera anche 
procedendo a zig-zag, e si abbassò per dimezzare i tempi di caduta delle 
bombe e impedirci di scansarle. 

Con il braccio libero mio padre fece l’atto di lanciare qualcosa e io capii. 


Si poteva usare la corda! Fino a quel momento il disco aveva volato troppo in 
alto perché si riuscisse a raggiungerlo, ma adesso si era abbassato abbastanza. 
Ancora una volta mio padre stava giocando d’astuzia. 

Preparai un cappio rudimentale e mi appostai. Se fossi riuscito a stringere 
la corda attorno alle tenaglie estensibili avrei messo fuori combattimento loro 
e anche il disco. Più quest’ultimo si abbassava e maggiori erano le possibilità 
di raggiungerlo. 

Lanciai e mancai la presa. Non avevo esperienza in proposito e non 
sapevo come prendere al laccio un oggetto mobile in bassa gravità. Le leggi 
della dinamica risultavano tutte falsate. In più, quella bomba che mi 
aleggiava sopra la testa mi rendeva atrocemente nervoso. Se fosse caduta in 
quell’istante sarei riuscito a prenderla? Sarei riuscito a sfiorarla con tanta 
delicatezza da impedirle di esplodere? Ne dubitavo. 

Spirit si arrampicò fino a me, muovendosi con leggerezza. Era sempre 
stata un tipo attivo, capace di saltare su e giù come una piccola scimmia. 
Schiacciò il casco contro al mio. — Papà dice di saltare! — gridò. 

— E abbandonare la famiglia? — risposi. — No. 

— Con la corda, idiota! Dai qua, lo faccio io. — Allungò una mano verso 
il cappio. 

Allora capii. In bassa gravità si poteva saltare molto più in alto del 
normale. Non era proprio semplice saltare quattro volte più in alto del 
normale in un quarto di gravità: tutto dipendeva dalla tecnica e dal baricentro 
della massa corporea. Non mi ero mai esercitato granché, ma avevo 
comunque un’idea generale. 

Mentre il disco scendeva in picchiata, più basso e più vicino di prima, mi 
lanciai verso l’alto tenendo l’estremità della corda con entrambe le mani. 
Immaginai di essere un razzo, che si alzava all’improvviso da un ormeggio 
planetario con un prezioso carico. Mi sembrò di salire in linea retta, ma 
naturalmente non era così. Descrivevo un tracciato obliquo, influenzato dalla 
forza d’inerzia del veicolo che si muoveva in avanti, sotto di me. Non c’era 
l’attrito atmosferico a frenarmi, sicché puntai diritto verso il disco. Ero 
strabiliato, anche se non avrei dovuto. All’interno della cupola la potenza del 
salto mi avrebbe consentito un’elevazione di un metro, il che lì fuori 
equivaleva a qualcosa come quattro metri, pur considerando tutte le 
incertezze della situazione. Era l’altezza a cui volava il disco in quel 
momento. 


Andai direttamente sotto la bomba e con tutte e due le mani strinsi la 
corda attorno alle tenaglie protese. Poi mi lasciai cadere di lato, lentamente... 
e vidi, con mio sommo orrore, che avevo tolto la bomba dal suo 
alloggiamento, o almeno avevo mancato di impedire che venisse sganciata. 

Allungai le mani per afferrarla, ma fu inutile. Era già fuori dalla mia 
portata e cadeva alla mia stessa velocità. Esattamente verso il nostro veicolo 
di trasporto. 

Guardai impotente il terribile cilindro che scendeva. Mi parve che il 
tempo si dilatasse: tutto era al rallentatore. La mia famiglia fronteggiava la 
distruzione e io non potevo far altro che guardare. 

Poi Spirit spiccò un salto e prese la capsula luminosa tra le mani. Ancora 
a mezz'aria, la lanciò lontana da sé, alle spalle del veicolo. Era stata all’erta, 
Dio la benedica, ed aveva fatto quel che non avevo potuto fare io. Una volta 
di più mi aveva guardato le spalle e forse ci aveva salvati tutti. 

La bomba esplose mentre Spirit e io atterravamo ognuno su un lato del 
veicolo. Ciascuno di noi riuscì a girarsi con la faccia in avanti e al primo 
contatto con il suolo fummo costretti a correre, per via di quella forza 
d’inerzia che ci spingeva in avanti. Fu difficile, ma riuscii a conservare il mio 
equilibrio, e lo stesso fece Spirit. Ci fermammo senza grazia, molto alle 
spalle del trasportatore. 

Un’estremità della corda era stretta alle tenaglie del disco e l’altra era 
ancora agganciata al nostro veicolo da terra. Le due macchine erano legate 
insieme. 

I tre Hubris maggiori si trovavano ancora a bordo del veicolo, ma chi 
c’era nel disco? 

Spirit tornò al mio fianco e avvicinò il casco. — Sierra — disse. 

— Come? — La mia mente era concentrata su cose più importanti che 
non le sue osservazioni probabilistiche. 

— Il rampollo sul disco! 

All’improvviso divenne chiaro! 

Il rampollo che avevamo umiliato! Ma certo! Era qui per cercare di 
vendicarsi e non gli bastava affatto la soddisfazione di vederci partire dalla 
cupola di Predonia. Qui fuori, nella notte, poteva distruggerci e andarsene 
impunito! Di fatto, avevamo lasciato la cupola di nostra spontanea volontà, 
rinunciando alla protezione offerta dalle sue leggi; in pratica eravamo 
diventati dei bersagli indifesi. Non ci sarebbero nemmeno state indagini. 


Sierra, per niente soddisfatto di una conclusione senza spargimento di 
sangue, doveva averci tenuti d’occhio. L’arroganza dei rampolli era da non 
credere: secondo il suo punto di vista l’umiliazione personale subita a opera 
di un contadino era una giustificazione più che sufficiente per un assassinio. 
Non un assassinio palese, sia chiaro, perché allora si sarebbe risaputa tutta la 
sua vigliaccheria. Bella forza bombardare un povero veicolo a pedali con un 
disco volante! E a quel punto forse si sarebbe risaputa anche la natura della 
sua umiliazione. Dunque, il rampollo aveva deciso che la sua vendetta 
doveva essere privata e completa. Ora, finalmente, il tutto aveva un senso. 

Il disco si avvitò verso l’alto e incominciò a tirare disperatamente per 
liberarsi dalla fune che lo imprigionava. Il pilota si rese conto che qualcosa 
non andava. La fune in dotazione ai veicoli da esterno è molto robusta perché 
deve sopportare le abrasioni delle rocce taglienti e, quando capita, lo sforzo di 
trascinare i veicoli fuori da qualche caverna. In breve, il disco non poteva 
liberarsi! 

Con l’aiuto di uno schermo gravitazionale un disco è in grado di sollevare 
qualsiasi cosa riesca a prendere: infatti, se lo schermo si trova tra il pianeta e 
il carico, quest’ultimo non ha peso. Ma la fune ancorava il disco a un veicolo 
che si trovava al di sotto dello schermo. E, per quanto il suo peso fosse 
ridotto a un quarto dalla diversa gravità, il veicolo era troppo pesante perché 
il disco riuscisse a sollevarlo. È chiaro che non c’erano eliche, lì nel vuoto, e i 
razzi propulsori non erano stati progettati per sollevamenti di rilievo ma solo 
per spinte in avanti. Che trappola geniale! 

Con l’unità tenaglia immobilizzata, il disco non poteva sganciare altre 
bombe. Oltre a imprigionarlo gli avevamo anche impedito i movimenti. 
Poiché il pilota era sigillato all’interno non poteva neanche andare nella stiva, 
che era priva di aria, per sciogliere o tagliare la fune che lo teneva legato. A 
meno che non avesse con sé una tuta spaziale, il che era improbabile. Tra 
l’altro, il tentativo di sgusciare ai margini di una carlinga in mezzo a un 
ammasso di cianfrusaglie sembrava così poco agevole che un rampollo non 
l’avrebbe neanche preso in considerazione. 

D'altra parte, non potevamo liberare il disco senza ritrovarci di nuovo nei 
guai. Era un po’ come quando avevo afferrato il rampollo per il piede, 
impedendo il movimento a tutti e due. Solo che lui, a quel punto aveva 
estratto la pistola a laser... 

Ooops! Se ne aveva una anche ora... 


No, sembrava improbabile. Il disco non aveva nessun cannone laser 
montato a bordo, dal momento che i laser non erano granché utili per tagliare 
il ghiaccio della miniera. Il ghiaccio si fondeva, si spargeva e si ricongelava 
in un istante assorbendo nel processo un’enorme quantità di energia. Con il 
laser o senza, l’energia necessaria per compiere un dato lavoro è la stessa: 
non esiste l’energia gratuita, a parte quella che si trae dalla luce del sole. Così 
il ghiaccio deve essere tagliato fisicamente, senza spreco di calore. 

In ogni caso, se il rampollo avesse avuto un laser lo avrebbe di sicuro 
usato da subito, al posto di quei maldestri cilindri esplosivi. Dunque, 
sembrava proprio che avessimo neutralizzato il suo vantaggio iniziale. 

Poi la mia mente, che non ne voleva mai saperne di fermarsi, elaborò un 
altra riflessione: il rampollo poteva anche avere un laser all’interno 
dell’abitacolo, ma non l’aveva ancora usato perché, producendo un foro nelle 
nostre tute, ci avrebbe ucciso senza distruggere le prove dell’assassinio. Una 
persona o un’intera famiglia poteva anche entrare in collisione con dei 
cilindri esplosivi accidentalmente, ma per colpire con un laser cinque persone 
diverse doveva per forza esserci qualcuno. Così, non potevo permettermi 
nessuna illusione a quel proposito. 

Il veicolo raggiunse la cava di ghiaccio trascinandosi dietro il disco legato 
alla corda. Nella regione dei crateri bassi di Callisto il disco era sicuramente 
avvantaggiato, purché libero, dal momento che il trasportatore non aveva 
niente in grado di offrirgli riparo. Ma la cava era profonda, involuta e dai 
contorni irregolari, mancandole quel miliardo di anni necessario 
approssimativamente per smussare le asperità e perdersi nell’anonimato. 
Questo tipo di terreno non era certo una passeggiata per un veicolo da terra, 
ma rappresentava un pericolo anche maggiore per un disco che volasse 
rasoterra legato a una fune. Se lasciavamo andare il rampollo qui, con ogni 
probabilità non gli sarebbe rimasto altro da fare che tornarsene a casa. 

Ma se lo liberavamo e lui non se ne andava a casa, noi saremmo rimasti 
intrappolati nella cava, impossibilitati a raggiungere il luogo fissato per 
l’appuntamento con la bolla. La sicurezza all’interno della cava non era 
sufficiente, con un limite di tempo che ci imponeva di attraversare in fretta il 
paesaggio circostante. Ma anche senza questo limite, il disco poteva rimanere 
sospeso a tempo indeterminato ad aspettare le nostre mosse e noi non 
avevamo sufficienti riserve di cibo o di acqua per aspettare a lungo. A ogni 
buon conto dovevamo raggiungere la bolla dei bucanieri prima che partisse 


senza di noi. Così era meglio tenerci stretti il disco, ma potevamo 
trascinarcelo dietro fino alla bolla? Probabilmente no, e comunque in quel 
caso il pilota della bolla avrebbe magari deciso di decollare prima del nostro 
arrivo, nel timore che il disco rappresentasse un’autorità di tipo ufficiale. Le 
difficoltà della situazione erano mutate, ma non per questo risultavano meno 
pressanti. 

Mio padre non era un guidatore esperto, poiché a pochi contadini era stato 
consentito di fare pratica con veicoli di qualsiasi tipo. Tutto quel pedalare gli 
aveva di certo fiaccato le gambe, ma era fortemente motivato. Spirit e io 
arrivammo sull’orlo della cava e considerammo lo scenario che ci si 
presentava davanti agli occhi. C'erano strade che scendevano a spirale 
rasentando pareti di ghiaccio spoglie e interminabili, e l’intera cavità era 
come una gigantesca cupola rovesciata, con irte creste di ghiaccio che 
spiccavano nella moltitudine di piani e di guglie che seguivano l’andamento 
dei tornanti. Ognuna di quelle creste poteva inferire danni piuttosto seri al 
disco, nella sfortunata eventualità che entrasse in collisione con loro. Le lenti 
gravitazionali rendevano il velivolo molto leggero ma non cambiavano la sua 
massa: uno scontro sarebbe stato sempre devastante, nonostante i valori 
gravitazionali ridotti a un quarto. 

Le strade tortuose erano disegnate esattamente per il tipo di veicolo che 
mio padre guidava in quel momento, e non era affatto una coincidenza, 
sicché ora il vantaggio di terreno spettava a lui. Major Hubris pedalava 
attorno alle guglie, trascinandosi dietro il disco e cercando di mandarlo a 
sbattere contro qualche sporgenza. Sapeva che era pericoloso lasciarlo libero, 
e non era un uomo troppo incline al perdono. Il rampollo aveva tentato di 
ucciderlo, adesso toccava a lui cercare di mettere l’avversario fuori 
combattimento. Dentro di me avvertii un’ondata di orgoglio nei suoi 
confronti e una certa atterrita ebbrezza per la battaglia in corso. Mio padre era 
un uomo ragionevole, ma il momento della ragione era passato. Già in 
precedenza Spirit e io avevamo umiliato Sierra, ora mio padre era sul punto 
di concludere l’opera. 

Ma il disco lo seguiva, aggirando con destrezza gli ostacoli ed evitando 
che la fune si tendesse troppo. I rampolli avevano una quantità di tempo 
libero per imparare a padroneggiare i loro veicoli e quello navigava con 
grande precisione. Capii che la nostra tattica non sarebbe stata sufficiente. 
C'erano troppi spazi aperti nella miniera e nel momento in cui il disco avesse 


avuto la possibilità di liberarsi, come sarebbe successo se avesse sfregato la 
fune contro una cresta tagliente di ghiaccio fino a logorarla, o se avesse 
trovato un modo alternativo di sganciare bombe... 

Il mio occhio fu distratto da un movimento di Spirit. Ispezionava uno dei 
grossi cumuli di frammenti di ghiaccio spinti dai bulldozer ai bordi della 
strada. Era sempre curiosa di tutto. Come potevo biasimarla? Lo ero anch'io. 

Lei vide che la guardavo e fece l’atto di lanciare qualcosa, senza aver 
nulla in mano. Allora capii. Quei frammenti simili a pietra erano armi! 

Incominciammo di buona lena a scagliarli contro il disco, scegliendoli 
grossi come teste umane. La gravità ridotta a un quarto e i contorni irregolari 
rendevano più facile afferrare e lanciare anche pezzi grossi, ma si muovevano 
piano e la nostra mira non era poi così buona. Ci trovammo a fronteggiare di 
nuovo il problema della massa: il peso non è l’unico elemento di una sostanza 
ma solo una delle sue tante dimensioni, e imprimere un’accelerazione a un 
corpo grosso era difficile, lì come in gravità piena. Forse anche di più, perché 
il peso che sollevavamo obbligava i nostri muscoli a dare per scontato che 
quella era la massa da lanciare, e la fraintendevamo regolarmente. Ben presto 
passammo a frammenti più piccoli, imparammo a esagerare la forza di lancio 
e una volta raggiunta la distanza e la potenza giuste incominciammo a 
bersagliare il disco mentre inseguiva il veicolo di terra lungo una spirale 
sempre più stretta verso il centro della cava. I frammenti potevano anche 
essere lenti e leggeri ma risultavano insidiosi sia all’avvio che nel momento 
di impatto, e abbastanza solidi da ammaccare l’abitacolo metallico del disco e 
scrollarne, quando lo colpivano, l’intera massa. 

Una bomba gli esplose proprio al di sotto e così capimmo che uno dei 
nostri proiettili l'aveva spinta fuori dal proprio alloggiamento. Erano capsule 
ancorate in modo leggero, in modo che le tenaglie fossero in grado di 
afferrarle senza rischiare di innescare l’esplosione. Ora incominciavano a 
liberarsi e questo poteva significare un bel mucchio di guai per il pilota! 

Ma ancora non bastava. Il disco si stava allontanando troppo da noi e i 
nostri lanci perdevano di accuratezza e di efficacia. Era necessario continuare 
a tenere occupato il guidatore altrimenti avrebbe potuto raggiungere il veicolo 
di terra, metterglisi esattamente sopra e liberare una bomba con una semplice 
oscillazione. Sarebbe stato difficile e rischioso, con le pinze imprigionate, ma 
se gli ordigni erano già liberi nella stiva il rampollo aveva comunque bisogno 


di liberarsene. Di sicuro, per noi, era un rischio troppo grosso da tollerare. 
Laggiù non c’era solo un veicolo di terra, ma tutta la nostra famiglia! 

Scendemmo giù per il pendio, saltando da un livello all’altro perché 
ognuno era diviso dal successivo da un dislivello di soli due o tre metri. Ben 
presto fummo di nuovo a portata di tiro perché procedevamo in linea retta 
mentre i due veicoli scendevano a spirale. E non c’è dubbio che la linea retta 
sia la distanza più breve tra due punti. 

Poi vidi che si stava avvicinando un’area di sosta più grande, dove i vari 
veicoli che operavano normalmente nella cava potevano caricare e fare 
manovra per tornare indietro. Lì il disco avrebbe avuto tutto lo spazio di 
manovra che voleva. Sono sicuro che mio padre lo avrebbe evitato, 
sapendolo, ma gli mancava il nostro punto di osservazione e con ogni 
probabilità non riusciva ancora a vederlo. In ogni caso, la strada curvava 
proprio di lì, senza altre possibili deviazioni. Dovevamo riprendere il nostro 
fuoco di sbarramento per tenere occupato il disco. 

Tuttavia, quando entrarono nell’area sgombra, mentre Spirit e io 
scagliavamo disperatamente altri blocchi di ghiaccio, il disco si abbassò quasi 
fino al fondo della miniera. Forse lo schermo gravitazionale si era guastato? 
Ne dubitai, perché quelle unità erano molto stabili e affidabili. 
Assomigliavano in un certo senso a dei magneti permanenti e una volta 
attivati duravano quasi all’infinito perché non richiedevano alcuna fonte di 
energia esterna. Fra questo, in parte, a renderli così utili. Lo schermo 
gravitazionale è come la vela delle antiche navi terrestri, uno strumento per 
utilizzare le forze circostanti. Una vela intercetta l’immensa energia dell’aria 
in movimento e le lenti gravitazionali fanno altrettanto con una forza presente 
praticamente dovunque nell’universo. Se usate con proprietà, sia le vele che 
le lenti difficilmente si rompono. 

Dal disco sbucò un raggio. Oh, no! La mia riserva mentale si dimostrava 
giustificata. Dunque, il rampollo aveva un’altra pistola a laser con sé e adesso 
sparava attraverso l’oblò anteriore. Non era il modo più efficace di usare un 
laser, per via della dispersione causata dal vetro, ma anche un raggio 
indebolito poteva forare una tuta con facilità. Presumibilmente l’esigenza del 
momento obbligava il rampollo a cercare di uscire da quella trappola a ogni 
costo. Magari, una volta ucciso mio padre con il laser, avrebbe avuto tutto il 
tempo di scrollar giù una bomba e di coprire ogni prova. La minaccia era 
immediata. 


Spirit avvicinò il suo casco al mio. — Vado a chiudere quell’oblò — 
strillò. 

— Non puoi scendere laggiù! — protestai. 

Avrei dovuto immaginarlo. Lei stava già spiccando un salto, con un pezzo 
di ghiaccio in mano. 

Molto raramente Spirit lasciava che la voce della ragione si frapponesse 
tra lei e un’azione diretta. Le saltellai dietro, ben sapendo che era una follia: il 
laser del rampollo l’avrebbe trafitta molto prima che riuscisse ad avvicinarsi 
al vetro. Purtroppo aveva già un netto vantaggio su di me, e siccome era un 
piccolo elfo superallenato io non avrei mai potuto raggiungerla. Tutti e due 
ruzzolammo giù a precipizio, con i nostri frammenti in mano, e finimmo 
quasi sul tetto del disco. 

Con un ultimo salto lei atterrò sulla parte inferiore del veicolo avversario. 
Se è per quello, possedeva un’eccellente cognizione dello spazio. Io no. Lo 
mancai, 

Naturalmente quando toccò la superficie del disco subì gli effetti dello 
schermo gravitazionale. Nella sua versione più comune lo schermo genera 
una distorsione a forma di cipolla nello schema di onde gravitazionali in cui 
si annida il disco o qualsiasi altro oggetto provvisto di schermo. Più in su, la 
distorsione si restringe e sparisce mentre gli schemi gravitazionali si 
riaffermano. La forza di gravità è insidiosa e potente, nonostante sia reputata 
la più debole tra le quattro forze universali. Non può mai essere abolita del 
tutto, ma solo lievemente incanalata. Se non fosse così, i veri schermi 
gravitazionali smembrerebbero in modo orribile l’ordine naturale. 
Immaginate, ad esempio, quale rovina sarebbe possibile produrre all’interno 
di una qualsiasi atmosfera: il gas al di sopra dello schermo verrebbe 
letteralmente soffiato via dal suo mondo dalla pressione del gas circostante. 
Attorno al punto di fuoriuscita si formerebbe un gigantesco mulinello, o un 
tornado, e l’ atmosfera verrebbe dispersa fuori nello spazio come attraverso un 
imbuto, finché non ne restasse più e il pianeta rimanesse nudo com’era nudo 
Callisto. Gli schermi potevano tramutarsi in armi terribili, capaci di soffocare 
interi mondi abitati. A un nemico sarebbe bastato sganciare uno schermo 
nello spazio e lasciarlo libero di compiere la propria distruzione mentre 
scendeva, dal momento che lui stesso sarebbe caduto preda della gravità 
naturale e non avrebbe più potuto sganciarsi dal pianeta. Be’, forse sarebbe 
bastato assicurarlo, per impedirgli di venire risucchiato verso l’alto dal 


tornado che lui stesso aveva provocato. Un particolare secondario. È chiaro 
che i primi schermi, immensi e primitivi, avevano causato una serie di danni 
notevoli, poiché le loro cuspidi a cipolla si erano spinte così in alto da 
soggiacere in parte all’effetto dello stesso tornado. Fortunatamente gli 
schermi moderni erano strutturati per schizzar via dalla cuspide piuttosto in 
fretta, data la distanza di pochi metri tra quest’ultima e le lenti, e di 
conseguenza la porzione di atmosfera coinvolta era irrilevante. Lì su un 
mondo senz’aria è facile intuire che la cosa non aveva grande importanza, ma 
secondo me rimaneva comunque una questione significativa. Il Colosso, 
Giove, avrebbe difficilmente permesso che sulle lune venissero usati degli 
schermi potenzialmente capaci, se lasciati cadere per sbaglio, di distruggere 
la sua stessa atmosfera. Era evidente che molte questioni fisiche facevano 
capo alla politica. 

In ogni caso, Spirit perse il proprio peso ed ebbe delle difficoltà a 
rimanere sul disco. Poi si afferrò saldamente alle scanalature per gli addetti ai 
lavori, e fu al sicuro. Le scanalature erano ricavate nell’involucro esterno del 
disco, laddove la presa risultava più agevole. A volte si rendeva necessario 
che una persona in tuta uscisse all’esterno del disco, come quando 
sorvegliava le operazioni di carico, e le scanalature la facilitavano. A un 
individuo privo di peso, normalmente bastava un solo dito per sostenersi: un 
leggerissimo ancoraggio era tutto quel che gli serviva. 

Raggiunsi il fondo della salita e cercai, per quanto possibile, di rendermi 
invisibile. In quel momento non sapevo che cosa fare, ma dovevo tenermi 
pronto per qualunque evenienza. Non potevo lanciare pietre per paura di 
colpire mia sorella, ma se non le lanciavo c’era il rischio che il laser la 
centrasse. Ero terrorizzato per Spirit, ma del tutto impotente. 

Devo chiarire che il racconto richiede molto più tempo dell’azione stessa. 
È evidente che il disco non se ne sarebbe rimasto lì tranquillo per dieci minuti 
ad aspettare che noi ci dessimo da fare per oscurargli i finestrini. Non erano 
passati più di trenta secondi, e nel frattempo il rampollo cercava di mettersi in 
una posizione vantaggiosa per sferrare un colpo mortale a mio padre. 

Spirit strisciò sul tetto del disco, con la tuta che le impediva i movimenti. 
Poi si sporse in basso verso il finestrino panoramico anteriore e vi spiaccicò il 
frammento di ghiaccio che aveva in mano. Il vetro era ultraresistente e 
antigraffio, ma parte della polvere di ghiaccio si sparse sulla superficie. Forse 


il calore irradiato dalla cabina di guida attraverso il vetro era sufficiente a far 
sì che lo strato più esterno di ghiaccio si sciogliesse un po”. 

Il rampollo non si rese subito conto di quel che stava accadendo. Forse 
aveva avvertito l’impatto dell’atterraggio di Spirit e aveva dato per scontato 
che si trattasse di un’altra grossa roccia. Adesso il disco era così basso che 
potevo vedere la sua sagoma dietro al vetro. E a quel punto il guidatore, 
furioso, puntò il suo braccio armato contro Spirit. 

Non ricordo di aver tirato fuori di nuovo la mia pistola a laser. Per ironia 
della sorte, era la stessa di cui mi ero ritrovato in possesso alla fine del nostro 
precedente incontro, la stessa con cui avevo tentato di far esplodere una delle 
bombe. Me l’ero fatta fissare a una tasca del cinturone e ora mi era scivolata 
in mano come se fosse animata da una volontà propria. La puntai verso il 
vetro, irrigidii la mano e lasciai partire un raggio. 

Non credo che avrebbe mai potuto avere un effetto mortale. In fondo, si 
trattava solo di una minilaser con scarsa potenza. Non mi trovavo in una 
angolazione particolarmente buona e, grazie agli sforzi di Spirit, il vetro 
risultava piuttosto sporco. Ma era comunque possibile che il raggio deviasse 
mentre passava attraverso il vetro e accecasse temporaneamente il rampollo 
all’interno. In ogni caso, non sparò di nuovo e Spirit poté concludere la 
propria opera di oscuramento senza farsi bucare la tuta, a dispetto della sua 
natura impetuosa. 

Coprii a fatica la distanza che mi separava dal disco e finalmente la tirai 
giù, deciso a non permettere più che prendesse altre iniziative del genere. — 
Dobbiamo andarcene da qui prima che chieda aiuto via radio! — gridai 
avvicinando il mio casco al suo. 

Lei comprese e annuì. Ci spostammo verso il veicolo, che mio padre 
stava scaricando. Sapeva che non potevamo portarlo fuori pericolo in tempo, 
su per la salita e lungo le stradine a spirale della miniera. Dovevamo 
abbandonarlo, proprio così. Tutti infilammo gli oggetti personali nei rispettivi 
zaini e li caricammo in spalla. Poi mio padre avviò il motore, tenne stretto il 
volante e mandò il veicolo giù per una discesa, verso un precipizio. Al 
momento giusto mollò i pedali e balzò a terra, libero, lasciando che la forza 
d’inerzia trascinasse il veicolo oltre l’orlo, giù per la parete scoscesa al di là 
dell’area di lavoro, insieme al disco che lo seguiva. Con un po’ di fortuna 
entrambi si sarebbero schiantati e gli eventuali inseguitori ci avrebbero dato 


per morti, almeno fino a quando non sarebbe stato troppo tardi per 
riprenderci. 

Ma lo strappo non trascinò giù il disco. La corda si ruppe. Forse si era 
logorata durante la discesa nella cava. Il disco galleggiò nel vuoto, finalmente 
libero, con un metro di fune che gli penzolava sotto e le tenaglie contorte in 
un groviglio. Non poteva lasciar cadere bombe, ma una volta che il suo 
occupante si fosse ripreso il disco sarebbe diventato pericoloso di nuovo. Che 
guaio, pensai, malevolo. 

Mio padre fece strada attraverso la cava. Era già stato lì: vi aveva lavorato 
in gioventù, prima di ottenere il posto più sicuro e tranquillo nella cupola del 
caffè. Mi resi conto che l’età poteva rappresentare un vantaggio, poiché ti 
dava il tempo per esperienze più ampie. Negli anni successivi, la particolare 
configurazione della cava sarebbe cambiata considerevolmente, ma non la 
sua natura di fondo. 

Scorgemmo due luci che spuntavano sull’orizzonte della cava. Gli alleati 
del rampollo! Di sicuro altri giovani come lui, ricchi, arroganti e viziati. Tirai 
la manica di mio padre e glieli indicai. 

Lui guardò e incominciò a correre. Noi lo seguimmo, anche se con le tute 
non è affatto divertente, non tanto per il peso quanto per l’ingombro, poiché 
l’imbottitura non è flessibile come il corpo umano e bisogna correre a gambe 
larghe. Ma dovevamo raggiungere al più presto un riparo. 

Ben presto arrivammo a una specie di spaccatura nel muro di ghiaccio, 
abbastanza larga perché ci entrasse un uomo. Strisciammo all’interno, 
nascondendoci alla visuale dei due dischi, e proseguimmo finché non fummo 
sicuri che dall’alto era ormai impossibile rintracciarci. Eravamo persi 
nell’ombra profonda di un crepaccio. 

Meglio così, perché attraverso la feritoia vedevo uno dei dischi che faceva 
la ronda proprio lì sopra. Cercavano noi, era chiaro! 

Il crepaccio si strinse, tanto da costringerci a proseguire in fila indiana. 
Incominciavo ad avvertire i primi sintomi della claustrofobia: in qualche 
modo avevo paura che l’insenatura nel ghiaccio si chiudesse all’improvviso, 
stritolando tutto quel che si trovava al proprio interno. Naturalmente sapevo 
che non era possibile: Callisto è un mondo inerte, per quel che riguarda 
queste cose, privo di fenomeni vulcanici e di lastre tettoniche. Persino una 
crepa minuscola può rimanere inalterata per miliardi di anni, se non 
interviene l’uomo. Dunque, quel genere di paure non è razionale, ma la 


percezione della loro irrazionalità non basta necessariamente a dissolverle. 
Mi imposi di reagire con buonsenso: il pianeta non presentava pericoli, 
mentre i dischi sì. 

Le pareti di ghiaccio lungo le quali scivolavamo erano estremamente 
solide e fredde; ne avvertivo il gelo attraverso la tuta, ma forse era solo una 
questione psicologica. Le tute spaziali erano isolate e riscaldate, con una 
carica sufficiente a quarantotto ore di uso continuato. Più che abbastanza, dal 
momento che avevamo solo ventiquattr'ore per raggiungere la bolla, la quale 
non avrebbe di certo ritardato il decollo per aspettare noi. 

Ecco, molto più verosimilmente, qual era la vera fonte del gelo che 
avvertivo: avevamo già sprecato due ore, il nostro veicolo era andato perso e 
noi ci trovavamo lì, inchiodati in quel crepaccio. Come avremmo potuto 
raggiungere in tempo la bolla per la fuga? 

Fu a quel punto che sgusciammo in un tunnel regolare. Gli operai 
avevano allargato quella sezione di crepaccio per prepararla alla carica 
successiva. Era molto più facile staccare un blocco di ghiaccio lungo le linee 
di fessurazione naturale, incrinandolo quasi senza impiego di calore, ma la 
carica doveva essere posizionata in modo corretto o l’intero blocco si sarebbe 
spaccato in frammenti inutili. Si dice che ci sia una vera e propria scienza 
della frammentazione del ghiaccio, e che bisogna studiare anni prima di 
poterla padroneggiare, come succede per tutte le discipline specifiche. La 
conquista dell’acqua è una faccenda troppo importante per delegarla a dei 
dilettanti. 

La galleria scendeva nelle viscere del letto di ghiaccio, poi risaliva in 
superficie mediante una scala. Non c’era traccia dei dischi. Evidentemente 
avevano abbandonato una caccia dubbia, poiché non era detto che fossimo 
sopravvissuti alla distruzione del nostro veicolo, e si erano accontentati di 
riportare il rampollo in città prima che incorresse in altri guai. Quella fu la 
nostra fortuna. 

Non ce ne capitarono altre, però. Ci aspettavano ore durissime durante la 
traversata del pianeta deserto, a piedi e con uno stretto margine di tempo. 

Mio padre fissò la direzione verso il centro del Cratere di Valhalla. Aveva 
un buon senso dell’orientamento, ma non era poi così difficile individuare 
quel che ci serviva: non dovevamo far altro che procedere ad angolo retto 
rispetto ai rigagnoli che lo circondavano. Naturalmente non eravamo diretti 


proprio al centro, per carità!, ma quella direzione ci avrebbe portato al cratere 
più piccolo, dove si trovava la bolla. Il Cratere Kilroy. 

Partimmo, compiendo ampi balzi in bassa gravità. Avevamo molta strada 
da percorrere, e pochissimo tempo. Così poco che forse non sarebbe bastato. 

All’inizio fu abbastanza facile. Con un balzo coprivamo parecchi metri, 
nonostante l’impaccio delle tute. Veleggiavamo al di sopra di bordi dentati, 
uno dopo l’altro, planando in lievi avvallamenti. Esiste una tecnica per gli 
spostamenti rapidi in bassa gravità, e noi la stavamo acquisendo per 
necessità. Quella velocità poteva anche dare una specie di eccitazione, una 
sensazione di potere; io stesso mi vedevo come una creatura aliena esistita da 
sempre in quelle lande deserte, che saltava da una postazione all’altra in cerca 
di qualche oggetto totalmente inspiegabile in termini umani. 

Ma ogni cosa, con il tempo, diventa tediosa o estenuante. Il mio zaino 
divenne più pesante, la tuta incominciò a infastidirmi nei punti più strani e le 
bruciature ricevute dal laser del rampollo nella cupola scelsero proprio quel 
momento per farsi sentire con più insistenza. Avrei tanto voluto fermarmi, ma 
era chiaro che non potevo. La creatura aliena che avevo immaginato 
possedeva più libertà e meno dolori: mi abbandonò nel momento stesso in cui 
si stancò dell’inseguimento e passò a un’area più interessante. Credo che 
usasse la trasmissione istantanea della materia per balzare in un’altra galassia, 
una tecnologia che l’uomo non aveva ancora sviluppato e probabilmente non 
avrebbe sviluppato mai. È questo il problema con le creature aliene: ci fanno 
apparire inadeguati. 

Rallentammo il passo, non per me ma per mia madre, che non era abituata 
a compiere sforzi così prolungati. Se lo trovavo faticoso io, figuriamoci 
quanto peggio dovesse essere quel viaggio per lei! Mi avvicinai per aiutarla, 
ma mi dissuase con una scrollata di spalle. Da parte sua non era certo una 
sciocca impennata d’orgoglio, anche perché non c’era mai stato nulla di 
sciocco in Charity Hubris, ma una semplice valutazione di comodo: da soli si 
saltellava meglio che in due. Poi arrivò anche Spirit. Lei le prese il gomito 
destro, io il sinistro e dopo qualche inciampo riuscimmo a coordinare i 
movimenti e a proseguire a un ritmo abbastanza spedito. 

Tuttavia, avevamo ancora 160 chilometri da percorrere in meno di un 
giorno. Viaggiavamo a 10 chilometri all’ora, e forse anche di più, dunque in 
teoria potevamo farcela, ma avevamo bisogno di riposare, mangiare e magari 
dormire un po’. Era questo a fregarci. Mi accorsi di quanto fosse stupido fare 


i conti senza considerare il fattore fatica. La preparazione del viaggio ci 
aveva tenuti occupati per tutto il giorno, e a quell’ora normalmente saremmo 
già stati a letto. 

Dopo tre ore, secondo i miei calcoli avevamo già percorso oltre trenta 
chilometri, ma era stato sicuramente grazie al primo impeto di energia. Non 
ero più tanto sicuro che saremmo riusciti a coprire la distanza che mancava, 
specialmente nel poco tempo rimasto. Di sicuro mia madre non ce l’avrebbe 
fatta. 

Quel dannato rampollo, con il suo disco volante, alla fine era riuscito nel 
suo intento di annientarci. Ecco, probabilmente, perché l’inseguimento non 
era proseguito: lui sapeva che non avremmo mai potuto farcela, a piedi. Il 
mio cervello bruciava di rabbia impotente. Se perdevamo la bolla per colpa 
sua, se quello stupido rampollo vinceva nonostante tutto... 

Che cosa avremmo fatto? Non avevamo nessun posto dove andare, né un 
mezzo per arrivarci. Non potevamo ritornare a Predonia e non c’era 
nessun’altra cupola abbastanza vicina da poterla raggiungere. Saremmo morti 
nelle terre deserte del Valhalla. 

Un guizzo di personalissimo umorismo nero mi fece sorridere. Il Valhalla 
era il nostro Giudizio Universale. 

Ci sedemmo su una roccia a riposare. Mangiare era complicato, con le 
tute, e altrettanto complicata era l’eliminazione delle scorie. Conoscevamo la 
tecnica per entrambe le cose, ma l’intera faccenda richiedeva tempo e 
concentrazione, e non era molto divertente. 

Ripartimmo, tenendo un’andatura meno sostenuta per via di mia madre. 
Non sapevo se essere felice per il sollievo o triste perché in quel modo era 
ancora meno probabile che raggiungessimo la bolla in tempo. Eravamo ormai 
condannati a quella situazione, succedesse quel che doveva succedere. 

Avevamo davanti la morte, ma mi ritrovai troppo occupato a muovere un 
passo dopo l’altro per avvertire una vera disperazione. Sui libri avevo 
imparato che la fatica, secondo molti, rappresentava la risposta al dubbio, e in 
questo caso sembrava funzionare. Il dubbio richiede energia, e io non avevo 
energie da perdere in qualcosa che al momento non era essenziale. Tuttavia, 
una parte di dubbio continuò a filtrare nella mia coscienza. 

Viaggiammo per altre tre ore. A quel punto fu chiaro a tutti che non ce 
l’avremmo fatta. Ci fermammo di nuovo, stanchi, e mio padre chiamò con un 


cenno Spirit e me per un consulto a fior di casco mentre Faith e mia madre si 
alutavano tra di loro. 

— Ci accamperemo qui — disse. — Voi due farete la guardia mentre le 
due donne dormono. 

— La guardia? — si stupì Spirit. — Contro chi? 

— La guardia per scoprire altri profughi — rispose mio padre, laconico. 

Spirit e io ci scambiammo un’occhiata, da dentro il casco. Ancora una 
volta avvertii un’ondata di ammirazione per la perspicacia di mio padre. Ma 
certo, ci dovevano essere per forza altre persone in viaggio verso la bolla, da 
Predonia o da altre cupole! Non bastavamo di sicuro noi cinque a completare 
il carico, ammesso che sapessero di noi! Ci trovavamo già abbastanza avanti 
lungo il cammino, sicché era molto probabile che altre famiglie stessero per 
convergere sulla nostra stessa strada. Se qualcuna di loro era in possesso di 
veicoli di buone dimensioni, e certamente era così... 

Spirit e io ritrovammo all’improvviso la carica e ci dedicammo al nostro 
compito con grande energia. Non eravamo ancora perduti! 

Non ci limitammo solo a fare la guardia, ma compimmo anche delle 
perlustrazioni in cerchi sempre più ampi, lei camminando in un senso e io 
nell’altro. Saltammo più in alto che potemmo per vedere al di là delle alture 
circostanti, che pure non erano altissime, in modo da individuare eventuali 
movimenti. 

Devo fare una precisazione, a proposito di Spirit. A dodici anni era 
ancora una bambina, ma rappresentava sempre un piacere lavorare con lei. 
Fra competente e carica di entusiasmo, e in più possedeva abbastanza 
buonsenso da lavorare con grande efficacia. Mi piaceva fare le cose con lei: 
sembrava quasi che quei compiti condivisi avessero più significato di quelli 
che portavo a termine da solo o con altri. Forse, la mia sorellina minore stava 
solo cercando di mantenersi all’altezza del proprio nome, come lo 
interpretava lei, e se era così ci riusciva in modo ammirevole. Era una 
bambina, ma non conoscevo nessuno come lei, né tra i bambini né tra gli 
adulti. L’immaginai con i capelli scuri che danzavano mentre saltava, anche 
se non poteva esserci nessun effetto del genere nel vuoto e con le tute 
spaziali, era solo che la vedevo così con gli occhi della mente. Mi rendo 
conto che nessun adolescente parlerebbe mai della propria sorella minore in 
questi termini, ma mi rifiuto di lasciare che le consuetudini interferiscano con 
la verità. 


Non vedemmo nulla. Passarono altre ore, il cipiglio di Giove parve farsi 
più torvo e il nostro entusiasmo fu lentamente rimpiazzato dal terrore. 
Ritornammo per fare rapporto e scoprimmo che nella tuta di Faith si era 
aperta un’altra impercettibile falla. O forse era la stessa: la toppa non era 
abbastanza aderente. Funzionava per un uso temporaneo e serviva a tenere 
per un’ora 0 due, finché la tuta non venisse portata in riparazione totale, ma 
adesso stava cedendo. Lei ci teneva sopra la mano, e schiacciava, ma la 
pressione serviva solo a rallentare la perdita, ed era chiaro che in quel modo 
non avrebbe potuto viaggiare bene. Ormai sarebbe stato impossibile anche 
ritornare sani e salvi a Predonia, ammettendo che fosse politicamente 
fattibile, e non lo era. Molto semplicemente, quella toppa non poteva reggere. 
Ne avevamo altre, si capisce, ma è una brutta faccenda cercare di rappezzare 
una toppa già difettosa, e gli sforzi tendono ad andare perduti. 

Spirit e io uscimmo di nuovo. Dovevamo assolutamente trovare un mezzo 
di trasporto fino alla bolla! 

Lei lo vide per prima, con la sua vista acuta e la viva attenzione giovanile 
per i dettagli: una sagoma ondeggiante su una cresta in lontananza. Si 
sbracciò per attirare la mia attenzione e fu allora che la vidi anch’io. 
Dapprima mi sentii morire: era il disco del rampollo che ci inseguiva per 
finirci? 

No, era troppo grosso. E in ogni caso, anche se fosse stato il disco del 
rampollo, o quello di uno dei suoi compagni, avremmo comunque dovuto 
avvicinarci. Il nostro destino era di morire lì, dunque valeva la pena di 
rischiare il tutto per tutto. Puntammo verso la sagoma lontana. 

La raggiungemmo, poiché viaggiava di traverso rispetto a noi e fummo in 
grado di intercettarne il cammino pur senza adeguarci alla sua velocità. La 
sagoma rallentò e rimase sospesa, ad aspettarci. Che fantastica visione! 

Restai in piedi immobile sotto la luce dei fari e puntai un braccio in 
direzione degli altri componenti della mia famiglia. Il galleggiante si mosse 
in quella direzione. Era un veicolo grosso, utilizzato per il trasporto di 
rifornimenti, e anche in quel momento probabilmente portava cibo, acqua e 
carburante alla bolla dei corsari. In tal caso, eravamo davvero fortunati! 

La mia supposizione si rivelò corretta, ma la nostra fortuna fu imperfetta. 
Il pilota alzò un cartello con impressa una cifra: era la quota richiesta per il 
servizio di trasporto fino alla bolla. Proprio come era stato detto: Niente pasti 
gratis! 


Dovevamo pagare, non avevamo scelta. Purtroppo, non ci sarebbero 
rimaste scorte, considerati i mille dollari necessari per rimbarco nella bolla 
stessa. A quel punto eravamo, in sostanza, completamente al verde. 

Comunque, il viaggio in sé fu divertente, e non solo perché rappresentava 
la nostra salvezza dalla morte nel vuoto. Non ci lasciarono accedere 
all’interno: ci aggrappammo alle maniglie sulla sommità del veicolo e 
galleggiammo nel suo campo a cipolla di gravità zero al di sopra del terreno. 
Arrivammo in meno di tre ore. 

Avremmo potuto farcela da soli? Mi piace pensare di sì, ma non ne sono 
affatto sicuro. Quel che conta è che arrivammo. 


6 
La bolla, la bolla 


Orbita di Callisto, 5.2.’15. Eravamo finalmente davanti alla bolla. Mi sentivo atrocemente stanco, ma 
per il momento la fatica cedeva il passo all’eccitazione. La bolla assomigliava moltissimo a un 
planetoide cosparso di crateri, solo che i crateri erano in realtà degli oblò infossati e ben sigillati con del 
solido vetro spaziale. 


Il globo era appoggiato al suolo, ma sapevo che lo schermo gravitazionale 
gli toglieva peso al punto da renderlo quasi una piuma. In altezza misurava 
dieci volte me: io sono un po’ al di sotto dei due metri, ma posso ancora 
crescere. Il diametro della sfera era, diciamo, sedici metri buoni; è difficile 
giudicare a occhio nudo, ma quelle sono le dimensioni standard per le bolle 
spaziali più ridotte. Non sono perfettamente uniformi, a dire il vero, poiché i 
loro schemi di crescita differiscono, ma in genere si adeguano abbastanza alla 
misura standard. 

L’idea era che una sfera simile fosse divisa a metà, con una sezione 
riservata alla strumentazione, ai rifornimenti, al bagaglio e via dicendo, 
mentre l’altra doveva assicurare otto metri cubici di spazio libero per 
ciascuno dei cento passeggeri. Funzionava tutto in modo matematico, come 
avevo studiato a scuola. Ma un conto era averlo studiato e un altro vedermi 
comparire davanti quell’immenso scafo senza angoli, che nascondeva parte 
dell’orizzonte. 

Il portello a tenuta stagna si aprì, e noi ci arrampicammo all’interno. Il 
veicolo di rifornimento aveva un ingresso separato riservato a quegli articoli 
che per conservarsi non necessitavano né di ossigeno né di una particolare 
pressione dell’aria, e mio padre dovette depositare lì il nostro pedaggio di 
trasporto breve prima di poter procedere all’ingresso vero e proprio. Il 
pannello di chiusura esterna della bolla scivolò e si chiuse alle nostre spalle, 
mentre il nostro peso scendeva alla metà del valore precedente grazie agli 
effetti dello schermo. La pressione salì, afflosciandoci le tute. Faith poté 
finalmente allentare la stretta sulla toppa antiperdita e raddrizzare la schiena. 
Si era sicuramente tolta un tremendo pensiero! 

— Quanti siete? — chiese qualcuno, dall’altoparlante. Era piacevole 
udire di nuovo una voce normale! 

— Cinque — rispose mio padre, spingendo indietro il casco. Il resto di 
noi fece altrettanto. 


— Millecinquecento dollari, pagamento anticipato — disse la voce. 

Mia madre ansimava. — Ci avevano detto duecento a testa — replicò mio 
padre in tono pacato. 

— Il prezzo è salito. Prendere o lasciare. 

Sapevamo che non si poteva lasciare, ma non avevamo il denaro. Tutto 
quel che eravamo riusciti a mettere insieme non bastava. Vidi le minuscole 
rughe di disperazione che si moltiplicavano sulla guancia di mio padre, ma la 
sua voce rimase ammirevolmente salda. — Non li abbiamo. Avreste dovuto 
far girare la voce. 

— Allora uscite. Non accettiamo viaggiatori a sbafo. 

Mio padre tacque, chiedendoci il silenzio con un gesto. — Rimettetevi il 
casco, ragazzi — disse poi. — Questa gente non vuole il nostro denaro. 
Dovremo cercare un’altra bolla. 

Sconvolto, cercai di rimettermi il casco. Faith era pallida come un 
cadavere: sapeva che sarebbe morta davvero, se avesse dovuto tornare là 
fuori. Al tempo stesso ero sicuro che mio padre stesse bluffando e che non 
avrebbe mai permesso che uscissimo un’altra volta. 

Guardai Spirit, e seppi che lo stesso pensiero era balenato anche a lei. Se 
la tariffa era salita a trecento dollari per persona, solo tre di noi avrebbero 
potuto entrare. Due avrebbero dovuto ritornare a Predonia, e i miei genitori si 
sarebbero sacrificati per far salire a bordo i loro tre figli. Ma non era giusto! 

Lentamente, con il visetto illuminato da un’intensità niente affatto 
infantile, Spirit annuì rispondendo a una mia domanda inespressa. Eravamo i 
più giovani, e dunque i più adattabili: ci saremmo offerti volontari per 
tornare, in modo che i nostri genitori si imbarcassero. Dopotutto, eravamo 
stati noi a umiliare il rampollo e ad attirare tutti questi guai addosso alla 
nostra famiglia. Meritavamo la punizione più di tutti gli altri. In qualche 
modo avremmo nascosto la nostra identità, a Predonia o magari alla 
piantagione di caffè. L’idea non era piacevole, ma avrebbe potuto funzionare. 

— Davvero non avete i soldi? — chiese la voce, in tono disgustato. 

— Solo quelli che ci avevano detto — replicò mio padre. — Mille dollari 
in oro. Il resto l’abbiamo dato al veicolo di rifornimento, per farci portare qui. 

— Inoro? 

— In oro. Abbiamo liquidato tutto quel che avevamo. 

— È sufficiente per tre, più qualche extra. 

Aprii la bocca, ma mio padre tese la mano per zittirmi, senza nemmeno 


guardare. Come mi conosceva bene! — Ci saranno altre bolle — continuò. — 
Possiamo aspettare la prossima, e magari la sua tariffa non sarà aumentata. La 
nostra famiglia viaggia unita. 

Si udì un sospiro. — Be’, se è oro buono, potrebbe andare. Fammelo 
vedere. 

— No, se prima non assicurate l’imbarco per tutta la famiglia — insisté 
mio padre con fermezza. 

— Dobbiamo stare insieme. L’unità familiare è ancora più importante del 
programma di viaggio. 

— Sapevo che anche mia madre la pensava così, ma con le perdite nella 
tuta di Faith un compromesso sembrava essenziale. 

— Vi farò entrare. Ma dovrete lavorare per compensare la differenza nel 
pagamento. 

— D’accordo — acconsentì mio padre, con espressione più rilassata. Mi 
resi conto che il desiderio del pilota di accaparrarsi il nostro denaro era più 
grande di qualsiasi principio avesse mai avuto. L’oro era una valuta 
universale, a differenza della cartaccia delle varie lune, in cronico 
deterioramento. Minacciando di andarcene e di portare il nostro oro con noi, 
mio padre lo aveva costretto con un bluff a scoprirsi. Anche se fossimo morti 
sulla superficie di Callisto quell’oro non sarebbe finito nella bolla dove ci 
trovavamo, dunque anche lì si trattava di prendere o di lasciare. Lui aveva 
preso. Dunque ci sarebbe toccato lavorare... perché no? In fondo, il viaggio 
verso Giove durava solo dieci giorni. Era decisamente meglio dell’alternativa 
che Spirit e io avevamo tentato di offrire! 

— Toglietevi le tute — ordinò la voce. 

Fummo felici di obbedire. Ci aiutammo l’un l’altro per emergere dalle 
reciproche tute spaziali, ripiegammo quegli indumenti così ingombranti e ne 
facemmo un mucchio sul pavimento. Non ne avremmo più avuto bisogno, dal 
momento che la bolla non avrebbe più attraccato nel vuoto e il personale di 
bordo aveva sicuramente una stanza apposita per custodirli. Questo, più di 
ogni altra cosa, mi diede un gran senso di sollievo. Credo che una persona 
riesca finalmente a rilassarsi solo quando si toglie la tuta spaziale. In ogni 
caso, tenemmo i nostri bagagli separati e li custodimmo tra le braccia. 

Mio padre esibì due luminose monete d’oro e il pannello interno scivolò 
di lato. Era progettato per spostarsi automaticamente quando la pressione su 
entrambi i lati risultava uguale e a bloccarsi in caso di squilibrio: un fattore di 


sicurezza automatica per controbilanciare un eventuale errore umano. Le 
esperienze più dure nello spazio hanno insegnato alle nostre specie molti 
piccoli trucchi utili. 

Un uomo con indosso una lurida uniforme da pilota ci attendeva in piedi, 
con la mano tesa. — Celle 75 e 76 — disse prendendo l’oro. — Sono 
numerate in modo consecutivo, le troverete. Entrate e rimanete lì. Lasciate 
libera la Sala Comune. — Si portò alla bocca prima una moneta e poi l’altra, 
le morse e le assaggiò, poi sorrise con soddisfazione mentre le riponeva. Non 
avevo mai pensato che si potesse identificare così un metallo. Piuttosto avrei 
tentato una prova di immersione per stabilirne la densità, dal momento che 
l’oro, tra i metalli comuni, è quello con il peso specifico più alto, e qualsiasi 
cosa con una densità maggiore è inevitabilmente più prezioso. Il fatto è che 
per stabilire se l’oro è autentico basta semplicemente dare un’occhiata alle 
sue dimensioni e sollevarlo in una mano. Ma io non sono un mercante né un 
pilota spaziale. 

L’uomo non si presentò né offrì altri consigli, sicché noi ci 
incamminammo lungo il passaggio. Non aveva granché importanza dove 
dovevamo stare, a patto di trovarci a bordo della bolla al momento di salpare 
per Giove. 

Il passaggio curvava di quarantacinque gradi e sfociava immediatamente 
in quel che sembrava una camera a ciambella. In pratica eravamo all’interno 
di un gigantesco bombolone, solo che al posto della marmellata c’era un foro. 
La parete esterna, da un lato curvava verso l’alto e dall’altro curvava verso il 
basso. Voglio anche chiarire che la parete esterna della camera a ciambella 
non coincideva con la parete esterna della bolla. 

Per entrare in quella strana struttura ci incamminammo verso il basso, dal 
momento che il lato superiore si incurvava fino a diventare verticale. 
Nell’arco di pochi metri il lato inferiore divenne orizzontale e in quel punto 
esatto il pavimento si trasformò in una griglia di quadrati, ciascuno con il lato 
di due metri e un pannello scorrevole nel centro. Alcuni pannelli erano aperti 
e lasciavano vedere le celle sottostanti, cubi di circa due metri. 

— I numeri! — esclamò Spirit. 

— Guardate! Qui c’è il 28, e subito dopo il 29. Che sia una nave 
prigione? 

— Sono le stanze per i passeggeri — replicò seccamente mio padre. — 
Otto metri cubi ciascuna. 


— Ma ci hanno assegnato solo due numeri — protestai. — Per quello che 
abbiamo pagato dovevano toccarci cinque celle, o almeno tre. 

Una testa fece capolino da una delle camere, facendoci sussultare. — 
Hanno raddoppiato il prezzo — spiegò l’uomo. — Così ne ricavano un 
guadagno doppio. 

— Ma questo è ingiusto! — protestò mia madre. 

— Credete forse che un’imbarcazione illegale segua qualche legge? — 
replicò l’uomo in tono sardonico. 

— Già — concordò mio padre. Mi resi conto che eravamo stati tutti 
terribilmente ingenui, tranne lui. Naturale che dei contrabbandieri di profughi 
cercassero il massimo del profitto stipando nella bolla il maggior numero di 
persone possibili e pretendendo tariffe esorbitanti! 

— Ci hanno assegnato le celle 75 e 76 — disse Spirit. — Sa dove sono? 

— Dall’altra parte della bolla — rispose l’uomo, facendo cenno verso 
l’alto. — Dovrete arrampicarvi. Non è difficile, con la gravità ridotta a un 
ottavo, e poi ci sono gli appigli apposta. Farete meglio ad affrettarvi, prima 
che arrivi il prossimo carico. Ci sarà gente che entra da tutte le parti, pronta 
anche a camminarvi in faccia. 

Quanti profughi! Avevo creduto che la nostra situazione fosse più o meno 
unica, ma a quanto sembrava c’era altra gente, oltre a noi, disperata al punto 
da decidere di lasciare il pianeta. Tutto questo bastava da solo a commentare 
la triste natura della nostra società. 

Ringraziammo l’uomo e ci affrettammo. Seguimmo i numeri verso l’alto 
e tutt’attorno alla camera a ciambella. Gli appigli erano in realtà i tralicci del 
soffitto, che sembravano formare un solido reticolato. Il soffitto sfiorava i 
quattro metri dal suolo: ma non era difficile da raggiungere, in gravità un 
ottavo di G. Così ci arrampicammo abbastanza in fretta e quando curvò verso 
l’alto camminammo sul reticolato finché nel nuovo soffitto non comparvero 
le celle 75 e 76, che in realtà erano parte della stessa superficie che più in 
basso era stata il pavimento, se mi sono spiegato. 

Mi è venuto in mente che una descrizione scritta o comunque verbale non 
è abbastanza, così abbozzerò una mappa dell’intera bolla, come l’ho 
conosciuta. Non biasimatemi se non è conforme ai canoni delle specifiche 
cianografiche della Flotta Spaziale! 


MAPPA DELLA BOLLA 


COMMONS = SALA COMUNE 
Scala: 5com = 1m 

S - Stiva 

L - Camera di decompressione 

C - Celle, alloggi 

H - Gabinetto 

E - Attrezzatura 

Asse di rotazione 


— Come diavolo faremo a starci dentro? — domandò Faith, in tono 
irritato. 

— Nello spazio la bolla ruoterà e le celle saranno tutte “giù” — spiegai, 
sentendomi molto istruito. 

— Idiota! — sibilò lei. La fatica e la tensione nervosa avevano minato il 
suo buonumore, ed era comprensibile. — Questo lo so. Voglio dire adesso. 

Faith è una ragazza molto graziosa, ma in quel momento non lo era 
affatto. Stavo per rispondere con una battuta sarcastica ma prima che riuscissi 
a escogitare qualcosa di abbastanza tagliente per la situazione mio padre 
intercedette per lei. Sembra quasi che gli adulti sopportino la fatica meglio 
dei giovani, o forse ci sono più abituati. — Ce la faremo — disse in tono 
quieto. — Come potete vedere, gli altri se la cavano piuttosto bene. 

Sbirciai verso l’alto. Attraverso le porte scorrevoli trasparenti scorsi 
confusamente delle persone nelle celle dal 74 in giù, sedute comodamente sul 
pavimento, mentre dal 77 in su erano vuote. 

— Allora, se vostra madre e io ne prendiamo una voi tre ragazzi potete 
sistemarvi nell’altra? — chiese mio padre, e il suo tono di voce rendeva il 
suggerimento estremamente ragionevole. Questa è un’altra qualità degli 
adulti. 

Naturalmente si trattava di qualcosa di più di un suggerimento. 

— Dovrebbero spettarci due stanze e mezzo — protestò Spirit in tono 
combattivo. Eravamo tutti molto stanchi e la cosa diventava più evidente a 
mano a mano che aumentavano le nostre certezze di sopravvivenza. — 
Anche a due per due è il minimo che ci spetta. 

— Se qualcuno di voi trova uno spazio libero... — disse mio padre, 
stringendosi nelle spalle. Era chiaro che non aveva voglia di discutere. 

Lo sportello della cella 74 si schiuse. Ne fece capolino un ragazzo 


all’incirca della mia età. — Accetto un compagno di stanza — dichiarò. — 
Siete gente simpatica? 

— Be’... — incominciò a dire Spirit, con espressione maliziosa. Non era 
mai troppo stanca per un guizzo d’umorismo. 

— Vengo io — mi feci avanti. 

— Non è affatto divertente stare in camera con due sorelle. — Per la 
verità, con Spirit sarei stato benissimo, ma Faith era troppo consapevole della 
sua maturità e avrebbe fatto un sacco di storie per innumerevoli questioni, 
magari secondarie in se stesse ma sicuramente opprimenti se prese tutte 
insieme. 

Spirit si accigliò, pur senza protestare. Sapeva che con Faith se la sarebbe 
cavata meglio di me. Se il mio compito nelle vita era quello di proteggere 
Faith dalle molestie per strada, quello di Spirit era di salvaguardare la sua 
intimità in casa. È una grossa responsabilità avere una sorella graziosa. 

— Salta e aggrappati al margine dell’apertura — mi consigliò il ragazzo. 

Toccai la spalla di Spirit e la strinsi. Avrei preferito stare in camera con 
lei piuttosto che con uno sconosciuto qualsiasi e lei lo sapeva. Quel gesto era 
solo un segno di ringraziamento per la sua comprensione. Non potevamo di 
certo mettere Faith in camera con un ragazzo dall’aria strana! 

Sollevai lo zaino, spiccai un balzo verso l’alto e chiusi le dita sul bordo 
dell’apertura, poi mi lasciai andare all’interno. Le acrobazie risultano più 
facili in un ottavo di gravità! Quando ebbi oltrepassato l’ingresso il ragazzo 
fece richiudere il pannello, in modo da poterci rilassare senza paura di 
ricadere al di fuori. Non mi preoccupavo del resto della famiglia, sapevo che 
se la sarebbero cavata benissimo. 

Mi rialzai a sedere e osservai con attenzione il mio compagno. Sembrava 
più o meno della mia altezza, anche se da seduti non era possibile esserne 
certi, ma aveva una struttura più esile e le braccia molto sottili. Aveva i 
capelli castani tagliati corti come i miei, e due occhi altrettanto castani fin 
troppo grandi per la sua faccia, ma i lineamenti erano ben disegnati. Decisi 
che mi piaceva, ma il mio sesto senso nei riguardi delle persone mi suggeriva 
cautela. C'era qualcosa in lui che non quadrava. 

— Come ti chiami? — chiesi in tono franco. 

— E tu? — ricambiò, meno franco. 

Ancora quella lieve stonatura. — Hope Hubris. Mio padre è un venditore 
a rate nella cupola del caffè. Cioè, lo era. Mi sono messo nei guai con un 


rampollo e adesso dobbiamo andarcene tutti. 

Lui sorrise. Aveva un’espressione accattivante e irresistibile, che 
trasformava la sua faccia in qualcosa di assolutamente gradevole. Certa gente 
si è esercitata anni per avere sorrisi formalmente perfetti, cui tuttavia manca il 
calore; questo, invece, era assolutamente naturale. — Mi chiarito Helse. La 
mia è gente che va a servizio, quando lo trova. Non possono mantenermi e 
così ho deciso di emigrare. 

— Helse? — chiesi. — È un nome insolito, per questo pianeta. 

— E Hope no? 

Risi. — Immagino che una persona possa chiamarsi in qualunque modo 
decidano i suoi genitori. 

— I miei dicono che Helse è il plurale di Hell, inferno. Sono un 
combinaguai. 

Ero già sicuro che non fosse così. La violenza non gli era congeniale. Ma 
non riuscivo ancora a capire che tipo fosse per davvero. Forse aveva ragioni 
più urgenti di quelle puramente economiche per emigrare. 

Il ghiaccio era rotto. Per un po’ parlammo di cose senza importanza, e la 
mia impressione che in lui ci fosse qualcosa di strano si intensificò. Non era 
cattivo o pericoloso, solo impercettibilmente stonato. Mi piaceva, perché 
almeno sembrava istruito quanto me, e non era volgare. A questo proposito, il 
mio giudizio sulla gente è infallibile. 

Dopo un po’ andai a vedere come si erano sistemati i miei. Faith e Spirit 
avevano occupato la cella adiacente alla mia, la 75, e i nostri genitori quella 
successiva. Si erano già stesi per riposare un po’. 

— Vaia finire la tua conversazione — mi disse Spirit. — È interessante. 

Ero troppo stanco per ribattere, o anche solo per sentirmi imbarazzato. 
Naturalmente, in una situazione come quella l’insonorizzazione era un lusso 
superfluo: per mantenere un segreto e non farsi sentire nelle celle vicine era 
necessario bisbigliare. Helse e io, comunque, non avevamo detto niente di 
particolarmente confidenziale. 

Vidi che avevo altri vicini nelle celle 73 e 71, oltre che nei due angoli, e 
quando anche le celle restanti si fossero riempite avremmo avuto otto vicini 
in tutto. Capisco che non sia molto chiaro, e siccome mi piace essere preciso 
farò un diagramma. La fascia di celle correva lungo tutto l’equatore della 
bolla, due da una parte e due dall’altra, numerate consecutivamente fila per 
filaa Con una circonferenza all’equatore di circa cinquanta metri, che 


progressivamente si riduceva da una parte e dall’altra, c’era appena spazio 
per ventiquattro file, e cioè per novantasei celle, più altre quattro ricavate di 
stretta misura vicino ai bordi. La nostra sezione, in particolare, era numerata 
così: 

6572 73 80 81 

66 71 74 79 82 


67 70 75 78 83 

68 69 76 77 84 

La linea lungo il centro rappresenta l’equatore della bolla, la regione che 
durante la rotazione raggiunge i maggiori valori di gravità centrifuga. Non è 
una vera e propria linea, più di quanto non lo sia in qualsiasi luna o pianeta, 
ma allineare le cose aiuta molto le persone. La numerazione delle celle 
continua su ciascun lato, verso l’alto e verso il basso, ma mi sembra inutile 
elencarle tutte e 96. In ogni caso, ero sicuro che non appena ci fossimo messi 
in viaggio avrei certamente imparato a conoscere bene tutte le persone delle 
otto celle confinanti. 

In quel momento la breve euforia della svestizione, dell’assestamento e 
dell’incontro con il mio compagno di stanza stava scemando e avevo solo 
voglia di riposare. Tornai nella cella 74, aiutandomi con le maniglie per 
passare agevolmente da un pannello all’altro, e augurai a Helse la buonanotte, 
per quanto immagino che secondo il tempo di Predonia fosse solo mattino. 
Poi staccai ogni contatto con l’universo. 

Il sonno mi cadde addosso come una tonnellata di sabbia, seppellendomi, 
sebbene con quei valori di gravità una tonnellata avrebbe pesato solo un 
ottavo di una tonnellata terrestre. A un certo punto mi resi vagamente conto 
che le celle adiacenti venivano occupate e che i nuovi occupanti si 
chiudevano dentro, con un gran fragore di saracinesche. Non permisi che la 
cosa mi disturbasse. Helse era steso accanto a me, presumibilmente 
addormentato. Lo udii parlare una volta con qualcuno all’esterno che forse 
cercava un posto nella cella. Ci fu una discussione, che alla fine si placò 
senza che nessuno entrasse nella stanza. Così, se prima la mia presenza nella 
cella 74 era stata quasi un abuso, adesso veniva pienamente legittimata. Una 
legittimazione per possesso o per diritto di occupazione, in cui Helse aveva 
sicuramente svolto un ruolo importante, dato che avrebbe anche potuto farmi 
cacciar via a pedate. Gli dovevo un grosso ringraziamento. 


Mi svegliai perché qualcuno mi aveva messo una mano sul braccio per 
trattenermi. — Non volevo che andassi a sbattere contro il muro, mentre la 
bolla fa manovra — spiegò Helse. 

Mi guardai intorno, con la vista ancora annebbiata. Galleggiavo nell’aria! 

Per un attimo agitai selvaggiamente le braccia, poi capii che non stavo 
cadendo davvero. Usai Helse come punto d’appoggio per agganciare la presa 
e mi assicurai a una parete. Sentivo lo stomaco leggero e dovetti deglutire 
parecchie volte prima di convincermi che non ero sul punto di vomitare, ma 
per il resto stavo bene. 

— Decolliamo — spiegò Helse. — Siamo in gravità zero. Puoi dare 
un’occhiata dall’oblò. 

Non mi ero mai accorto che quelle piccole camere a cubo fossero munite 
di oblò privati, e più tardi seppi che molte ne erano sprovviste. Eravamo 
fortunati, anche se per la verità l’oblò non era un granché: misurava solo dieci 
centimetri di diametro e lo spessore del guscio esterno della bolla lo faceva 
sembrare tubolare. Vi appoggiai il naso, sorreggendomi a due maniglie 
incassate su ciascun lato, e sbirciai fuori. 

Non riuscii a vedere molto. Con la bolla posata al suolo, la nostra cella 
era quasi sulla sommità dell’intera struttura, ma adesso che il suolo era 
lontano la posizione diventava irrilevante. Sapevo che la spinta propulsiva 
partiva nelle vicinanze dell’asse, sicché lì all'equatore guardavamo fuori ad 
angolo retto rispetto alla nostra direzione di volo. 

Mi rendo condo che dovrei spiegare qualcosa di più a proposito del nostro 
sistema di propulsione. Come i dischi più piccoli a gravità nulla, anche le 
bolle devono usare un sistema di propulsione attiva. Gli schermi 
gravitazionali sono utilissimi, ma non per muovere gli oggetti: si limitano a 
diminuire o eliminare la forza di gravità. Ora, si potrebbe pensare che non 
dovevamo far altro che annullare la gravità di Callisto perché Giove ci 
attirasse immediatamente verso di sé. Ebbene, Giove ci provava, ma noi non 
eravamo ancora liberi di rispondere. Certo, ci trovavamo in orbita attorno a 
lui, come Callisto. Ma restavamo fermi lì. Sganciarci dal pianeta d’origine era 
solo una parte del problema. Non ci eravamo ancora affrancati dalla nostra 
situazione fisica di base, e dungue avevamo bisogno di un reattore per 
MUuovercì. 

In quel momento il reattore ci stava appunto spingendo verso l’alto ad 
angolo retto rispetto alla superficie di Callisto, e questo lo percepivo bene. 


Non pesavamo più nulla e dunque potevamo anche smettere di preoccuparci 
della possibilità di ricadere sul pianeta, ma la nostra massa rimaneva e il 
reattore non era affatto potente, sicché lo spostamento procedeva a rilento. 
Del resto, i viaggi gravitazionali in pratica sono lenti; se si vuole andare da 
qualche parte in fretta bisogna usare una nave spaziale, non una bolla. La 
bolla è la barca a remi dello spazio: non corrisponde esattamente a un viaggio 
in prima classe. Ecco perché i profughi contadini possono permettersela, 
seppure a fatica. 

Così, tutto quel che vidi a parte Callisto fu Giove, e non sembrava 
neanche in via di avvicinamento. La prospettiva è così: sembra sempre che 
non si vada da nessuna parte. Giove si muoveva, naturalmente, e la nostra 
direzione subiva qualche oscillazione di incertezza, ma la cosa era irrilevante. 
Mi staccai dall’oblò. 

Toccò a Helse guardare fuori. — Non dovremmo andare direttamente 
verso Giove? — chiese. 

Mi accorsi che sapevo qualcosa più di lui. La scoperta mi gratificò. — 
Non possiamo andare direttamente verso Giove — spiegai. — Siamo in 
orbita. 

— Questo lo so — disse lui, offeso. — Ci avvicineremo a Giove in ampie 
spirali, in modo che la nostra velocità orbitale possa congiungersi a quella di 
avvicinamento in un vettore di compromesso. Ma almeno possiamo 
accelerare verso Giove, per aiutare a stringere la spirale. 

— Non è una buona idea — replicai. — Più un oggetto orbitante si 
avvicina al suo pianeta primario e più la sua orbita diventa veloce. Finiremmo 
per accelerare al punto di essere scaraventati lontano di nuovo. Noi dobbiamo 
rallentare la nostra velocità orbitale. Dopodiché ricadremo naturalmente, pur 
orbitando in modo più veloce. 

Lui scrollò la testa. — Rallentiamo... per andare più veloce? Non 
capisco. 

— Non sei l’unico — osservai con aria di sufficienza. 

Lasciò cadere l’argomento. — Sarò contento quando ricominceranno a 
far girare la bolla, così avremo di nuovo peso. 

Ero assolutamente d’accordo. La caduta libera va bene per un po’, ma 
viene rapidamente a noia quando l’euforia della novità si placa. Avevo 
trascorso tutta la vita in regime di gravità, prevalentemente terrestre. Potevo 
anche adattarmi a valori inferiori, ma il mio stomaco era nettamente contrario 


alla condizione di gravità zero. — Penso che dovrà passare un po’ di tempo, 


purtroppo — commentai. — Il sistema di propulsione non è molto potente, 
basta solo a spingerci contro le pareti. Non siamo su una nave interstellare. 
Lui rise, con un acuto sorprendentemente alto. — Già, questa è una 


barchetta a vela! 

Mi sembrò un’analogia gradevole, migliore di quella che era venuta in 
mente a me poco prima, a proposito di una barca a remi. Indietro negli oceani 
storici della Terra, mille anni prima, c'erano navi di ogni sorta. Per quanto 
fosse impossibile affrontare lo spazio su una nave scoperta, le bolle 
contemporanee erano quanto di più vicino ci potesse essere, poiché come 
sistema di propulsione usavano principalmente i campi di gravità ambientale 
dello spazio, un po’ come le piccole barche a vela usavano i venti vaganti 
sulla superficie planetaria. I venti potevano anche riservare delusioni, alle 
volte: e così la gravità. 

Attendemmo per un tempo interminabile. Il pilota fece un giro dell’area 
comune, che era la sala centrale a forma di ciambella, e ci consigliò di 
rimanere nelle nostre celle finché non ci fossimo allontanati dal pianeta, fatta 
eccezione per l’uso delle teste di serie. Le teste di serie erano i gabinetti: ce 
n’erano otto e si prevedeva che fossero sufficienti per un centinaio di 
persone. Ma le persone erano più di duecento, il che significava uno ogni 
venticinque profughi. Ci organizzammo con i numeri e le stanze 74 e 75 
vennero abbinate al gabinetto numero 6. D’un tratto la mia necessità di 
andare laggiù diventò quanto mai urgente. 

Helse parve ancora più preoccupato di me. — Posso parlarti in privato? 
— chiese. 

Mi resi conto che non desiderava farsi sentire dalle persone alloggiate 
nelle celle circostanti. Mi avvicinai. — Certo. 

— Sai tenere un segreto? — mi bisbigliò all’orecchio. 

— No, se intendi fare qualcosa di immorale o contrario alla legge — 
sussurrai di rimando, anche se non ero sicuro di dirlo proprio sul serio. Tutti 
quanti stavamo facendo qualcosa di contrario alla legge, scivolando via dal 
pianeta in quel modo. La sensazione che in lui ci fosse qualcosa di strano 
tornò, e non ero affatto certo di voler sentire il suo segreto. In qualche modo, 
il solo saperlo poteva compromettere la mia stessa situazione. 

— No, niente del genere — rispose. — Ma si tratta di una cosa delicata... 
e avrò bisogno del tuo aiuto. Ti prego di non tradirmi. 


Gli lanciai un’occhiata obliqua. Nella sua voce si avvertiva una nota di 
forte ansietà: non stava scherzando. La mia curiosità a proposito di tutte 
quelle stranezze incominciava a crescere e a farsi tormentosa. — Manterrò il 
segreto, a patto che non danneggi né me né nessun altro — promisi. — Ma se 
per esempio hai una malattia contagiosa, il buon senso suggerirebbe di... 

Sorrise immediatamente. — Oh, no! Niente del genere! 

— Non prometto neanche di aiutarti — chiarii. — Il segreto è una cosa 
passiva, l’aiuto no. 

— D’accordo. — Inspirò a fondo, poi si chinò di nuovo vicino al mio 
orecchio. — Sono una femmina. 

— Ecco che cosa c’era! — esclamai sottovoce, mettendo finalmente a 
fuoco tutte le sue stranezze. 

Lui... Lei corrugò la fronte. — Lo sapevi? In che modo mi sono tradita? 

Toccò a me sorridere. — No, non lo sapevo ma... be’, ho una specie di 
sesto senso, a proposito delle persone. Capisco sempre dove risiede la loro 
forza e quali sono le loro debolezze, che cosa li spinge e fino a che punto 
posso fidarmi. Non è una facoltà medianica, ma solo un giudizio che esprimo 
dopo essere stato per un po’ a contatto con loro. Forse raccolgo i segnali 
inconsci del corpo. Non lo so. In te c’è qualcosa che non quadra. Anzi, c’era. 
Sapevo che eri una persona molto gradevole, ma con qualcosa di poco chiaro. 
Ora capisco che è perché cercavo di misurarti secondo i parametri maschili e 
invece tu eri... sei una donna. È proprio un sollievo. 

— Non ti secca? — chiese lei, un po’ incerta. 

— Mi piace risolvere i misteri. Ora non sei più strana. Secondo le mie 
percezioni speciali, voglio dire. Probabilmente nessun altro avrebbe captato 
nulla, ma io... be’, questo è il mio unico vero talento, quello che mi distingue 
dalle altre persone. Mi sarebbe davvero spiaciuto dover pensare che avevo 
avuto torto. 

— Ti ho ingannato, fingendo di essere un ragazzo. Altrimenti è probabile 
che avresti rifiutato di dividere la stanza con me. 

— A me non importa di che sesso sei, se non importa a te — la rassicurai. 
— Ho due sorelle e stavo per dividere la stanza con loro, ma così è più 
divertente e meno affollato. — Considerai il suo aspetto, studiandolo da una 
prospettiva diversa. — Quanti anni hai? Abbiamo più o meno la stessa 
taglia... 

— Sedici — rispose lei. — Le ragazze non crescono come i maschi. 


— Lo so. Mia sorella Faith ha diciotto anni ed è alta come me, anche se 
io non sono cresciuto tanto. Ma la difendo perché... sai com'è. 

— Già — replicò lei, sorridendo. Ora, sapendo che era una donna, la sua 
espressione mi piacque. Non era graziosa come Faith e non lo sarebbe stata 
neanche vestita e pettinata come una ragazza, ma naturalmente nessuna 
poteva uguagliare Faith. Comunque, lei era carina quanto basta. C’è qualcosa 
di speciale in ogni fanciulla, poiché tutte appartengono a una categoria 
misteriosa e piena di fascino. — Io non ho un fratello che mi difenda, e per 
questo mi faccio da fratello da sola. 

— Sì, ha senso. — Altroché! — Dovresti vedere quanti uomini corrono 
dietro a Faith... tra l’altro, è proprio per questo che siamo qui. Ho impedito a 
un rampollo di prendersela. 

— I rampolli sono i peggiori — concordò lei. — Potenzialmente ogni 
uomo è un guaio. Non mi riferisco a te, sei ancora un ragazzo. Senza offesa. 

— E tu non volevi stare nella stessa stanza con un uomo — dissi io, che 
ormai avevo tutto chiaro. 

— Avrebbe potuto fare domande e allora... Magari avresti potuto 
dormire con Faith, ma non sapevamo che... 

— No, volevo te — sfuggì detto a Helse. Naturalmente stavamo ancora 
conversando con bisbigli appena percepibili. — Una coppia mista senza 
legami di parentela, anche alla nostra età, può incuriosire. Dovrò continuare a 
nascondere la mia vera natura. Non so chi si può imbarcare ancora sulla 
bolla, o che cosa può succedere quando la situazione diventerà noiosa. Per 
favore, non dir niente a nessuno. 

— Lo prometto — risposi, un po’ impettito. — È il tuo segreto, e lo 
manterrò. 

— Credo proprio che avrò bisogno del tuo aiuto, se te la senti. Per quanto 
riguarda il gabinetto, ad esempio... 

Il resto del problema si chiariva da solo. — Dovrai usare il gabinetto 
degli uomini! Sarà un bel problema se... 

— Se c’è dentro qualcun altro — concluse lei al mio posto. — Te la senti 
di aiutarmi? 

— Non è quel genere di cose che si possa fare per un altro — le feci 
notare, imbarazzato. 

Lei arrossì. Avrebbe dovuto starci attenta, in pubblico. — Ho bisogno di 
qualcuno che mi assicuri una copertura, nel caso... 


— Oh, capisco. Dovrò rimanere fuori dalla porta e assicurarmi che 
nessuno ti interrompa — dissi. — Ci proverò. 

— Oh, grazie! Te ne sarò davvero molto grata. 

— Non preoccuparti, ci guadagno anch’io. Avrò a disposizione metà di 
una cella invece che un terzo. Non c’è bisogno che mi dimostri gratitudine. 
— La verità era che dividere la cella con una giovane donna che non fosse 
una delle mie sorelle sembrava una prospettiva interessante. Come molti 
ragazzi adolescenti anch’io sognavo l’altro sesso, ma mi mancava il coraggio 
di concretizzare quei sogni. Non significava che invidiassi i giovani sul 
genere del rampollo: quello era chiaramente un mascalzone agli inizi della 
carriera e di sicuro avrebbe fatto una brutta fine, anche se non l’avessimo 
bloccato noi. Non mi sentivo neanche spinto da un’incontrollabile impulso 
alla procreazione, il che, per quanto ne so, era normale per l’età. Tuttavia, se i 
ragazzi nelle mie condizioni potevano avvalersi di metodi convenzionali per 
ottenere dalle ragazze un’amicizia generica, non avevano però alcuna via per 
accedere a una piena espressione sessuale. Sapevo che le ragazze non erano 
semplici oggetti di piacere, dopotutto anche Spirit era una ragazza, ma 
quando una società pone un’enfasi sessuale sulle relazioni interpersonali è 
difficile considerare persone normali gli esponenti del sesso opposto. Quella 
era la mia vera occasione di riuscire realmente a conoscere una ragazza che 
non fosse mia sorella. 

Helse mi guardava come se cercasse di valutare l’attendibilità della mia 
promessa. Intuii la profondità della sua preoccupazione. — Non preoccuparti 
— dissi. — Sono un ragazzo, non un uomo. Non ti salterò addosso a 
tradimento. 

— Grazie — replicò lei, sorridendo in tralice. 

Eppure ero abbastanza vicino alla maturità per avvertire il desiderio di 
saltarle addosso davvero. Avevo ripetuto a me stesso che apprezzavo molto 
l'opportunità di avere una giovane donna per amico, ed era vero, ma non 
potevo ignorare anche una potente e pericolosa componente di interesse 
fisico. Avrei dovuto controllarmi perché se lei capiva che ero in grado di 
apprezzare le sue qualità fisiche avrebbe sicuramente cercato un altro 
compagno di stanza, neutralizzando così tutte le eventuali implicazioni della 
faccenda, lecite e illecite. Avevo anch’io un segreto da custodire, adesso. 

Venne il nostro turno per il gabinetto. Aprimmo il pannello e ci 
lasciammo scivolare giù. Il gabinetto numero 6 si trovava di fianco alla 


quadrupla fila di celle e per via della curva del guscio della bolla aveva una 
sezione grossomodo triangolare. La Sala Comune era una specie di 
bombolone, ma vicino all’asse della bolla le camere erano allineate fin quasi 
a risultare parallele. Questo lasciava uno spazio a forma di cuneo tra il blocco 
di celle e l’asse, dov’erano schiacciati i magazzini, le valvoliere e i gabinetti. 
Sulla bolla non c’era bisogno di ricavare spazio per vasche o docce, dal 
momento che nello spazio non c’era un’abbondanza di acqua tale da 
permettere simili sciocchezze. Era previsto che la gente si lavasse il corpo 
con delle piccole spugne sanitarie che si risciacquavano con metà tazza 
d’acqua. Non ci preoccupammo neanche di cercarle: non ne erano rimaste. I 
viaggiatori erano destinati a puzzare. Fortunatamente il riciclaggio dell’aria 
cancellava anche gli odori. 

Stavo per lasciar entrare Helse da sola, ma lei mi fece cenno di 
accompagnarla. Notai che lì intorno c’erano altre persone, le quali potevano 
giudicare strano che due ragazzi della nostra età mostrassero tanta deferenza 
l’uno verso l’altro. Mi sentii vagamente in colpa, e scivolai all’interno con 
lei. 

A quel punto, i particolari del problema di Helse emersero con chiarezza. 
Cerano due aperture per le secrezioni corporee, una per quelle solide e l’altra 
per quelle liquide. Era importante che le funzioni risultassero separate perché 
il processo di riciclaggio era diverso. I rifiuti solidi avrebbero intasato il 
sistema liquido e quelli liquidi avrebbero saturato il meccanismo di 
essiccazione e di produzione del concime di quelli solidi. Lo sapevo a livello 
teorico ma non avevo mai considerato la cosa sotto l’aspetto pratico. Per la 
verità, in un viaggio di dieci giorni il riciclaggio solido non sarebbe avvenuto 
all’interno della bolla: i serbatoi collettori sarebbero stati vuotati da qualche 
altra parte, assicurando un ricco materiale organico per qualche cupola 
agricola. L’acqua, invece, sarebbe stata completamente riciclata molte volte, 
durante il viaggio. 

Con i servizi già gravati da un superlavoro per via dell’affollamento 
all’interno della bolla, ogni abuso poteva risultare disastroso. Helse non 
intendeva orinare nell’apertura riservata ai solidi: una simile infrazione alla 
regola sarebbe risultata ben presto evidente, poiché il serbatoio sarebbe 
traboccato. Doveva utilizzare l’apertura riservata ai liquidi, e qui stava il 
problema. Entrambi i sessi potevano usare il condotto di accoglimento dei 
solidi, dal momento che era sistemato in una specie di sedile panciuto munito 


di maniglie per tenere vicino il corpo. Ma il condotto dei liquidi era sistemato 
all’altezza della vita nella parete verticale. Per capirci, nella parete che 
sarebbe risultata verticale una volta incominciata la rotazione. Al momento, 
in caduta completamente libera, tutte le pareti avevano un orientamento 
indeterminato. Una condizione dovuta essenzialmente al fatto che, a quanto 
sembrava, il getto propulsore veniva usato a intermittenza per risparmiare in 
vista di necessità future, e non c’era nemmeno una minima traccia di spinta di 
accelerazione. 

Personalmente non avevo alcun problema con il condotto dei liquidi. Mi 
bastava agganciare le dita dei piedi alle apposite fessure sul pavimento, in 
modo che il corpo rimanesse fermo e parallelo al muro, dopodiché non 
dovevo far altro che impartire al getto la giusta direzione. Il liquido veniva 
convogliato all’interno da una lieve aspirazione, per impedire che si 
disperdesse per la stanza in bolle destinate a frantumarsi, con ovvi 
inconvenienti. La vicinanza di una giovane donna non mi preoccupava 
eccessivamente, perché nella nostra famiglia non eravamo abituati a essere 
troppo schizzinosi in proposito: dividevamo un unico bagno, e sia io che le 
mie sorelle avevamo superato ormai da tempo la fase di esplorazione. Ma 
Helse... 

— Mi devi spingere contro il muro — spiegò. Aveva il viso piuttosto 
colorito, come sarebbe stato il mio in circostanze analoghe. Naturalmente, lei 
non aveva voluto la cooperazione maschile: era stata semplicemente 
obbligata a cercarla. 

La soluzione c’era, è chiaro. Agganciai le dita dei piedi alla scanalatura, 
mi piegai all’indietro e afferrai Helse che mi galleggiava vicino. Lei si lasciò 
cadere i pantaloni, o meglio li fece scivolare giù in assenza di gravità, 
denudandosi i glutei. Poi ripiegò le gambe e si addossò al condotto mentre io 
la tenevo per le spalle e la spingevo con delicatezza contro la parete. 
Altrimenti si sarebbe semplicemente allontanata a mezz'aria, specialmente 
quando... be’, un razzo si sposta nello spazio emettendo un getto di gas, e 
una persona può sicuramente fare altrettanto con un getto di liquido. 

Chiusi gli occhi per rispetto alla sua modestia, anche se prima non riuscii 
a trattenermi dal verificare con un’occhiata che fosse davvero donna, ma 
continuai ad avvertire gli impercettibili movimenti del suo corpo e a udire il 
rumore del liquido che schizzava nel condotto. Poi, di colpo, la cosa mi 
sembrò molto eccitante, per quanto ne fossi imbarazzato. Fu una fortuna aver 


orinato per primo, perché se avessi aspettato dopo avrei avuto più difficoltà di 
lei, seppure per ragioni del tutto diverse. Me ne rammaricai tra me: in fondo 
Helse stava solo orinando. Perché un’attività così intrinsecamente prosaica 
doveva eccitarmi in quel modo, e con tanta forza? Non c’erano dubbi sul 
fatto che mi eccitasse. 

Aprii gli occhi e guardai di nuovo, non certo per rinnovare l’eccitazione, 
anche se questo fu il risultato. Mi sembrava di aver visto qualcosa di insolito. 
C'era, infatti: un segno minuscolo nel punto in cui la gamba sinistra si 
attaccava al corpo, forse un tatuaggio. Tre lettere soltanto: QYV. 

Lei finì e si tirò su di nuovo i pantaloni. — Grazie — disse. — Era 
proprio l’aiuto di cui avevo bisogno. 

— Prego — borbottai, ben sapendo di essere arrossito. Mi augurai che 
l’erezione non si notasse. Uno dei vantaggi delle femmine della nostra specie 
è che possono nascondere l’eccitazione fisica se lo desiderano. 

— Nella sezione femminile hanno i bidet — continuò lei. — Anche tu 
avresti le difficoltà che ho io, se dovessi usarli. 

— Già — concordai, preferendo cambiare in fretta argomento, per quanto 
mi incuriosisse molto sapere che cosa fosse un bidet. 

Ritornammo verso la nostra cella e nella Sala Comune incrociammo due 
uomini diretti al gabinetto. Sono sicuro che non sospettarono nulla: per loro 
non eravamo altro che due adolescenti. Il mio rossore doveva essere svanito, 
o forse non si vedeva bene per via della luce fioca e della mia carnagione 
naturalmente scura. 

— Una compagna di stanza femmina non avrebbe mai potuto aiutarmi 
così — mormorò Helse, mentre ci arrampicavamo per ritornare nella cella. 

Di sicuro aveva fatto i suoi conti e si era comportata di conseguenza. Era 
stata fortunata a trovarmi disponibile, ma la fortuna è una dama volubile che 
non può far niente se non interviene l’intelligenza a sfruttarla. Helse aveva 
azzardato molto, fin lì, aveva vinto e io la rispettavo. 

In quel momento mi balenò un’idea speculare. — Se mai dovessi usare il 
gabinetto delle donne... — incominciai. 

— Certo, ti aiuterò — promise in fretta lei. — Non si può mai dire. 

Ci disponemmo a un altro breve riposo, dato che non c’erano molte altre 
cose da fare. Ma adesso che la femminilità della mia compagna di stanza era 
un dato inequivocabile, non riuscii a rilassarmi affatto. C’era una specie di 
barriera fisica, tra di noi: non facevo che ripensare all’occhiata super- 


ravvicinata che avevo potuto riservare alle sue natiche. Certo, avevo visto 
quelle delle mie sorelle, sebbene non troppo di recente, specie con Faith. Ma 
quella non era mia sorella, e la cosa faceva un’enorme differenza. Mi chiesi 
come fosse il resto del suo corpo, una volta esposto. Travestendosi da 
ragazzo, Helse aveva fatto un lavoro eccellente: non si notava nulla. Il torace 
era, in apparenza, assolutamente maschile. Forse aveva poco seno. 
Improbabile: i glutei erano troppo arrotondati e, essendo lei ormai in età da 
matrimonio, di sicuro anche la parte superiore del corpo era adeguata al resto. 

Quanto alla mia reazione nel momento in cui lei aveva orinato... 
suppongo che dipendesse dal fatto che quell’atto aveva attirato un’attenzione 
più specifica su quella certa parte della sua anatomia e sul suo 
funzionamento. È più facile che una persona senta fame se vede un’altra 
mangiare, dunque perché non potrebbe accadere lo stesso con le questioni 
erotiche? A ogni buon conto, avevo imparato qualcosa sulle mie reazioni 
organiche. Il primo requisito per riuscire a comprendere gli altri è quello di 
capire se stessi. 

— Grazie, comunque — disse lei. Saltai in caduta libera, anche se il salto 
non mi portò granché lontano. Mi sentivo nervoso, a pensare a qualcuno in 
quel modo e averlo proprio lì davanti a me. Non credevo nella telepatia, ma 
in momenti come quelli la mia certezza vacillava. 

— È stato un piacere — risposi, e in questo almeno fui onesto. 


7 
Tradimento 


Dovevo essermi appisolato. Di sicuro avevo un gran bisogno di riposo perché mi svegliai di soprassalto 
quando la sirena di allarme si era appena spenta. Ci eravamo allontanati abbastanza dal pianeta e 
stavamo per entrare in rotazione, il che significava gravità, o comunque qualcosa di ragionevolmente 
analogo. Non era il caso di farsi cogliere nel sonno dal suo inizio, invece fu esattamente così. 


Incominciò, tuttavia, abbastanza dolcemente. Udii dei rumori provenienti 
dall’involucro esterno della bolla e mi resi conto che là fuori c’era qualcuno 
in tuta spaziale che stava facendo qualcosa. — Spostano l’unità di guida 
sull’equatore — dissi, comprendendo di colpo. — Se l’angolassero 
lateralmente rispetto al polo incomincerebbe a far ruotare un polo sull’altro, e 
la bolla non è progettata per sopportarlo. Così devono fissarla nel punto 
giusto per ottenere una rotazione corretta. 

Fu allora che la stanza incominciò a spostarsi di lato. — Ecco la rotazione 
— dissi, arrivandoci per conto mio. — Ma all’inizio si accelera, ed è per 
questo che avvertiamo la spinta soprattutto di lato. Una volta che la torsione 
diventerà corretta sentiremo la spinta verso l’esterno. Non c’è un propulsore, 
in ogni caso, e quindi la rotazione è lenta. 

— Sei bravo in fisica — commentò Helse. 

Non ero bravo in fisica. A dir la verità, e immagino che qui si debba dirla, 
non sono particolarmente bravo nemmeno in altre cose, a parte la capacità di 
giudicare le persone. L’intelligenza generale non mi manca, e nella mia 
famiglia è così per tutti tranne che per Faith, la quale ha più bellezza che 
cervello. Ma dovevo la comprensione degli avvenimenti attuali soprattutto al 
fatto che i maschi si sintonizzano su queste cose più facilmente delle 
femmine, per allenamento e inclinazione. Sapevo che Helse mi stava 
rivolgendo dei complimenti gratuiti, e che le parole da sole non significavano 
nulla. Ma ero lusingato dal fatto che lei volesse lusingarmi. Dopotutto, era più 
vecchia di me di un anno ed era una ragazza vera, una giovane donna. Di 
sicuro, in circostanze normali una come lei non avrebbe mai nemmeno notato 
uno come me. Era chiaro che, per essere certa di mantenere il suo segreto, 
aveva bisogno della mia collaborazione per il bagno e dunque avrebbe 
cercato di compiacermi. Ciononostante, ero terribilmente soddisfatto. 
Complimenti simili mi avrebbero fatto piacere anche da parte di un ragazzo, 
ma sapevo che non avrebbero avuto lo stesso impatto. Desideravo che 


un’autentica giovane donna mi rispettasse, e la cosa mi faceva sentire quasi 
un uomo invece che un adolescente sgraziato. Insomma, lei stava cercando di 
manovrarmi, e io ero ansioso che lo facesse. 

Lentamente la rotazione aumentò, finché la parete esterna non divenne il 
nuovo pavimento e la porta scorrevole non si tramutò in un’uscita sul soffitto. 
La lieve spinta laterale del reattore risultava costante, priva di incremento, 
mentre l’effetto della forza centrifuga era cumulativo, sicché finì per 
diventare dominante. Che piacere avere di nuovo peso e orientamento! 

A un certo punto ci fu un sobbalzo. Helse alzò lo sguardo, allarmata. — È 
solo l’unità di guida che viene staccata — spiegai. — Devono riportarla sul 
polo e risistemarla per la normale spinta in avanti. Adesso la rotazione si è 
stabilizzata e si mantiene da sola e il razzo serve per continuare la nostra 
accelerazione verso Giove. Ce ne accorgeremo appena, perché la spinta sarà 
ad angolo retto rispetto alla nostra nuova gravità, ma la bolla raggiungerà tra 
un po’ una velocità considerevole. 

Lei sorrise e si complimentò ancora con me, facendomi sentire di nuovo 
terribilmente soddisfatto. In verità, Helse non aveva fatto nulla per 
accendermi così, ma mi aveva acceso. Per la prima volta in vita mia ero in 
grado di verificare l’intensità dell’influenza che una donna poteva esercitare 
su un uomo, solo con la sua vicinanza. 

Ci eravamo seduti sull’attuale pavimento, stanchi di stare in piedi mentre 
l'orientamento mutava. Ci alzammo, e di colpo mi girò la testa, tanto che 
dovetti appoggiarmi subito alla parete per non cadere. Vidi che Helse reagiva 
in modo simile. Naturalmente dovetti spremermi il cervello per trovare una 
spiegazione veloce, pena la perdita di quella reputazione di esperto che mi 
ero appena guadagnata. — È la rotazione! — esultai. — Siamo in una bolla 
piccola, ed è per questo che ne sentiamo gli effetti. Quando ci alziamo, i 
nostri piedi ruotano più in fretta della testa, e forse pesano anche di più. Così 
ci sembra di avere le vertigini e tendiamo a cadere di lato, proprio per via 
della situazione fisica. 

— Allora non c’entra quello che ho mangiato — osservò Helse. — Non è 
detto che starò male. 

Vorrei tanto che non l’avesse detto! Lottammo con il nostro equilibrio, 
sia fisico che mentale, e riuscimmo a sentirci meno nauseati e più stabili. Ma 
udimmo benissimo il suono di qualcuno che vomitava in una delle celle 
confinanti. 


— Lasciami provare una cosa — dissi, colpito da un’idea improvvisa. 
Tolsi di tasca il pettine, lo tenni per aria in direzione del soffitto, sopra le 
nostre teste, e lo lasciai cadere. 

Il pettine ci mise circa un secondo a raggiungere il pavimento ma non 
cadde giù a piombo. Deviò di lato di circa quattro piedi e andò a sbattere 
contro la parete. 

Helse rimase a bocca aperta. — Ma come...? 

— È di nuovo colpa della rotazione — spiegai, compiaciuto. — È 
evidente che lo scafo ci garantisce circa la metà della gravità terrestre, che 
secondo me è un valore normale per una bolla di queste dimensioni. Ha un 
diametro di circa sedici metri, il che significa una circonferenza di una 
cinquantina di metri o poco più. Dunque, se la bolla compie una rotazione 
completa in dieci secondi... 

— Aspetta, aspetta! — mi interruppe Helse. — Voglio capire, davvero, 
perché credo che se capissi mi sentirei meno nauseata. Purtroppo, la maggior 
parte della mia istruzione è basata sulle unità di misura di Giove: pollici, 
piedi e... 

Oh, guarda. Mi chiesi come aveva potuto contare su un’istruzione, tanto 
per cominciare, dato che su Callisto potevano permettersela solo i ricchi 
proprietari terrieri e i politici che trattavano affari con il Pianeta Colosso. Ma 
avevo una certa familiarità con quel rozzo sistema, così mi mostrai all’altezza 
della sfida. — Misurato in piedi, il raggio della bolla dovrebbe fare circa 
venticinque — calcolai. — E la circonferenza, appena all’interno dello scafo, 
sarà centosessanta piedi, suppergiù. Così, se la bolla compie una rotazione 
ogni dieci secondi, come sembra plausibile, un punto qualsiasi nello scafo 
viaggerà a sedici piedi al secondo. Il che ci assicura una velocità di sedici 
piedi al secondo... No, immagino di no, perché la deviazione è tangenziale, 
non in linea retta... 

— Su questo siamo d’accordo — si affrettò ad assicurarmi lei. 

— Ho capito il principio. Ma perché il tuo pettine è caduto di lato? 

— Be’, il pavimento della Sala Comune, cioè il nostro soffitto, è a un po’ 
più di sei piedi di distanza, così mentre lo scafo si è spostato di sedici piedi il 
soffitto ha ruotato solo di... vediamo, dodici piedi. E quella è la velocità del 
mio pettine allo stesso livello. Quando lo lascio cadere non può adeguarsi alla 
velocità dello scafo, e così resta indietro di quattro piedi. 

— Ma certo! — esclamò lei. — Ma certo, sì! — E giù altri complimenti. 


— Così quando risaliamo nella Sala Comune sarà meglio piegarci un po’ 
per bilanciare gli effetti della rotazione — conclusi. — E anche calibrare 
bene il salto, perché potremmo non atterrare dove ci aspettiamo. Là il nostro 
peso sarà inferiore, circa tre quarti di quello che è qui. Se qui è mezzo G, e 
adesso non lo posso dire con certezza, perché magari è un quarto come su 
Callisto, nella Sala Comune può essere tre ottavi di un G, tre sedicesimi o 
roba del genere. Inferiore, in ogni caso. 

— Mi sento già meglio — commentò Helse. — Forse prima o poi avrò la 
possibilità di spiegare a te qualcosa di altrettanto utile. 

Mi stava dando anche troppo credito, ma per me non era un problema. In 
ogni caso era ora di uscire e incontrare i nostri vicini. 

Mi allungai, aprii il pannello e mi tirai su nella Sala Comune. Spirit aveva 
già fatto lo stesso e anche altri passeggeri stavano sbucando in quel momento 
dai loro buchi, alcuni con un colorito che tirava al verdastro. Non posso dire 
che non li capissi! Ben presto un buon numero di noi si trovò in piedi sul 
nuovo pavimento concavo del nocciolo cavo, impegnato a fare conoscenza. Il 
cameratismo nasceva spontaneo perché tutti avevamo in comune alcune 
esperienze assai significative: la fuga da Callisto e l’adeguamento alla gravità 
di rotazione. 

Presentai formalmente Helse alla mia famiglia. — Viaggia solo — 
spiegai. — I suoi non potevano più mantenerlo. — Mi preoccupai di non 
lasciare dubbi sul fatto che fosse un lui, per rassicurare Helse sul fatto che il 
suo segreto era ben custodito. Immagino che da un punto di vista tecnico si 
trattasse di una vera e propria menzogna, ma avevo dato la mia parola e 
tradirla sarebbe stata una colpa anche maggiore. Eppure avvertii una fitta di 
rimorso e decisi di meditare sugli aspetti etici della faccenda la prossima 
volta che avevo un po’ di tempo a disposizione. Quand’è che una bugia è 
giustificata dalle circostanze? Ecco una domanda a cui non si può rispondere 
in quattro e quattr’otto. 

I nostri vicini, come si scoprì, erano fondamentalmente molto simili a noi. 
Qualcuno era stato relegato dal sistema in una situazione di povertà 
intollerabile e altri erano incorsi nelle ire di qualche potente oppure, molto 
semplicemente, erano giunti alla conclusione che su Callisto si trovavano in 
un vicolo cieco. Non si trattava proprio dei più miserabili, ai quali non 
sarebbe neppure riuscito di mettere insieme i soldi per la tariffa di viaggio, 


ma dei rappresentanti di una classe media ormai in sfacelo, come noi, o di 
specialisti ormai disillusi che non potevano più tollerare il sistema. 

A questo punto del viaggio, con la gente che tentava di rimettere un po’ in 
ordine lo stomaco sottosopra, i gabinetti erano molto richiesti. Helse e io 
avevamo superato il problema, sicché sotto quell’aspetto era tutto a posto. 
Notai che un certo numero di persone rimaneva nella propria cella, perché 
probabilmente stava troppo male per uscirne. Ero sicuro che con il passare 
delle ore le cose sarebbero migliorate. 

L’immenso miraggio di Giove, benché avvolto di nebbie, ci aveva riuniti 
tutti. Lì avremmo in qualche modo trovato il riscatto che fino a quel 
momento la vita ci aveva negato. Il nostro era un gigantesco sogno collettivo, 
forse carente di dettagli pratici ma almeno più produttivo del rimanere a 
crogiolarsi sui mille problemi che ci eravamo lasciati alle spalle. Quant’era 
meglio navigare verso un sogno, piuttosto che sprofondare in un potenziale 
incubo! 

Finalmente giunse l’ora di mangiare. Quelli di noi che non stavano male 
erano affamati, dopo lo stress della partenza da una casa che ci aveva visto 
nascere. Un membro dell’equipaggio di bordo distribuiva razioni alimentari e 
bevande nel reparto di immagazzinamento al centro del vascello. Li lasciava 
cadere attraverso un buco nella rete. La gente guardava, stupefatta, mentre i 
pacchi deviavano di lato, spostandosi in orizzontale due volte più veloci che 
in verticale. Divulgai la mia spiegazione anche agli altri ma scoprii che un 
buon numero di persone l’aveva già dedotta per conto proprio. Spirit, come 
sempre tra le prime a entrare nello spirito delle cose, si esercitava a saltare 
fino alla rete, cosa che riusciva a fare con deviazioni molto inferiori a quelle 
degli altri regolando l’angolazione e la velocità del decollo, allargando le 
braccia e sbattendole come per volare durante la discesa. Ben presto lo 
insegnò anche a tutti gli altri bambini, e immagino che fosse un’ottima 
esperienza. Le persone dovrebbero sempre prendere adeguata confidenza con 
l’ambiente circostante. 

Il cibo era sicuramente poco raffinato: torte multiuso vitaminico-mineral- 
proteinate con acqua inglobata. Non certo un menù da gourmet, ma buono 
per il nostro sostentamento. Dopotutto, non eravamo in viaggio di piacere. 

— Dobbiamo controllare l’orientamento degli schermi — annunciò il 
pilota, mentre ce ne stavamo accucciati a gruppetti sul pavimento della Sala 


Comune, vicini alle rispettive celle. — C’è bisogno di un volontario che 
rimanga a guardia della camera di decompressione mentre stiamo fuori. 

— Lo farò io — disse un anziano. — Ho già viaggiato in una bolla. 

— Bene. Ti nomino temporaneamente capitano, per il tempo che servirà. 
Ti chiami... 

— Diego — rispose lui. — Bernardo Diego. 

— A te il comando, capitano Diego — replicò il pilota, con un saluto 
vagamente canzonatorio. Dopodiché entrò nella camera di decompressione 
con due uomini dell’equipaggio. 

Diego si sistemò vicino all’apertura della camera e il resto di noi ritornò 
al proprio pasto. Helse mangiò con noi, quasi come se stesse incominciando a 
far parte della famiglia, e immagino che fosse proprio così. Nessuno 
sembrava sospettare la sua vera natura, nemmeno Spirit, che sapeva essere 
istintivamente perspicace quando la cosa presentava una minima 
convenienza. Ma era più interessata alle sue esperienze di volo e alla gente 
che avevamo intorno, fosse solo per impararne il nome. In questo era tanto 
brava quanto io ero carente. Il mio talento risiede nel giudicare, non nel 
ricordare le persone. Ecco perché non le nomino facilmente nemmeno 
adesso: conoscevo i loro nomi ma li ho già dimenticati e non ci guadagno 
niente a lambiccarmi la memoria per far rivivere anche il più insignificante. 

Completammo il pasto ed Helse e io ci ripresentammo per il turno al 
gabinetto, allineandoci secondo il numero di cella come già in precedenza. 
Noi, e intendo tutti i presenti nella bolla, avevamo la fortuna che il rapporto 
maschi/femmine nell’insieme fosse quasi perfettamente equilibrato, perché 
c'erano quattro gabinetti di ciascun tipo e uno squilibrio in un senso o 
nell’altro avrebbe rappresentato un problema. Aiutai di nuovo Helse e 
nessuno fece caso al fatto che due adolescenti entrassero nella stanza insieme, 
perché era naturale alla nostra età. Mia madre e le mie sorelle entrarono 
insieme, anche se in tre erano un po’ strette, e mio padre condivise il turno 
con un uomo di un’altra famiglia. Funzionava tutto piuttosto bene, 
considerato l’affollamento. Una persona usava il collettore liquido mentre 
l’altra usava quello solido, e poi ci si scambiava; in questo modo ci voleva 
meno tempo di quanto ce ne sarebbe voluto per una persona alla volta. 
Sembrava proprio che si fosse formato un buon gruppo, per quanto 
assemblato a caso. Forse era capitato che ci fosse una larga percentuale di 


gente intelligente e motivata che non poteva più tollerare il sistema repressivo 
di Halfcal. 

Passò del tempo. — Quanto ci vuole per regolare gli schermi? — chiesi. 
— Non possono stare là fuori per sempre. 

— Regolare gli schermi? — si stupì un vicino. — È questo che hanno 
detto? Quando sono usciti ero al gabinetto e non ho sentito. 

— SÌ, devono regolare gli schermi — lo informai. — Hanno nominato un 
capitano ad interim, scegliendolo nel gruppo, per il tempo che rimarranno 
fuori. 

— Ma gli schermi gravitazionali non si orientano dall’esterno — protestò 
lui. In questo momento mi viene in mente il suo nome: Garcia. — Gli 
schermi non sono oggetti fisici, sono campi generati da una unità posta al 
centro della bolla. Deve essere così per forza, altrimenti la rotazione 
interferirebbe con la schermatura gravitazionale e noi ce ne andremmo in giro 
a sbalzi per tutto il cosmo. Ero un tecnico, io. Non sono proprio un esperto, 
ma questo lo so. 

— Hai ragione! — concordai, avvilito per non esserci arrivato da solo. A 
pensarci adesso mi consolo sottolineando che ci trovavamo in una situazione 
del tutto nuova. Dopo il primo pasto a bordo della bolla eravamo impegnati 
ad adattarci ai vari aspetti della rotazione e a familiarizzare con i vicini, tanto 
che le operazioni svolte dall’equipaggio non si trovavano affatto in cima ai 
nostri pensieri. Probabilmente loro avevano contato proprio su questo. 

— Non avevano motivo di uscire. E comunque uno di loro doveva 
rimanere all’interno per cambiare eventualmente l’orientamento, nel caso 
fosse sbagliato. 

— Faremo meglio a controllare — disse mio padre. 

Lui, io e Garcia ci dirigemmo verso Diego per manifestare le nostre 
inquietudini. Diego parve molto colpito. — Lo sapete che avete proprio 
ragione? Non hanno bisogno della scialuppa di salvataggio per controllare gli 
schermi! 

— Quale scialuppa di salvataggio? — domandai, avvertendo una 
sensazione di sprofondamento che il mio peso di traccia non poteva affatto 
giustificare. 

— La camera di decompressione si apre su una scialuppa — spiegò 
Diego. — Ecco perché stavolta non avevano bisogno delle tute spaziali. La 
scialuppa è a chiusura ermetica, con tanto di provviste alimentari 


indipendenti. Credo che l’equipaggio abbia immagazzinato lì anche l’oro, per 
tenerlo al sicuro... — In quel momento anche la sua faccia divenne una 
maschera di orrore, seguendo l’esempio della mia. 

Ci occorse un certo lasso di tempo per andare a verificare e per crederci, 
un po’ perché le nostre risorse e le informazioni erano limitate e un po’ 
perché non volevamo crederci. Dovemmo tirar fuori le tute spaziali e uscire 
dalla camera di decompressione, per cercare la scialuppa che non c’era più. 
Ma ormai non c’erano più dubbi: i tre uomini di equipaggio della bolla se 
l’erano svignata con l’oro. Ci trovavamo di colpo abbandonati a noi stessi, 
nello spazio, senza neanche una scialuppa di salvataggio. 

Organizzammo un incontro per discutere la situazione e trovare possibili 
vie d’uscita. Dapprima la maggior parte dei rifugiati si dimostrò 
assolutamente incredula: di sicuro l’equipaggio sarebbe ritornato! Non 
potevano abbandonarci in difficoltà nello spazio! Come saremmo riusciti a 
raggiungere Giove? Con il passar del tempo aumentò il numero di chi ci 
credeva. Ci rendemmo conto che il valore dell’oro in gioco arrivava quasi ai 
50.000 dollari e che quella vecchia bolla, ricavata da un’imbarcazione da 
diporto ormai in disarmo, non poteva valerne più di 5.000. Forse una cifra 
simile era stata investita in rifornimenti. L’equipaggio aveva il denaro, 
dunque non si preoccupava più di assolvere agli impegni presi. Erano ladri o 
imbroglioni, e noi c'eravamo cascati. 

Alcune donne si fecero prendere da una crisi isterica. Altra gente si ritirò 
nelle proprie celle, rifiutando di affrontare la situazione. Ma un gruppetto più 
tenace rimase a sviscerare il problema. Dopotutto, ignorandolo saremmo 
morti e, di certo, non potevamo andare alla deriva per sempre nello spazio! 

Diego si batté per invertire la spinta propulsiva e riatterrare su Callisto, 
dove ognuno si sarebbe giocato la propria sorte. Ma c’era gente, troppa, che 
aveva tagliato bruscamente i ponti con la società di origine e un ritorno 
avrebbe significato di sicuro incorrere in severe ritorsioni da parte del 
governo di Halfcal. 

Mio padre obiettò che se potevamo manovrare gli schermi e il reattore 
quanto bastava per garantirci un’atterraggio sicuro, potevamo benissimo 
attenerci alla missione originale. Avremmo condotto la bolla fino a Giove da 
soli! 

Ci furono pareri favorevoli e contrari ma alla fine organizzammo una 
votazione e mio padre, che aveva dato voce alla maggioranza, fu eletto nuovo 


capitano. Nominò immediatamente Diego vice capitano. — Se qualcosa 
dovesse impedirci di proseguire tu ci riporterai indietro — gli spiegò. — Se 
capita, avrai bisogno di esperienza di manovra. Siamo ancora molto lontani 
da Giove! Nel frattempo, ti incarico personalmente delle operazioni di 
comando della bolla. 

Diego, la cui irritazione era montata quando aveva visto che la votazione 
non lo favoriva, si addolcì. Mio padre aveva agito per mantenere l’armonia 
nella bolla, lo notai e ne trassi un insegnamento. Una persona che ti si oppone 
non è necessariamente un nemico. 

— Chiunque sappia qualcosa di navigazione me lo dica adesso — 
annunciò mio padre. — Abbiamo bisogno di raccogliere esperienza da tutti, 
proprio perché non sono un tecnico dello spazio. Siamo ben lontani dalle 
piantagioni di caffè, in questo momento! 

— E se c’è qualcuno che sa qualcosa di rifornimenti, atmosfera, 
riciclaggio, servizi sanitari o comportamenti umani venga da me — aggiunse 
Diego. — Dobbiamo mantenere questa bolla in perfetta efficienza mentre se 
ne va in giro, qualunque sia la destinazione. 

Esitai, poi andai a raggiungere Diego. Helse mi seguì. 

Come si scoprì, eravamo messi piuttosto bene. Diego trovò persone in 
grado di monitorare gli strumenti di pressurizzazione e ossigenamento e altre 
per controllare i gabinetti a imbuto. Mi guardò, e fui sul punto di parlargli del 
mio talento nel comprendere e registrare il comportamento umano, ma lui 
parlò per primo. — Tu sei il giovane Hubris, non è vero? Ti nomino 
responsabile dei rifornimenti alimentari. La prima cosa che dovrai fare è 
salire lassù nella rete e fare un inventario, tanto per essere sicuri che abbiamo 
abbastanza viveri. 

— Sì... certo, sefior — risposi, e mi accorsi che in quel modo, destinando 
un potenziale dissidente a una posizione di responsabilità, si era comportato 
esattamente come mio padre. Mio padre aveva offerto a Diego il secondo 
posto nella gerarchia di comando, e così Diego offriva un riconoscimento al 
figlio di mio padre. Si trattava di un’operazione di lusinga reciproca, e 
immagino che servisse ad allentare le tensioni. 

— Porta il tuo amico con te — aggiunse Diego. 

Helse fu felice di partecipare. Mi era rimasta vicina in modo da non 
vedersi costretta a comunicare il suo segreto a qualcun altro. Non so fino a 


che punto si sentisse toccata dall’improvviso complicarsi della situazione, ma 
era improbabile che la cosa le donasse serenità. 

Ci arrampicammo nella camera a rete. Mi giovarono tutti i ragionamenti 
circa le distorsioni causate dal moto di rotazione, ma mi ci vollero lo stesso 
due tentativi per centrare l’apertura di ingresso. Lì il nostro peso era molto 
inferiore, perché ci trovavamo vicino al centro della bolla. Alcuni pacchi, 
infatti, si libravano nell’aria e si respingevano come molecole in movimento. 
Era un buon posto per immagazzinare la roba, dal momento che in quel punto 
persino gli articoli più pesanti potevano essere spostati in caduta libera. 
Quella specie di nocciolo cavo aveva un diametro di soli quattro metri, sicché 
soltanto rimanendo in piedi sull’intelaiatura a traliccio la nostra testa 
rischiava di andare a sbattere contro il globo che racchiudeva il generatore 
degli schermi. Era una sensazione strana, con i piedi appesantiti dalla gravità 
di traccia e la testa no. 

In realtà non si poteva stare in piedi come si deve perché i pacchi di 
viveri, le borse d’acqua e via dicendo riempivano il magazzino quasi per 
intero. Alcuni dei viaggiatori, molto giudiziosamente, avevano sistemato lì 
anche i propri bagagli. Insomma, contare i pacchi di viveri era un problema, 
perché non stavano mai del tutto fermi. Alla fine rischiavamo di contarne 
alcuni più di una volta e altri magari nessuna. Può anche darsi che alla fine la 
media risultasse corretta, ma la cosa era troppo importante per abbandonarla 
al caso. Senza cibo, ci saremmo trovati molto presto in guai seri. 

Infilai la testa giù, sporgendomi dal foro dell’intelaiatura. Cercai con gli 
occhi Spirit, che ovviamente era molto curiosa di sapere che cosa stessi 
facendo e ne aveva abbastanza di giocare. — Di’ al sefior Diego che abbiamo 
bisogno di una borsa, o di qualcos’altro dello stesso genere, per metterci 
dentro i viveri e contarli — le urlai. — Una borsa grande! 

Tornò poco dopo con un carico voluminoso che le traboccava dalle 
braccia. Era una specie di rete che si usava per ripulire le stanze in caduta 
libera. Si arrampicò con quella roba in braccio, usandola come pretesto per 
venire a prender parte alla festa. Ebbe ragione: il suo aiuto ci servì. Spirit 
sapeva essere molto utile quando voleva. 

Mettemmo i pacchi di viveri nella rete e li contammo. Erano un bel po’, 
ma con il passare del tempo riuscimmo a ottenere una cifra piuttosto precisa: 
quasi 2.800. 

— Quanti ce ne serviranno per un viaggio di dieci giorni fino a Giove? — 


chiese Helse. 
Feci un rapido calcolo. — Tre a testa, al giorno, per duecento persone: fa 


seicento. Moltiplichiamo per dieci giorni... — Mi interruppi. — Oh, no! 
— Non bastano! — esclamò Spirit. 
Rifeci il conto, partendo da dati diversi. — Ci siamo già permessi un 


pasto a testa, e fanno duecento. Alla partenza dovevano essere tremila. Una 
quantità sufficiente per un carico normale di cento persone... ma siamo 
sovraccarichi. Dunque ce n’è solo la metà del fabbisogno normale. 

— Perché non ne hanno caricati di più? — chiese Helse. 

All’improvviso tutto combaciò. — Devono aver programmato il viaggio 
per un centinaio di profughi, ma ci siamo presentati in duecento e loro ci 
hanno presi tutti, per via dei soldi. Poi hanno capito che non avrebbero mai 
potuto sfamarci tutti, così hanno preso il denaro e hanno tagliato la corda. 

— Condannandoci a morire di fame nello spazio! — esclamò Spirit con 
rabbia. 

— Così sembra — concordai avvilito. — All’inizio il viaggio era un 
azzardo calcolato, ma poi si sono fatti prendere la mano dall’avidità e ci 
hanno lasciato qui a pagare le conseguenze. Sarà meglio fare un resoconto 
privato al sefior Diego, altrimenti c’è il rischio che la gente si faccia prendere 
dal panico. 

Scivolammo giù e atterrammo correndo sul ponte della Sala Comune, in 
modo da non farci sbilanciare dalla sua maggiore velocità. Questa volta notai 
che anche l’aria era in costante movimento, perché aveva il nostro stesso 
problema: velocità diverse a diverse altezze. Tendeva a ristagnare sul 
pavimento e a ribollire vicino all’intelaiatura del soffitto. Se non altro, il 
fenomeno serviva a farla circolare meglio, di modo che il sistema di 
purificazione risultava più efficace. 

Ci avvicinammo a Diego. — Quanti sono? — domandò lui. 

— Duemila ottocento — mormorai con un filo di voce. 

Si appoggiò contro la parete ricurva. — Siete sicuri? 

Tutti e tre annuimmo con solennità. 

Lui ci condusse da mio padre, che si trovava nell’area di comando della 
bolla. — Diglielo — ordinò. 

— Abbiamo solo metà delle razioni necessarie — dichiarai. 

Mio padre considerò le implicazioni. — Convocherò un’altra assemblea 
— disse, cupo. 


Presto fatto. Mio padre riassunse la situazione. — Così, sembra che non 
ci siano abbastanza viveri per portare a termine il viaggio — concluse. 

— Come facciamo a essere sicuri che il conto sia giusto? — domandò 
uno. — Diego è contrario al viaggio e dunque potrebbe aver... 

— È stato mio figlio a contare le razioni — disse mio padre. Mi resi 
conto dell’abilità con cui Diego aveva organizzato la cosa. Probabilmente 
sospettava che le provviste si sarebbero rivelate insufficienti, ed aveva fatto 
in modo che su di lui non ricadesse alcun sospetto. In ogni caso, era tutto 
vero: non avevamo abbastanza viveri. 

— E l’ossigeno? — chiese l’uomo. 

— Di quello ce n’è a sufficienza — replicò Diego. — Un altro dei nostri 
l’ha già controllato. E la maggior parte dell’acqua è riciclata. Solo i viveri 
scarseggiano. — Mi resi conto che, qualunque fossero le sue preferenze, 
Diego si sforzava di comportarsi con onestà. Capii qualcosa che, se avessi 
lavorato più a lungo al suo fianco e prestato maggiore attenzione, forse avrei 
potuto capire anche prima: era un uomo leale ed esprimeva giudizi onesti. 
Non aveva caldeggiato il ritorno a Callisto solo per ambizioni di comando, 
ma perché credeva davvero che quella fosse la cosa migliore. I giudizi 
frettolosi sono spesso ingannevoli. 

— Potremmo continuare il viaggio dimezzando le razioni — propose mio 
padre. — Soffriremo la fame, ma non tanto da morirne, e per dieci giorni si 
potrebbe anche sopportare. Se si trattasse di un tempo più lungo potremmo 
cercare di utilizzare i nostri scarti per far crescere qualche pianta 
commestibile, ma non siamo attrezzati per una cosa del genere, e comunque 
in dieci giorni non funzionerebbe. Possiamo cercare di farcela con quello che 
abbiamo, se un po’ di sacrificio non ci spaventa. Ma non insisterò se non 
otterrò un consenso netto. 

Seguì un dibattito. Il processo democratico richiedeva tempo! Poi 
passammo alla votazione, in cui quasi quattro persone su cinque si espressero 
a favore della prosecuzione del viaggio verso Giove, Diego, e fu una 
sorpresa, votò con la maggioranza. — Abbiamo un comando migliore di 
com’era prima — spiegò laconicamente a quelli che lo guardavano di 
traverso, — Credo che adesso possiamo farcela, Don Hubris. 

Mio padre sorrise. — Grazie, Don Diego. — E in quelle parole c’era una 
lieve sfumatura di apprezzamento. Nella nostra lingua l’appellativo Don si 
usa di solito con il nome proprio, non con il cognome. Dunque, avrebbero 


dovuto dire Don Major e Don Bernardo, come infatti fecero da quel momento 
in poi. Non sono sicuro del perché scelsero, quell’unica volta, di usarlo in 
modo così particolare. Ci sono aspetti della mentalità adulta e dell’interazione 
personale che non padroneggio ancora del tutto. Forse, molto semplicemente, 
Diego non conosceva ancora il nome di battesimo di mio padre. 

L’equipaggio di navigazione aveva un’idea abbastanza chiara di quali 
fossero i suoi compiti e il sefior Garcia lo spiegò anche a quelli di noi che si 
dichiararono interessati. Chi non lo era, a quel punto? Tutti volevamo 
assicurarci di non correre verso un destino infausto. Certi dettagli erano anche 
troppo tecnici per me, ma posso riferirvi come li ho capiti. 

La bolla viaggiava all’interno dell’orbita di Callisto, e cioè più vicino a 
Giove, ed era più avanti rispetto a Callisto per via della maggiore velocità 
dell’orbita interna. Continuavamo a orientare la spinta nella direzione 
opposta, con l’effetto paradossale di aumentare la velocità orbitale. In meno 
di cinque giorni avremmo coperto un quarto dell’orbita attorno a Giove, dal 
punto iniziale. Per rallentarci avremmo utilizzato la gravità del sole, dal quale 
ci saremmo allontanati oscillando, il che ci avrebbe fatti scivolare ancora più 
vicino a Giove Avremmo anche tentato di utilizzare la gravità delle lune 
interne di Giove, finché non fossimo abbastanza vicini da entrare nel campo 
orbitale degli anelli più interni del pianeta. A quel punto, la Pattuglia di 
Confine di Giove ci avrebbe intercettato e noi avremmo chiesto asilo, come 
profughi in fuga dal regime oppressivo della terra natale. Naturalmente ci 
avrebbero accolti. Giove aveva adottato la politica di accoglienza ai rifugiati 
in cerca di libertà. 

Purtroppo, ben di rado la vita è semplice e lineare come sembra, e noi ci 
stavamo allegramente addentrando in un inferno. 


8 
Assestamento 


Orbita di Giove, 10.2.°15. Non c’è bisogno che ripeta le sequenze della scorreria dei pirati avvenuta 
due giorni prima della data di questo capitolo, e l’orribile tragedia che si abbatté su mia sorella Faith. 
Fu un brusco risveglio per tutti noi, poiché prima non avevamo creduto alla fama di crudeltà dei 
fuorilegge dello spazio. Eppure, specialmente per me, quello fu un grande momento di svolta: la mia 
fiducia nella fondamentale benevolenza degli uomini era stata distrutta da Cavallo. 


Cavallo! Maledetto quel pirata per ciò che aveva fatto a tutti noi e alle 
nostre menti, oltre che al corpo di Faith. Per me era necessario ricostruire 
tutta la mia filosofia di vita, scendere a patti con la nuova realtà, per quanto 
orrenda. Non era una realtà con la quale potevo accordarmi, non riuscivo 
nemmeno a capirla, ma dovevo rassegnarmi a sopportarla. Non sono sicuro di 
poter descrivere con successo le tappe della mia mutata consapevolezza, tanto 
possono sembrare slegate e frammentarie, ma ci proverò. 

Su Callisto, a Predonia, quanto aveva perso di importanza adesso quel 
nome!, ero riuscito a difendere mia sorella dalle insidie di un estraneo. Qui 
nello spazio no. Era pur vero che tutta la mia famiglia aveva pagato un prezzo 
molto alto per quella difesa: avevamo dovuto andarcene dal pianeta. Ma qual 
era il prezzo per il mio fallimento, questa volta? Non riuscivo a 
comprenderlo. Forse sarebbe stato meglio lasciare che il rampollo ottenesse 
quel che voleva? Qualunque cosa potesse fare a Faith sarebbe stato peggio di 
quel che le aveva fatto il pirata? Fui costretto a chiedermi se la mia vittoria 
sul rampollo in realtà non fosse stata illusoria, e non seppi che cosa 
rispondermi. Fermo restando che avrei dovuto impedirgli di fare a modo suo, 
come avrei potuto salvaguardare davvero l’integrità della mia povera e 
innocente sorella? Nella mente avevo un profondo e terribile senso di colpa 
da quietare, oltre a tutti gli altri problemi che resistenza mi presentava in quel 
momento. 

Ritornai in me grazie alle sollecitazioni di alcuni amici. Fino a quel 
momento erano stati solo conoscenti occasionali, ma di colpo diventarono 
amici; furono loro a tirarmi giù dalla mia prigione sospesa e a slegarmi le 
mani. Quando la circolazione ricominciò a fluire soffrii le pene dell’inferno, 
perché il mio peso di traccia aveva contribuito a tendere ancora di più i 
legacci, ma nella mente mi sembrò quasi di meritare quel dolore, come parte 
della punizione per avere fallito. 


I pirati se n’erano andati. Dunque, Cavallo aveva mantenuto la parola 
data e si era portato via i suoi uomini lasciandoci tutti i nostri averi. Del resto, 
quando aveva promesso che ci avrebbero lasciati andare non si era impegnato 
a risparmiarci gli stupri, ma solo i furti e gli assassinii. A quanto sembrava, 
c’era tra i criminali una sorta di codice d’onore, che tuttavia era soggetto a 
selvagge interpretazioni. Di nuovo mi rodeva l’anima il fatto di non riuscire a 
condannarlo interamente: in lui c’era qualche scintilla di umanità, per quanto 
sembrasse cattivo. Avrei preferito di molto poterlo condannare senza appello. 

Faith giaceva come l’avevano lasciata, senza compiere alcun tentativo per 
ricoprirsi. Credo che fosse ancora svenuta. Mia madre le corse vicino per 
soccorrerla e le altre donne fecero barriera tutt’attorno, come se quel che 
avrebbero fatto dopo, di qualunque cosa si trattasse, non fosse in alcun modo 
adatto a degli occhi maschili. Forse avevano ragione. Gli uomini, un po’ per 
volta, fecero capannello attorno a me e a mio padre, che ce ne stavamo lì in 
piedi a stropicciarci le mani e i polsi, frementi di dolore. — Non lo sapevamo 
— mormoravano. — Non potevamo sapere! Quel pirata aveva dato la sua 
parola! 

— L’ha mantenuta, infatti — replicò mio padre, con voce stranamente 
calma. — Nell’accordo non era specificato niente del genere. Forse ci ha fatto 
un favore, a insegnarci la realtà dello spazio senza ucciderci. — Si girò verso 
di me, e vidi che nel suo atteggiamento c’era qualcosa di estremamente 
rigido. Si preoccupava della mia disperazione... e la sua, allora? Aveva 
dovuto assistere allo stupro di una figlia! — Il mio ragazzo aveva ragione. 
Non avremmo dovuto perdere il vantaggio che eravamo riusciti a conquistare. 

— Ma quella pistola a laser... — protestò un altro, poi si fermò. In 
pratica, raccordo con i pirati aveva barattato la vita di parecchi uomini, 
incluso mio padre, con la violenza su mia sorella. 

Un aspetto della realtà stringeva in quel momento d’assedio la mia 
coscienza. Che cos’era peggio, la morte di mio padre o lo stupro di mia 
sorella? Se avessi avuto il potere di scegliere tra le due alternative, sapendo... 

Helse venne a prendermi per mano e mi condusse nella nostra cella, senza 
che nessuno obiettasse. Capivano che avevo bisogno di star lontano da lì, per 
un po”. 

Lei mi fece stendere sul pavimento, come un’infermiera avrebbe fatto 
stendere sul letto un paziente inerme, poi saltò in alto per chiudere il pannello 


sul soffitto e separarci così dal resto della bolla. Infine si inginocchiò accanto 
a me. — Ti capisco, sai? — mormorò. — Io posso aiutarti, Hope. 

— Che cosa puoi saperne tu, di uno stupro? — mi inquietai. 

Lei prese la mia mano inerte tra le sue e mi strinse dolcemente le dita. Era 
stupido, mi dissi, ma mi sentii subito rassicurato. La cella era immersa in 
un’ombra profonda, poiché dal pannello trasparente che comunicava con la 
sala comune filtrava solo uno spicchio di luce. Meglio così, perché insieme 
all’orrore provavo una gran vergogna per le mie lacrime tutt’altro che virili. 
— Ne so molto — disse lei. 

— Ma certo! — Il mio dolore si sfogava su di lei, che era l’oggetto più 
vicino. Sapevo di essere ingiusto, ma quasi non riuscivo a controllarmi. Le 
barbarie a cui era stata sottoposta la mia coscienza erano troppo sconvolgenti 
perché potessi mantenere la lucidità. Era semplicemente impossibile che 
reagissi in modo equilibrato. 

Lei si chinò, mi avvolse tra le sue braccia e mi sollevò, nella gravità 
parziale, per stringermi a sé, con la testa sul suo petto. Portava una fascia 
stretta per comprimersi il seno e dare al torace un aspetto più mascolino, ma 
in quei momento si scostò un attimo per allentarla e mi cullò il viso su quelle 
rotondità diventate improvvisamente così femminili. Fu una meravigliosa 
prigionia. Era proprio una donna, morbida come solo una donna può essere; 
ascoltai il suo respiro misurato, il battito regolare del suo cuore, e mi sentii 
placato. 

— Ti racconterò di me — disse, parlando in tono basso e pacato, in modo 
che nessun altro, da fuori, potesse sentire. Credo che parlasse solo per tentare 
di distrarmi dal trauma crudele che avevo appena subito e offrire alla mia 
anima un po’ di tempo per cicatrizzarsi, ma ben presto la sostanza di quel che 
diceva fece presa su di me e mi assorbì totalmente. Naturalmente il suo 
monologo non fu succinto come lo riferisco qui, per come lo ricordo, ma fu 
altrettanto importante. Io ascoltavo e ne rimanevo sempre più stupefatto. 

Helse veniva da una famiglia più numerosa e più povera della nostra, che 
abitava in una delle cupole urbane minori. Era stata una bambina graziosa e la 
sua famiglia, per guadagnare il denaro necessario a sopravvivere, all’età di 
sei anni l’aveva affittata a un proprietario terriero di mezza età, scapolo, come 
concubina. In quella cupola era permesso, da un punto di vista sociale, anche 
se la legge non lo specificava. Esisteva solo un tacito accordo, molto diffuso 
in quella società così primitiva, che legava i più poveri ai più abbienti; un 


accordo segreto che era così da secoli e che, a quanto sembrava, nessuno 
aveva realmente interesse a cambiare. 

Quel maturo proprietario non si era mai sposato in quanto incapace di 
sostenere una relazione con una donna adulta. Gli piacevano i bambini e 
aveva potere e denaro a sufficienza per soddisfare tale propensione. I suoi 
appetiti erano risaputi, generalmente, ma non se ne parlava mai apertamente e 
lui era generoso con chi lo assecondava. Allo stesso modo la famiglia di 
Helse, che si era trovata in possesso di una bambina graziosa, non aveva mai 
subito pressioni dirette per mettere la piccola nelle sue mani. Molto 
semplicemente, i suoi componenti avevano colto l’occasione di alleviare la 
povertà cronica che li opprimeva, nei pochi anni durante i quali potevano 
contare su un bene da vendere. 

Helse lo chiamava “Zio”, e lui la chiamava “Nipotina”. Serviva a rendere 
più plausibile una parentela inesistente e a soddisfare la possibile curiosità di 
visitatori occasionali o conoscenti di lavoro. Lo Zio non era un uomo cattivo, 
e non la brutalizzava. Anzi! Le faceva avere ottimo cibo, bei vestiti, giocattoli 
e regali. Se lei esprimeva interesse per qualcosa, il giorno dopo lui glielo 
faceva trovare, e inoltre le fornì una serie di eccellenti tutori in grado di 
impartirle lo stesso tipo di istruzione che era appannaggio delle classi più 
elevate. Ma non si trattava di un normale rapporto tra un adulto e un 
bambino: era un corteggiamento. 

Lui la corteggiava e lei ne era deliziata. Considerava la sua posizione nel 
palazzo come quella di chi ha il previlegio di sentirsi desiderabile: altre 
bambine della sua età avrebbero ambito a quel posto, ma la prescelta era lei. 
Tuttavia, sapeva che doveva sottomettersi a qualunque cosa lui scegliesse di 
fare con il suo corpo, e non sempre risultava divertente. Era quello il prezzo 
da pagare per i doni e la bella vita. Se diceva di no anche una volta sola, o 
dichiarava di non essere d’accordo, era finita. Aveva sempre davanti a sé la 
possibilità di ritornare in famiglia, ma era una tacita minaccia, non una 
promessa. Non che lei non volesse tornare a casa, ma sarebbe stato un 
disastro esserci mandata. Doveva aver successo. I baci e le carezze erano 
abbastanza facili, ma il culmine del rapporto le provocava dolore. Lui era un 
uomo maturo e lei una bambina: nemmeno tutta la dolcezza del mondo 
poteva azzerare del tutto la differenza. 

Esistevano tuttavia dei piccoli trucchi, fisici o mentali, e lei sapeva che lo 
Zio non aveva né l’intenzione né la volontà di farle male. Era mosso da 


desideri adulti che lei non capiva, e voleva credere che alla bambina piacesse 
ciò che lui le faceva. Helse imparò a farsi medicazioni calmanti e a 
dissimulare le sue vere reazioni, perché lo Zio era tanto più generoso quanto 
più soddisfatto. L’esperienza rese le cose più facili, e con il tempo lei 
sviluppò un certo orgoglio per la propria competenza. Diventò sempre più 
abile nel compiacere il suo padrone. 

Non era prigioniera. Poteva visitare i familiari e fermarsi da loro, a volte 
per un’ora e altre per la notte. Portava a tutti dei bei regali che rendevano loro 
la vita più bella, e lo faceva con l’approvazione e l’aiuto dello Zio, che voleva 
vederla sempre felice. A quanto sembrava, lei lo soddisfaceva più di quanto 
avessero mai fatto le altre, e mieteva dungue commisurate ricompense. Ma 
nessuna parola fu mai pronunciata su quella che era la sua posizione reale in 
casa dello Zio: era la nipotina, che amava aiutare certi suoi parenti poveri. 

In pratica, era diventata la principale sostentatrice della propria famiglia. 
Suo padre si barcamenava con lavori saltuari, e lei invece aveva un introito 
fisso. Incominciò a considerarsi importante, e forse anche a comportarsi con 
arroganza, ma era un suo diritto. 

Per quattro anni Helse visse come una piccola principessa nel palazzo 
dello Zio, riverita dagli altri servitori che soddisfacevano ogni suo desiderio. 
Il padrone aveva una servitù eccellente, e anche loro capivano perfettamente 
la situazione. Non ci furono mai, nei suoi confronti, né velate scortesie né 
imbarazzanti fughe di notizie. Erano, in senso abbastanza letterale, una 
famiglia allargata, dove tutti si preoccupavano del benessere del gruppo. Una 
volta, un alto ufficiale cittadino venne in visita ed espresse una certa curiosità 
circa le voci che aveva sentito, tanto da offrire ricompense in denaro a chi le 
avesse confermate. I componenti della servitù accettarono il denaro e gli 
assicurarono con assoluta sincerità che in quelle voci non c’era nulla di vero. 
Allora interrogò la piccola e ingenua Helse e anche lei ripeté le stesse 
assicurazioni con incantevole candore. Eppure lui sapeva la verità, grazie ad 
altre fonti di informazione. — Mi piacerebbe conoscere il tuo segreto — 
confessò tristemente. — Come fai a ottenere da loro tanta lealtà? — Lo Zio 
aveva sorriso senza rispondere. Si diceva in giro che quell’ufficiale usasse 
battere i propri servi. Il punto era che, a parte le aberrazioni sessuali, lo Zio 
era un uomo buono e gentile e la servitù lo proteggeva perché tutti si 
preoccupavano sinceramente per lui. La ricchezza da sola non avrebbe potuto 
comprare tanto. 


Purtroppo, a dieci anni Helse incominciò a essere troppo vecchia rispetto 
alle bambine “di prima scelta”, e dovette fare spazio a una collega più 
giovane. Soffocò la sua selvaggia gelosia, ben sapendo che non c’era 
malevolenza in quel che stava succedendo. 

L’aveva saputo fin dall’inizio: la servitù l’aveva chiarito subito. Così, lei 
si era rassegnata ad affrontare l’inevitabile con grazia da adulta, e se al 
momento del distacco fu incapace di reprimere una lacrima sincera nessuno 
lo trovò riprovevole. Lo Zio le versò una generosa buonuscita e i loro 
rapporti cessarono. Era in pensione. 

— Ti era piaciuto! — esclamai, allibito. — Volevi restare con quel... 
molestatore di bambini! — Devo ammettere che, per quanto durante la 
narrazione abbia cercato di usare i termini più gentili, non provo alcuna 
simpatia per il personaggio in questione. L’educazione ricevuta dalla mia 
famiglia non mi consente di considerare con molta tolleranza questo genere 
di abusi nei confronti dei bambini. 

— Mi piaceva il tipo di vita, e rispettavo quell'uomo — precisò lei. — 
Avrei voluto essere sua nipote per davvero. È poi non era un molestatore, ma 
solo una persona con gusti molto particolari. Ad alcuni piacciono le donne 
nubili e giovanissime, ad altri quelle grasse, ad altri ancora gli uomini, o i 
ragazzi. A lui piacevano i bambini, ma non ha mai violentato nessuno. 

Questo mi chiuse la bocca. Ovviamente, suo Zio era un uomo migliore 
del pirata Cavallo. Dovevo ampliare le mie convinzioni. 

Davanti ai bambini di età media e in possesso di una certa esperienza, 
continuò Helse, si aprivano numerose prospettive, sempre considerato il fatto 
che la sua famiglia aveva comunque bisogno di denaro. Così lei andò a 
lavorare per un altro padrone, il quale però aveva gusti più violenti. Per lui 
doveva esserci dolore e umiliazione. Non era esattamente uno stupro, poiché 
pagava per ciò che voleva e aveva il consenso in anticipo: era un po’ come 
sottomettersi a un’operazione chirurgica necessaria senza l’anestetico 
adeguato. Comunque, la paga era buona e lei imparò a sopportare anche 
questo. L’unico punto sul quale insisté fu che non le venisse inferta nessuna 
ferita tale da provocare segni o cicatrici né sulla faccia né su alcuna parte del 
corpo normalmente esposta. 

Espressi una certa curiosità e lei mi mostrò alcune delle cicatrici che le 
erano rimaste, sull’addome e sulla schiena. Rabbrividii: l’origine di quei 


segni doveva essere stato davvero doloroso. Di sicuro Helse aveva 
sperimentato sulla propria pelle la crudeltà degli uomini! 

— Alla fine sono diventata troppo vecchia anche per quel genere di 
prestazioni — concluse. — Non potevo più guadagnare abbastanza per 
mantenere la mia famiglia, non senza rischiare la salute o la vita. Quanto alle 
prospettive, non avevo altra scelta che una vita di esplicita prostituzione. Così 
ho impiegato tutto il mio gruzzolo in questo viaggio e ho deciso di 
nascondere la mia vera natura, in modo da non procurarmi altri guai. Di 
sesso, specialmente di quello che fa male, ne ho avuto abbastanza per una 
vita. 

Ne ero convinto anch’io. Sapevo che mi stava dicendo la verità e lo 
stratagemma aveva avuto successo: i pirati non avevano mai nemmeno 
pensato di violentare lei. 

— Quel che volevo dire — asserì, — è che una ragazza può sopravvivere 
a un’esperienza del genere. Tua sorella ha subito una violenza tremenda, 
soprattutto perché non era preparata ad affrontarla, ma ci sono violenze anche 
peggiori. Io le ho provate sulla mia pelle. 

Di nuovo le credetti. Era chiaro che aveva un po’ indorato la sua storia 
per raccontarmela. Helse sembrava una ragazza simpatica, ma era passata 
attraverso esperienze che io non avevo mai nemmeno immaginato. Aveva 
mantenuto il suo equilibrio emotivo e la sua mente non ne era stata devastata. 
Mi resi conto che se Faith fosse riuscita a reagire con la mente nello stesso 
modo avrebbe sofferto molto di meno. — Vorrei che tu ne parlassi a Faith — 
le dissi. 

— Lo farò... se vuoi. 

Ci ripensai. — No, così dovresti tradire il tuo segreto senza neanche avere 
la certezza di esserle d’aiuto. Meglio che le parli io. 

— Potrebbe imparare a farsi passare per un ragazzo - suggerì lei. — 
Questo le risparmierebbe un sacco di guai. 

— Faith non è proprio il tipo — replicai. — Spirit, forse... 

— Anche la tua sorellina più piccola è in pericolo — mi fece notare 
Helse. — Questa volta i pirati si sono accontentati della preda più ovvia, e 
sono rimasti soddisfatti. Tua sorella Faith spicca in mezzo alla folla e 
qualsiasi occhio maschile la può individuare alla prima occhiata. Era proprio 
impossibile farla passare inosservata, anche se tu ci hai provato. Ma la 


prossima volta punteranno l’attenzione anche sulle altre. Ci sono uomini fatti 
così. Lo so bene. 

Era evidente che lo sapeva! Mi attraversò la mente l’immagine della mia 
sorellina più giovane violentata come quella grande e mi sentii accecare da 
una rabbia cupa e violenta. — Spirit è una brava bambina. Sa combattere, e 
anche mantenere un segreto. Puoi insegnarle come si fa a fingersi un 
maschio? 

— Se me lo chiedi. 

C'era qualcosa, nel modo in cui lo disse. Mi accorsi che non la capivo 
ancora del tutto. — Che cosa vuoi in cambio? — le chiesi. 

— MI piaci. 

— Non capisco. 

— È per questo che mi piaci. 

— Anche tu mi piaci, ma adesso stiamo parlando di affari! Se c’è 
qualcosa che tu... 

— Quello che voglio non si può comprare. Sarà sufficiente che mi chiedi 
di addestrare tua sorella. 

— D’accordo — replicai, un po’ offeso. — Te lo chiedo. 

— Allora lo farò. 

Il mio intuito circa le persone, come ho già detto, è infallibile. 

Ma si tratta di comprendere le motivazioni di base, non ogni singola 
sfumatura. Per esempio, è possibile sapere che un uomo è onesto senza avere 
la minima idea di come manda avanti i suoi affari. Helse non mi ingannava. 
Tuttavia voleva qualcosa da me, e non intendeva dirmi cosa. Quello era un 
genere di paradosso che non avevo mai incontrato prima, e che mi 
sconcertava. 

Poi ricordai qualcos’ altro. — Risponderesti a una mia domanda? 

— Sì, Hope — disse lei. 

— Quando... quando eri al gabinetto, la prima volta... non intendevo 
guardare ma ho visto... che cos’è quel tatuaggio che hai sulla coscia? 

Lei sospirò. — Ho promesso di rispondere. Ma tu devi promettere che 
non lo dirai. 

— D'accordo — acconsentii. 

— Ti ho già detto che ho usato il denaro del mio fondo risparmi per 
pagare il viaggio a bordo della bolla, ma non ti ho detto come l’ho ottenuto. 
La mia famiglia si era già bevuta tutto quello che avevo avuto dallo Zio e 


dagli altri datori di lavoro, e non pagano poi granché per... mi hai capito. Per 
fortuna, ero ancora in ottimi rapporti con lo Zio, e gli telefonai in privato... 
— Tacque per un attimo, accigliandosi. — Al video rispose la sua ultima 
nipotina. Era la seconda, dopo di me. Una ragazzina bellissima. Non potevo 
dirle che sapevo, naturalmente, ma tremai per lei. — Si strinse nelle spalle, 
prima di ritornare al suo racconto. — Chiesi allo Zio come potevo 
raggiungere Giove. Non volevo del denaro ma solo un consiglio, e lui lo 
sapeva. Credo che si sentisse lusingato perché nella mia situazione avevo 
pensato a lui. Mi mandò da un tale, e quel tale non voleva del sesso. Mi 
chiese perché volessi andare su Giove e io gli risposi che laggiù speravo di 
trovare un lavoro migliore. Lui mi spiegò che non poteva assicurare nulla per 
il lavoro, ma era sicuramente in grado di facilitarmi il viaggio. Non dovevo 
far altro che portare un messaggio a una certa persona, il cui nome era Kife, o 
roba del genere. Per quel favore mi avrebbe dato il denaro del viaggio e mi 
avrebbe assicurato la sua protezione a bordo. Il tatuaggio è appunto la mia 
protezione. 

— Il tatuaggio... vuoi dire tre lettere dove nessuno può vedere? Come 
fanno a proteggerti? 

— Si pronunciano Kife — spiegò lei. — Q dura, la vocale Y e la V dura. 
Basta che io dica questa parola a qualsiasi criminale che mi minacci, e lui si 
fermerà. Se non si ferma posso mostrargli il tatuaggio, che vedrebbe 
comunque se cercasse di violentarmi, e questo gli dimostrerà che sono 
autentica. Ma dovrebbe bastare la parola a voce. Così i criminali non mi 
molesteranno. Quanto agli uomini ossequiosi delle leggi, non dovrebbero 
crearmi problemi comunque. 

Scrollai la testa. — Ci credi davvero? 

— No — confessò lei. — Non del tutto. È per questo che nascondo il mio 
vero sesso. Ma se mi sentirò minacciata davvero proverò a usare la parola 
d’ordine. Forse i criminali si spaventano davvero a sentir nominare Kife. 
Dopotutto, se può permettersi di spendere tutto quel denaro solo per 
recapitare un messaggio deve essere molto potente. 

— Qual è il messaggio? — domandai. 

Lei si strinse nelle spalle. — Questa è la parte più divertente. Non me ne 
ha dato nessuno. 

— Ti ha pagato mille dollari per consegnare un messaggio inesistente? 

— Trecento, per una persona sola. L’uomo ha detto che Kife avrebbe 


compreso, quando mi avesse visto. 

Avevo delle difficoltà a riordinare le idee. — Dici che basterà la tua 
presenza a fargli capire qualcosa? Sei sicura di non essere proprio tu... voglio 
dire, che lui non voglia... 

Helse rise. — Fare del sesso? Hope, non credo di essere poi così speciale! 
Sono un bene di terza mano, nessuno pagherebbe trecento dollari per il mio 
corpo! Per quello di tua sorella sì, forse, ma per il mio no. 

Probabilmente aveva ragione. Il prezzo corrente era meno di un 
centesimo di quella somma... com’era stato per Faith. I pirati non pagano per 
quello che si possono prendere con la forza. — Il tatuaggio è stato doloroso? 

— No. Quell’uomo mi ha dato una boccata di gas anestetico e quando 
sono rinvenuta era già tutto finito. Non bruciava neanche. 

— Anestetico! Allora potrebbe anche... 

Lei mi mise una mano sul braccio. — No, Hope. Niente sesso, te 
rassicuro. Ne sono rimasta sorpresa anch’io, perché di solito è normale, con 
uomini come lui. Se l’avesse chiesto non mi sarei tirata indietro, e lui lo 
sapeva. Volevo raggiungere Giove, a qualunque prezzo. Giove è il pianeta 
della speranza, mio caro Hope, senza giochi di parole sul tuo nome. Mi hanno 
anestetizzato solo perché il tatuaggio non facesse male, tutto qui. 

Sospirai. — Ero curioso a proposito di quelle lettere. Adesso lo sono il 
doppio perché c’è qualcosa che non sappiamo. 

— Hai quel che ti meriti — disse lei, sorridendo nell’ombra. Era molto 
graziosa, così. — Ma, per favore, non dir niente a nessuno. Può darsi che sia 
davvero importante. 

— Non lo dirò. — A quel punto quasi desideravo di non aver chiesto 
niente. Odio gli indovinelli insoluti. 

Per quanto sconclusionato possa sembrare tutto questo a pensarci adesso, 
devo dire che Helse era riuscita nell’intento che si era prefissa fin dall’inizio: 
mi aveva distolto dal trauma appena vissuto, rimettendomi in grado di 
funzionare più o meno normalmente, per il momento. 

Mio padre si immerse nel compito di dirigere la nave. Evidentemente, 
dentro di sé era riuscito a venire a patti con la situazione della bolla e di 
Faith. Sotto questo aspetto, gli adulti sembrano avere maggiori risorse che 
non i ragazzi della mia età. Diego andò a occuparsi dei problemi difensivi 
della bolla. Noi, insieme a tutti gli altri che non erano occupati in altro modo, 
andammo a lezione di combattimento. Tra i profughi c’era un maestro di arti 


marziali in pensione, un vecchio le cui gare risalivano a molti decenni prima, 
ma che era comunque in possesso di un bagaglio conoscitivo 
straordinariamente ricco, messo assieme in una vita intera di pratica. Se 
avessimo in qualche modo previsto l’incursione dei pirati avremmo potuto 
farci preparare per accoglierli, ma anche lui era stato colto di sorpresa. 

Ci spiegò fin dall’inizio che in due o tre giorni potevamo imparare ben 
poco in grado di neutralizzare dei pirati armati, sicché era meglio 
concentrarci sui sistemi di difesa più semplici e primitivi. Ci mostrò come 
ricavare armi anche dagli oggetti qualsiasi, come i cestini per la carta, e in 
che modo ci si poteva proteggere quando si era disarmati. — Una ragazza 
non deve arrendersi per forza di fronte a uno stupratore solitario — disse, 
arrivando subito al punto. — Nell’episodio a cui abbiamo assistito lei non 
poteva fare assolutamente nulla, ma di solito si tratta di un uomo per volta. 
Una ragazza ha denti, dita e ginocchia, mentre l’aggressore ha sicuramente un 
naso, degli occhi e dei testicoli. 

Lo ascoltammo con aria dubbiosa. — Adesso ve ne darò subito una 
dimostrazione — continuò l’istruttore. Ficcò la mano nella borsa che aveva 
con sé e ne tirò fuori una maschera di gomma con delle palline da ping-pong 
prominenti che fungevano da occhi e un immenso naso aquilino. — Una 
ragazza che si offra come volontaria, prego. 

Naturalmente fu Spirit a balzare avanti per prima. Immagino che non 
avesse capito granché di quel che era successo a Faith, di conseguenza non 
era prostrata dal dolore. — No, non una bambina! — protestò una delle 
donne. 

Lanciai un’occhiata a Helse, e compresi quel che mi aveva detto lei in 
precedenza. — Ai pirati non importa molto dell’età — osservai. 

L’istruttore concordò. — È vero, purtroppo. I bambini hanno bisogno di 
sapersi difendere come e più degli altri, sia maschi che femmine. — Questo 
mi stupì, e non ero il solo. Maschi? 

Lui prese da parte Spirit e le parlò, spiegandole qualcosa con voce così 
bassa che noi non riuscimmo a sentire. Lei sogghignò, divertendosi. Notai 
che non aveva con sé la frusta a dito: non voleva che la gente ne venisse a 
conoscenza, non più di quanto io volevo che sapessero della mia pistola a 
laser. 

Si rivolsero al resto della classe. — Io sono un feroce pirata affamato di 
sesso — disse lui, indossando quell’orribile maschera grottesca. — Questa 


bambina è la vittima. Guardate bene quello che fa. 

Si girò verso Spirit e le mise con forza le mani sulle spalle, quasi 
sollevandola nella gravità parziale della Sala Comune. — Ha, bella mia! — 
strillò. — Quant’è vero che sono un feroce pirata, spaccherò la tua bella 
cosina in mille pezzi! — La tirò contro di sé. 

Spirit alzò di colpo il ginocchio. Ci fu un contatto. L’uomo grugnì e 
crollò a terra, piegato in due. 

— Ehi! — gridai, scandalizzato. — Non era necessario che lo colpissi 
davvero! 

Ma l’istruttore si distese e si rialzò, in ottimo stato, mentre Spirit rideva 
gioiosamente. — Stupido! Gli ho solo dato una ginocchiata sull’esterno del 
fianco, dalla parte opposta a quella dove stavi tu! — spiegò. — Se 
l'aggressione fosse stata reale avrei preso meglio la mira. 

La classe tirò il fiato. Un dato di fatto era chiaro. Le ragazze avevano 
ginocchia. 

L’istruttore assalì di nuovo Spirit e questa volta la tirò in fretta così vicina 
che lei non poté più usare le ginocchia con la stessa efficacia. Le chiuse le 
mani attorno alla gola, per strozzarla. Vicino com’era, la stretta non poteva 
essere granché pericolosa, ma faceva impressione lo stesso. 

Tuttavia, Spirit aveva le mani libere. Con grande rapidità gliele portò al 
viso. Gli ficcò le dita in un occhio... e un bulbo oculare schizzò fuori 
dall’orbita disegnando una parabola nell’aria. 

Dalla classe si alzò un grido, subito seguito da una risatina nervosa. Non 
era un occhio vero, ma solo una pallina da ping-pong dipinta, schizzata via 
dalla maschera che l’istruttore indossava. E un altro dato di fatto era chiaro. 
Le ragazze avevano dita, e gli stupratori avevano occhi. 

Per la terza volta l’istruttore si avventò su di lei. Questa volta le inchiodò 
le braccia sotto una delle proprie e la tenne stretta contro di sé, mentre si 
lasciava cadere sul ponte. Spirit non aveva più né ginocchia né dita libere. La 
maschera bieca e priva di un occhio si abbassò sulla sua, come per un bacio 
brutale. 

Spirit spalancò la bocca, spinse la testa verso l’alto di scatto e chiuse i 
denti sull’immenso naso di plastica. L’istruttore proruppe in un ruggito di 
dolore, certamente simulato, ma lei con un morso staccò il naso dalla 
maschera. Terzo punto chiarito. Le ragazze avevano denti. 

L’istruttore la lasciò andare e si alzò. — Chi violenterà questa bambina? 


— chiese, ed era una domanda retorica. — Se non è il naso sarà la lingua, o 
l'orecchio. Morsicate forte, assaggiate il sangue, e lo stupratore si 
dimenticherà di tutto il resto. Ma appena allenta la stretta voi correte via, se 
volete salvare la pelle! — Tacque per un attimo, prima di aggiungere un 
ultimo consiglio, molto sensato. — Ma se voi siete sole e loro in molti, o se 
l'aggressore è particolarmente forte, non avete alcuna speranza di prevalere. 
Se ne ferite uno gli altri vi uccideranno. In quel caso, è meglio sottomettersi. 
Ci sono cose anche peggiori di uno stupro. 

Fra, ancora una volta, quel che sosteneva anche Helse. A quel punto, la 
totalità dei passeggeri della bolla aveva dovuto confrontarsi con uno stupro, e 
se cercava di sminuirlo era solo per farlo apparire meno atroce. Ma il ricordo 
della dura prova a cui era stata sottoposta Faith mi rimase intatta nella mente 
e continuò a suscitare mille interrogativi. 

Ci esercitammo in altre tecniche di difesa, tutte meno drammatiche. In 
gravità ridotta, colpi e strattoni erano meno efficaci di come lo sarebbero stati 
in gravità piena ed eravamo più consapevoli che mai della nostra 
vulnerabilità rispetto ai pirati, sicuramente meglio armati di noi. Eravamo 
molto più preparati per la prossima incursione dei fuorilegge, sempre che ce 
ne fosse una, ma non troppo fiduciosi nelle nostra capacità di respingerla. 

Nel frattempo, gli uomini dell’equipaggio di mio padre continuavano a 
manovrare i proiettori di schermi gravitazionali per difenderci dalla forza di 
gravità di Callisto e lasciarci liberi di captare la forza di attrazione del sole, 
che ci tirava indietro. C’era bisogno di una regolazione costante, ma 
sembrava che non fossimo poi in grande ritardo rispetto alla tabella di marcia. 
Fra sicuramente molto importante perché le razioni, già dimezzate, non 
sarebbero durate più di quanto avevamo messo in preventivo. La descrizione 
che ho appena fatto circa le attività che si susseguivano a bordo può dare 
l’idea di una certa spensieratezza, ma non era così. Cercavamo solo di 
distrarci dall’angoscia profonda per la situazione in cui ci trovavamo. 

Portai Spirit nella nostra cella, per un colloquio tranquillo con Helse. — 
Sei una ragazza? — esclamò mia sorella, sgranando gli occhi. — Non ci 
credo! 

Helse si schiuse la camicia per mostrare i seni fasciati. Era la prima volta 
che li vedevo. Mi sentii colpevole e poi subito irritato per quella sensazione 
involontaria. 

— Hope mi ha chiesto di insegnarti come si fa a farsi passare per un 


ragazzo — le disse Helse. 

— Io non voglio farmi passare per un ragazzo! — protestò Spirit. 

— Sto a malapena imparando a essere una ragazza! 

— Se vengono di nuovo i pirati tu farai finta di essere un maschio — 
tagliai corto con decisione. — Dopo quello che è successo a Faith e ciò che 
Helse mi ha detto a proposito degli appetiti di certi individui... 

Spirit annuì con calma, senza mettersi a discutere come mi sarei aspettato. 
— Va bene, d’accordo. Anch’io ho visto quei pirati, sai? Povera Faith! 
Perché adesso non vai a parlarle, Hope? Ha bisogno di te. 

Sorpreso, seguii il suo consiglio, lasciando che Helse le insegnasse in 
privato tutto quanto era necessario. Sapevo che Spirit avrebbe imparato in 
fretta, perché aveva appena incominciato a svilupparsi ed era asciutta come 
un ragazzo. In più possedeva quello spirito di avventura che la rendeva 
adattissima alle novità. 

Faith era sola nella cella 75, mentre la 76 per il momento risultava vuota 
perché i miei genitori erano occupati altrove. Nessuno dei nostri vicini si 
trovava nella propria cella. Potevamo parlare in gran segreto. 

Vederla fu un colpo. La mia sorella più grande era sempre stata molto 
avvenente, ma adesso non lo era più. Gli ultimi due giorni l’avevano ridotta a 
un essere scarmigliato e miserabile. Le sue belle trecce bionde erano piene di 
nodi, aveva gli indumenti stazzonati e sporchi e gli occhi infossati e persi nel 
vuoto. Mi ero tenuto alla larga da lei, ben sapendo di non aver niente da 
offrirle se non i miei sensi di colpa per non averla saputa difendere. Ero 
convinto che solo mia madre potesse fare quel poco che si poteva. 

— Faith... — chiamai con un pizzico di incertezza, temendo che mi 
cacciasse via con un grido, come forse meritavo. L’avevo sentita piangere 
sommessamente, di quando in quando, attraverso le pareti della cella, e così 
avevo saputo che dormiva con difficoltà. 

Il che aveva rafforzato il mio senso di colpa, ma non il mio coraggio. Che 
cosa potevo dirle, davvero? 

Lei alzò gli occhi su di me. Non era in catalessi, come avevo quasi 
temuto. — Hope! — esclamò, e le si illuminò il viso mentre mi tendeva le 
mani. — Mi sei mancato tanto. 

— Non ti ho aiutato — le dissi. 

— Mi dispiace. — Le mie scuse erano così inadeguate che all’improvviso 
mi mancò il fiato e mi sentii disperato, con le lacrime che mi premevano sotto 


le palpebre. Cercai di scostarmi. In alcuni periodi del passato era stato 
socialmente accettabile che un uomo piangesse, ma non in quel secolo. 

— No, no! — protestò lei. — Tu ci hai provato, Hope, hai cercato di fare 
il possibile, ma nessuno poteva aiutarmi. È stata colpa mia. 

— È stata colpa dei pirati! — la corressi, con grande amarezza. — Li 
ucciderò... 

— Sono ancora tua sorella? — chiese lei, a mezza voce. 

Sconcertato, mi fermai a riflettere. Che cosa intendeva dire? Sono un 
buon giudice di caratteri, ma questo andava oltre le mie capacità di 
comprensione. 

Lei mi guardava, e capii che dovevo rispondere. Per quanto confuse 
fossero le sue motivazioni, era chiaro che dava una grande importanza alla 
questione. — Ma certo che sei mia sorella — le risposi. — Come potrebbe 
essere altrimenti? 

— Non sono più quella che ero — mi disse. 


Pensava che lo stupro l’avesse degradata! — La colpa non è tua! — 
esclamai. — Tu non hai proprio nessuna colpa! Sei stata la vittima di... 

Mi fermai di nuovo, di fronte a una nuova terribile constatazione. — ...di 
un maschio — conclusi. Un gruppo di individui aveva vergognosamente 


abusato di mia sorella e io appartenevo alla loro stessa specie. Anch’io 
possedevo un pene, l’arma del maschio, ed ero colpevole. Avevo 
sperimentato un’eccitazione infernale mentre assistevo agli orrori della 
violenza che l’aveva umiliata: non potevo negarlo. Era stato lo stesso mentre 
aiutavo Helse in bagno: il mio membro anelava a seguire la via tracciata da 
quello del pirata. 

Parlammo ancora, e credo di averla aiutata a sentirsi meglio. Fra il 
minimo che potessi fare. Lei era sempre mia sorella, ma non sapevo bene se 
io ero ancora suo fratello. In me era stato seminato il seme 
dell’autoesecrazione e quel seme cresceva piano, ma con grande energia. 
Sperai che Dio mi fulminasse qualora avessi avuto un’altra erezione, o se 
anche solo avessi pensato di toccare una donna per fare del sesso. La lussuria 
maschile aveva distrutto la mia adorabile sorella maggiore, e non potevo 
sopportare sulla coscienza nemmeno un’ombra di quel peccato. 


9 
Il massacro 


Orbita di Giove, 12.2.’15. Eravamo affamati, ma ci stavamo avvicinando al sistema di anelli di Giove. 
Altri tre giorni e probabilmente saremmo arrivati. 


Un’altra nave ci raggiunse. Mio padre parve preoccupato. — Amici o 
nemici? — chiese. 
— Non possiamo rischiare — rispose Diego. — Dobbiamo per forza 


supporre di avere pochi amici nello spazio. È meglio che organizziamo 
un’imboscata. 

— Ma se fossero amici... abbiamo bisogno di viveri. 

— Non ho detto che li attaccheremo senza essere provocati, sefior. Basta 
solo che ci prepariamo con le armi in mano. Se sono pirati, questa volta li 
assaliremo e non ce li lasceremo scappare. Se non lo sono, non riveleremo 
mai che eravamo pronti a combattere. 

Mio padre annuì. — Mi sembra una buona idea. Significa che dovremo 
comportarci normalmente, in presenza di donne e bambini. 

— Sì, ma al tempo stesso saremo armati e pronti a tutto. Sappiamo che 
cosa ci aspetta, altrimenti. 

— Già — concordò mio padre con espressione cupa. Aveva reagito con 
impassibilità allo stupro di una figlia, ma sapevo che era rimasto 
profondamente ferito. Credo che si mostrasse così forte solo perché temeva 
che altrimenti mia madre sarebbe crollata, quanto a me, se non si fosse 
trattato proprio della mia famiglia avrei pensato che questo reciproco 
sostenersi nei momenti di crisi fosse una splendida lezione generale sulla 
natura umana. Dunque, mio padre continuava a comportarsi in maniera 
pressoché normale, mentre mia madre rimaneva quasi sempre fuori scena. 
Credo di averli capiti entrambi e li rispettavo per il loro modo di affrontare la 
cosa. Naturalmente, anch’io dovevo fare la mia parte in quella direzione, 
proprio per non rendere vani gli sforzi di tutta la famiglia. 

La nave si avvicinò e si agganciò alla nostra camera di decompressione 
principale. Avrei voluto che ci fosse un modo per impedirlo, ma i progettisti 
delle bolle non avevano previsto il problema dei pirati nello spazio profondo. 
Qualsiasi nave poteva agganciarsi a una bolla e spianare la strada per un 
arrembaggio: tutte le camere di decompressione erano intercollegabili. Così, 


anche le migliori intenzioni conducevano agli errori peggiori, per quel che ci 
riguardava. 

Il pannello si aprì, azionato dall’esterno, e sulla soglia comparve un 
branco di uomini barbuti e abbigliati in modo sgargiante. Se quelli non erano 
pirati! 

Mio padre andò verso di loro. — Meno male che siete arrivati! Vogliamo 
raggiungere Giove ma siamo a corto di viveri... 

Il capo dei pirati lo guardò appena. — Legate gli uomini. Mettete in fila le 
donne, quelle giovani. Ce ne occuperemo dopo che ne avremo avuto 
abbastanza... 

Diego non ebbe bisogno di altro. Quei furfanti non facevano nemmeno 
finta di cercare un accordo onesto! Diego tirò fuori un temperino e colpì con 
rabbia il pirata più vicino, sul braccio con cui teneva la spada. Il pirata gridò. 

I nostri si buttarono avanti, due per pirata. In pochi istanti, quasi senza 
spargimento di sangue, le nostre forze imprigionarono tutti gli intrusi. Le 
lezioni di combattimento avevano dato ottimi frutti! 

Poi successe qualcosa di strano. Si udì un suono sottilissimo e penetrante, 
non proprio doloroso... e in qualche modo mi sentii svuotare di ogni energia. 
Ero seduto con Spirit, ora vestita da ragazzo, in un punto da dove si potevano 
tener d’occhio sia i pirati sia la cella 75, dov’erano Helse e Faith. Volevamo 
tenere entrambe fuori dall’azione, non si sa mai, per quanto il resto della 
bolla ritenesse Helse un maschio. In quel momento vidi i pirati rivoltarsi 
contro Diego e mio padre e spingerli contro la parete vicino alla camera di 
decompressione... ma chissà perché non potei reagire. 

Vicino a noi c’era Garcia. — Oh, no — borbottò. — Hanno un 
pacificatore. 

Un pacificatore. Sapevo che cosa fosse, ma prima di quel momento non 
avevo mai sperimentato personalmente i suoi effetti. Si trattava di un 
aggeggio elettronico che trasmetteva un’onda semi-sonora, capace di 
interferire con il sistema nervoso dell’uomo. Non provocava danni alle 
persone e non le metteva fuori combattimento ma diminuiva semplicemente 
la loro concentrazione e la loro voglia di agire. Era come una droga 
soporifera. Alcuni ricchi usavano quell’aggeggio come medicina per il sonno 
e c’era da immaginare che tornasse utile anche nelle prigioni o negli istituti 
per la cura mentale. Credo di aver sentito dire che veniva usato illegalmente 
per annullare le resistenze femminili in caso di violenza. Di sicuro, era un 


aggeggio troppo caro perché i contadini potessero permetterselo, e anche i 
pirati dovevano averlo rubato nel corso delle loro abituali scorrerie. 
Probabilmente lo tenevano di riserva proprio per occasioni come questa. 
Magari, qualcuno sulla loro nave aveva ordine di vigilare e di accenderlo se 
le cose si mettevano male, proprio come stava succedendo qui. 

Maledissi quel dannato aggeggio, ma non con veemenza, perché la 
veemenza era impossibile sotto il suo influsso. Maledissi me stesso per 
l’incapacità a oppormi a quell’apatia, ma non potei fare di più. Rimasi lì 
seduto a guardare mio padre che veniva colpito e andava a sbattere contro il 
Muro. 

Ma Spirit aveva più resistenza di me. Fedele al suo nome, era sempre 
stata una ragazzina spiritata, anche se si chiamava così da molto prima che 
tale qualità si manifestasse. In qualche modo la sua chimica neurale era 
diversa e, grazie a questa differenza, in quel momento era ancora libera di 
affermare, almeno parzialmente, la propria volontà. Incominciò a spostarsi 
verso Ì pirati. 

— Ti faranno del male — l’avvertii, senza enfasi particolare. 
Razionalmente sapevo che ci trovavamo davanti a un possibile disastro ma 
non riuscivo a sentirmene coinvolto a livello emotivo. Con la mente ero 
furioso ma le mie emozioni non andavano di pari passo. Era come guardare 
un personaggio teatrale fare qualcosa di stupido e identificarsi con lui, pur 
nell’impossibilità di influenzare le sue azioni. 

— Non mi vedrà nessuno — replicò lei. Non sembrava eccitata: il 
pacificatore agiva anche su di lei, anche se in modo meno efficace. 

— Perché non colpisce anche i pirati? — chiese Garcia, come se fosse 
una questione di pura e semplice curiosità. Poi si rispose da solo. — È 
possibile che il campo sia contrastato da onde opposte. Probabilmente i pirati 
si portano addosso dei piccoli generatori, che offrono loro protezione. — Era 
strano discuterne con tanta calma, mentre non si faceva nulla per opporsi. 

Poi un messaggero dei pirati attraversò la camera di decompressione e 
venne a bisbigliare qualcosa all’orecchio del capo. Il capo parve allarmato, 
ma si ricompose e incominciò a impartire ordini. 

Alcuni pirati erano impegnati a radunare i nostri uomini, che non 
opponevano alcuna resistenza. Si fermarono e li lasciarono liberi. Il capo alzò 
la voce e si rivolse a tutti i presenti, noi compresi. — C’è una nave da 
ricognizione della Guardia Anulare di Giove in avvicinamento. È chiaro che 


non vogliamo guai con loro. Se manderanno un ufficiale a bordo vogliamo 
che tutti dichiariate in modo convincente che siamo commercianti, fermi qui 
per trattare con voi un certo affare. Vi vendiamo dei prodotti alimentari e 
mercanteggiamo un po’ sul prezzo, ma i rapporti sono amichevoli. 

Tacque per un attimo, guardandosi intorno. — Portatemi qualcuno dei 
bambini — ordinò ai suoi seguaci. 

I pirati si sparpagliarono in cerca di bambini. Presero Spirit e me, e noi li 
seguimmo senza protestare, anche se lei abbozzò una smorfia. Era 
l’incertezza del momento a frenarla, più che l’impossibilità di agire. Non era 
sicura di quel che sarebbe successo al resto di noi se lei si fosse ribellata. 

Tirarono fuori Helse dalla cella, ritenendola un ragazzino della mia età, 
ma lasciarono stare Faith che questa volta non sembrò degna di attenzione. 
Un piccolo punto a suo favore, forse! Rintracciarono parecchi bambini anche 
più piccoli. Ben presto ci ritrovammo in otto in piedi davanti alla camera di 
decompressione. 

Il capo dei pirati sguainò la lunga lama di un pugnale. Prese una bambina 
di circa sei anni per i capelli e le rovesciò la testa all’indietro, esponendole il 
collo. Le appoggiò la lama sulla gola. — Adesso ascoltatemi bene! — gridò, 
rivolto a noi. — La sgozzerò io stesso se qualcuno parla. E i miei uomini 
faranno lo stesso con gli altri. — A un suo gesto, gli altri pirati sguainarono le 
armi e minacciarono il resto di noi. 

— Sarà meglio che riusciate a convincere quell’ufficiale, ragazzi — 
concluse il capo dei pirati. — A meno che non pensiate che sto bluffando. 
Fate pure come volete, e noi ci comporteremo di conseguenza. Su ognuna 
delle nostre teste c’è una taglia e se ci riconoscono non avremo proprio nulla 
da perdere. Se quell’ufficiale mangia la foglia uccideremo anche lui. Sarete 
voi a scegliere, tra la razzia che abbiamo in mente e i vostri bambini. 

Il peggio era che non bluffava affatto, e non c’era bisogno del mio talento 
per comprenderlo. Lui e i suoi uomini erano veri assassini, molto peggiori 
degli altri che li avevano preceduti. Si sentivano così sicuri che, fin 
dall’inizio, non avevano fatto proprio nulla per fingersi diversi da quel che 
sembravano. 

— Adesso spegneremo la scatola — concluse il capo dei pirati. 

— Riavrete la volontà, ma noi abbiamo i vostri bambini. 

Il suo seguace vicino alla camera di decompressione spense il 
pacificatore. All’improvviso sentii ritornare tutta la mia forza di volontà, ma 


avevo una lama puntata alla schiena e sapevo che tentare di svignarmela 
sarebbe stato non solo inutile ma dannoso. Non avevamo modo di 
organizzarci né di correre via insieme, e nessun posto preciso dove dirigerci. 
Ci avevano disarmati tutti e una buona metà di noi era davvero troppo 
giovane. Dunque, nonostante tutta la nostra preparazione, eravamo davvero 
ridotti all’impotenza. 

Questo mi preoccupava, credo, almeno quanto la situazione in sé. Mi 
irritava il fatto che fossimo stati colti impreparati proprio quando credevamo 
di essere pronti. E il colmo era che di lì a poco sarebbe arrivato un tutore 
della legge, la legge di Giove!, e sebbene fosse proprio la persona che più di 
ogni altra avremmo voluto incontrare, non potevamo dirgli nulla. 

Tre pirati portarono le due bambine più piccole e un maschietto oltre la 
camera di decompressione, verso la loro nave. Il bambino piagnucolava e la 
madre era palesemente nervosa, ma alla fine il piccolo andò. Erano gli 
ostaggi più significativi: i più vulnerabili del nostro gruppo. Avrei potuto 
identificare ognuno dei loro genitori dalle reazioni, se non li avessi già 
conosciuti. Finché non ci riportavano indietro quei bambini sani e salvi 
eravamo completamente in balia dei pirati. 

Lanciai un’occhiata al nostro istruttore di arti marziali e lo vidi in piedi 
immobile, con l’espressione cupa. Sapeva meglio di chiunque altro che la 
copertura e il ricatto scelti dai nostri aggressori erano anche troppo efficaci. 
Non ci restava che collaborare e augurarci un’occasione favorevole. 

L’ufficiale dello spazio arrivò. Indossava una tuta regolamentare 
impreziosita dalla grande sfera rossa del Servizio di Giove. Era il 
rappresentante della prima potenza del Sistema Solare, ma di persona non era 
altro che un ometto piccolo, piuttosto basso e grasso, dai modi 
apparentemente incerti. Non sarebbe stato nessuno, se non era per i 
potentissimi cannoni del suo vascello militare puntati su entrambe le nostre 
navi. Come sarebbe stato facile mettere in allarme quella nave e finire tutti 
quanti ridotti in pezzi! Ma di sicuro non era nel nostro interesse. Dovevamo 
cercare di guadagnarci la misericordia dei pirati, per quanto ridotta al 
minimo. 

Ridotta al minimo davvero! Questa volta ci sarebbe stato ben più di una 
donna violentata, ne ero certo, e ogni cosa di valore ci sarebbe stata presa, per 
quanto piccola, e i nostri uomini sarebbero stati picchiati... Dio, come odiavo 
quella situazione! 


— Che cosa state facendo qui? — domandò l’ufficiale in inglese, la 
lingua della potenza dominante sul suo pianeta. Naturalmente, ci sono quattro 
lingue principali parlate su Giove, ma i rappresentanti delle altre tre, francese, 
spagnolo e portoghese, non mantengono pattuglie di controllo spaziale. Il che 
fa dell’inglese la vera lingua interplanetaria nello spazio che circonda Giove. 
Ecco come l’economia influenza in pratica la cultura. 

Il capo dei pirati sorrise con aria melliflua. — Siamo solo mercanti, 
signore. Vendiamo generi di prima necessità a questi viaggiatori. 

L’ufficiale si girò e fronteggiò il nostro gruppo. — È vero? 

— Trattiamo affari — rispose mio padre, in un inglese un po’ incerto. 
Fece male anche a me. Mio padre mentiva, obbedendo agli ordini dei nostri 
nemici, e io non sopportavo di vederlo umiliato in quel modo. Non mi era 
mai piaciuto mentire, e mi sentivo sporco per lui. Al medesimo tempo, 
sapevo che non avevamo scelta. Anche se Spirit, Helse e io avessimo 
incominciato a correre e fossimo riusciti a sfuggire ai nostri aguzzini, 
com’era ragionevolmente possibile fare se agivamo all’unisono, non 
potevamo di certo salvare i tre bambini più piccoli, e la loro morte sarebbe 
ricaduta sulle nostre mani. Era come quando il prepotente della classe 
storceva il dito a un compagno per costringerlo a dire al maestro che stavano 
solo giocando. Odio questo genere di cose ma l’unica risposta pratica che ho 
mai trovato è la prevenzione. Una volta che il dito è preso, è troppo tardi per 
trovare soluzioni ragionevoli: ti devi adattare. Dunque, capivo perfettamente 
la situazione, ma dentro di me covava un rancore molto speciale. Pirati come 
quelli dovevano essere estirpati dalla faccia dell’universo! 

L’ufficiale corrugò la fronte. Mi accorsi che non aveva capito l’inglese di 
mio padre, un inglese con pesanti inflessioni spagnole, e così ripetei la frase 
con una pronuncia migliore. — Mio padre dice che stiamo trattando affari — 
spiegai. E mi resi conto che a quel punto condividevo direttamente con lui la 
bugia. Maledizione! Come odiavo quella maledetta faccenda! 

— Affari di droga? — domandò l’ufficiale di Giove. 

— No, niente droghe — gli assicurò mio padre in spagnolo, e tutto 
sommato era la verità. La negazione non ebbe bisogno di essere tradotta. 

— Continuate a non trattarne. Vi terremo d’occhio. — L’ufficiale si girò 
di scatto e se ne andò. La sua navetta, a quanto sembrava, era attraccata 
all’altro portello esterno della nave pirata, sicché doveva attraversarla tutta, 
per andarsene. 


Un attimo dopo avvertimmo le vibrazioni della navetta che si sganciava e 
ripartiva per tornare alla sua madre. La prova era superata, ma non mi sentii 
granché sollevato. 

— Ora lasciate liberi i nostri bambini — disse mio padre. 

Il capo dei pirati considerò la cosa, e in quel momento mi ricordai di 
come Cavallo si era fermato a riflettere, dopo che avevamo liberato i suoi 
uomini. Avvertii un senso di disagio. — Ma certo. — Girò la testa verso la 
nave e gridò: — Avete finito con quei marmocchi? 

— Quasi — rispose una voce. 

Quasi? Altro brivido. Che cosa stavano facendo con quei bambini? 

Poi li riportarono indietro. Le due bambine erano nude e piangevano. Il 
maschietto, anche lui nudo ma silenzioso, era in braccio a un pirata. L’uomo 
fece un passo avanti e lo buttò sul pavimento. 

Un intenso fremito di orrore percorse tutto il gruppo. Gli occhi del 
bambino erano spalancati e vitrei, il petto non si sollevava. Era morto! 

Apparve evidente che le bambine erano state violentate. 

Sembrò che ogni uomo del nostro gruppo fosse sul punto di scagliarsi 
contro i pirati. Ma a quel punto ritornò in scena il pacificatore e l’impeto 
della carica si perse in una gran confusione. La trasmissione delle onde di 
interferenza non era psicologica ma fisica e non c’era determinazione in 
grado di sconfiggere questa paralisi delle funzioni vitali. 

Il capo dei pirati sguainò la spada, sorridendo truce. Sembrava che si 
divertisse. Aveva voluto che vedessimo i bambini e che reagissimo come ho 
detto, solo per il piacere di renderci di nuovo assolutamente impotenti. — 
Stavate per ribellarvi. Non ne siamo affatto contenti. 

Il più vicino a lui era mio padre. Il pirata alzò la spada, tenendola con due 
mani, e la roteò selvaggiamente. Vidi, come se fosse al rallentatore, la lama 
che finiva contro il fianco di mio padre. La lama tagliò i vestiti e la gabbia 
toracica, prima di infilarsi nel polmone. Il sangue ne sprizzò fuori come una 
cosa viva, e lo era. 

Capii in quel momento che avremmo dovuto dare addosso ai pirati 
quando era presente l’ufficiale di Giove. Ci avevano impedito di agire con la 
minaccia di non restituire gli ostaggi, e in quello stesso momento li stavano 
già seviziando. Non avremmo avuto niente da perdere, se lo avessimo saputo. 
Ci eravamo fidati troppo, e adesso pagavamo il prezzo per la nostra assurda 
ingenuità. 


I pirati avrebbero davvero osato uccidere l’ufficiale di Giove? 
Incominciavo a dubitarne, perché avrebbe significato rischiare la fine della 
loro nave. Quale imbarcazione poteva sopravvivere alla distruzione prodotta 
da un missile militare? 

Così fu una carneficina. Senza alcuna pietà i pirati fecero a pezzi i nostri 
uomini, dopo averli resi incapaci di difendersi. Non ne lasciarono vivo 
nessuno. Era così forte l’onda paralizzante trasmessa da quella scatola 
infernale che non riuscimmo a fare altro che gemere in preda a un orrore 
moderato. Non riuscivamo a reagire! 

Ammucchiarono i corpi insanguinati tutti insieme, poi rinfoderarono le 
spade e incominciarono a rincorrere le donne. Alcuni, poco soddisfatti di 
quelle che vedevano, andarono a ricontrollare le celle. Vidi qualcuno aprire il 
pannello della numero 75, dov’era ancora nascosta Faith, e mi ricordai che 
Helse aveva approfittato della presenza a bordo dell’ufficiale di Giove per 
ritornarci. Tra i pirati nessuno aveva fatto caso a lei, e così non aveva 
incontrato difficoltà, ma la sua piccola fuga non era servita a niente, perché 
adesso c’era un pirata sulla soglia della cella. 

L’uomo guardò giù e rimase per un attimo immobile, come se avesse 
visto qualcosa di sconvolgente. Dopodiché richiuse il pannello e proseguì. 
Che cos’era successo? Il pacificatore impediva qualsiasi tipo di attacco contro 
ciascuno dei pirati. 

Nel frattempo, un altro di quei bruti agguantò mia madre, riportando la 
mia attenzione su un problema ben più vicino. La cella, quasi all’estremità 
della curva della Sala Comune, era comunque molto difficile da vedere. Mi 
ero sistemato in modo da tenerla d’occhio, senza però andare così vicino da 
attirarvi l’attenzione. 

Il pirata strappò letteralmente i vestiti di dosso a mia madre mentre lei 
piangeva e cercava debolmente di sfuggirgli. Mi sentii prendere da una rabbia 
terribile, che però non si trasmetteva al mio corpo. Tanto sarebbe valso avere 
i nervi recisi, per come le mie membra rispondevano. Era difficile anche solo 
girare la testa. 

Si udì un gran fracasso e la mia testa si voltò di scatto. Spirit, con più 
volontà di quanta ne avessimo tutti noi, e forse anche con più buonsenso, 
aveva approfittato del fatto che in quel momento nessuno badava alla scatola, 
l’aveva raggiunta e, dopo averla sollevata, l’aveva scagliata a terra. Di colpo 
eravamo tutti liberi. 


Corsi ad aiutare mia madre, che era sdraiata sulla schiena. Il pirata le 
stava sopra e le strappava di dosso brandelli di biancheria. Nessuno dei due si 
era accorto che i profughi avevano ritrovato l’energia per ribellarsi. Spiccai 
un balzo e gli atterrai sulla schiena, poi gli presi la testa con le mani e cercai 
di tirarlo indietro, anche se il mio peso lo inchiodava giù. Ero così accecato 
da dolore, rabbia e ribrezzo che non riuscii a ricordare nessuno dei 
suggerimenti che ci erano stati dati. Semplicemente gli strinsi forte la testa e 
puntai i piedi. 

Lui mi scrollò via con rabbia, sollevandosi e impugnando la spada. Era 
così nerboruto che non sarei mai riuscito a trattenerlo. Mi resi conto in ritardo 
che avrei dovuto prendere un martello, o qualcos’altro da spaccargli in testa. 
Ora ero proprio nei guai. 

Ma il pirata grugnì e crollò a terra. Mia madre si era ricordata una delle 
lezioni e, non appena aveva potuto, aveva sollevato di scatto un ginocchio per 
colpirlo ai testicoli. Lui perse ogni volontà di lotta. 

Seguì un combattimento spaventosamente selvaggio, perché anche le altre 
donne e gli altri bambini avevano ritrovato la volontà, insieme al desiderio di 
vendetta per l’estrema brutalità di cui i pirati avevano dato prova. 
Artigliavano facce, mordevano mani e sferravano calci dovunque potessero 
arrivare. I pirati erano uomini corpulenti, abituati alla violenza e agli 
spargimenti di sangue, ma prima di quel momento non erano mai stati traditi 
dal loro pacificatore. Non si erano mai aspettati che le loro vittime potessero 
ribellarsi. 

C’era almeno una dozzina di pirati all’interno della bolla e per cinque 
volte quella moltitudine di donne si buttò contro di loro, come un branco di 
arpie inferocite. Ne vidi una che se ne stava inginocchiata sulla testa di uno di 
quei bruti, mentre un’altra gli infilava un ago da calza nell’orecchio e lo 
spingeva giù con tutte le sue forze. Nel giro di un attimo l’uomo smise di 
dimenarsi e di gridare. Ne vidi un’altra che cercava di castrare un grosso 
energumeno con un affilatissimo tagliacarte, un oggetto antico che di sicuro 
era stato conservato come cimelio di famiglia, dal momento che, con il 
definitivo tramonto della comunicazione epistolare, non aveva più alcuna 
utilità pratica fin dal secolo prima. Fra stato scoperchiato un immenso e 
orripilante pozzo di violenza, e mi accorsi che nella nostra essenza più 
profonda non eravamo affatto migliori dei nostri aguzzini. 

Feriti e sanguinanti, i pirati sopravvissuti avviarono una scomposta 


ritirata e si chiusero alle spalle il portello della camera di decompressione 
sbattendolo forte. In pochi istanti la loro nave si sganciò e riprese il volo. 

Rimanemmo soli con la nostra vittoria... e il nostro dolore. Nel gruppo 
c'erano stati sessanta uomini adulti, che adesso risultavano tutti uccisi 
nell’orgia di assassinii perpetrati dai pirati quando eravamo ancora in loro 
completo potere. Tre pirati giacevano anche loro a terra nel sangue, insieme 
al ragazzino da loro ucciso. Le due bambine se ne stavano immobili con lo 
sguardo fisso, incapaci di capire che cosa fosse successo. 

Andai verso mio padre sperando in qualche modo di trovarlo ancora vivo, 
ma sapevo che non era possibile. Abbassai lo sguardo sul suo corpo, con gli 
occhi che bruciavano. Quanto terribile era stato il suo declino, e ignobile il 
suo destino! Niente, nella sua vita o nella sua filosofia, giustificava 
quell’atroce fine. E io ne ero stato la causa, coinvolgendo la famiglia in quel 
guaio che ci aveva poi costretto a emigrare. 

Passò un istante e sentii qualcuno al mio fianco. Era Spirit. La strinsi 
convulsamente a me, dividendo con lei la mia lacerante disperazione. Non 
avevamo mai potuto prevedere una desolazione così profonda. 

Le donne erano sparse in tutta la Sala Comune, ognuna persa nelle 
proprie private emozioni. In loro non rimaneva traccia alcuna della violenza 
di cui avevano dato prova solo pochi minuti prima. La partenza dei pirati 
aveva estirpato la ferocia che era in noi. Alcune avevano raggiunto il marito 
ed esprimevano gemendo il proprio dolore, inginocchiandosi e piegando il 
busto avanti e indietro, come per alleviare una pena insopportabile. Altre se 
ne stavano in piedi, completamente immobili e silenti, con lo sguardo fisso 
verso il basso. Capii in quel momento che non esiste una formula universale 
per esprimere l’angoscia di una perdita incolmabile. 

— Dobbiamo fare qualcosa — disse Spirit. 

Reagii all’orrore che mi opprimeva, e capii che aveva ragione. 

Una sconvolgente catastrofe si era abbattuta su tutti noi, ma la 
disorganizzazione sarebbe servita solo a rendere ancora più terribile la 
situazione. Dovevamo procurarci un nuovo capo, che desse le direttive per 
tutto quel che andava fatto. Ma chi, se non c’era più un solo uomo in tutto il 
gruppo? 

— Usa il tuo talento, Hope — mi suggerì Spirit. 

Sembrava un consiglio così lucido e pratico che mi voltai a guardarla. 
Aveva gli occhi fuori dalle orbite come un piccolo automa, ma ancora una 


volta aveva ragione. Molto semplicemente, le atrocità a cui aveva assistito 
non le avevano ancora influenzato le corde vocali. Non sapevo come avrebbe 
reagito quando l’enormità del trauma subito le fosse ricaduto addosso per 
intero. Certi dolori, come certe gioie, sembrano troppo potenti per assorbirli 
tutti interi. 

Ci pensai per un attimo, poi mi ricordai di un donna che aveva l’età per 
essere nonna. Era enorme, tutt'altro che bella, ma piena di buon senso. Si 
chiamava Concha Ortega ed era una vedova di pelle scura che viaggiava con i 
suoi tre nipoti. Nessuno di quei tre bambini si era mai comportato male. 
Nessuno di loro era stato preso in ostaggio dai pirati, il che l’avrebbe 
probabilmente aiutata a essere più obiettiva di quanto non lo sarebbe stata 
altrimenti. 

Vidi mia madre farsi strada verso di noi. Faceva paura. Aveva i capelli 
scarmigliati, gli abiti a brandelli e lo sguardo vitreo. — Prenditi cura di lei — 
mormorai a Spirit, prima di allontanarmi. Sapevo che la mia sorellina minore 
avrebbe fatto tutto quel poco che si poteva fare. 

Mi feci largo fino alla sefiora Ortega, la quale stava trascinando il corpo 
di un pirata verso la camera di decompressione. — Scusa, dofia Concha — le 
dissi, senza preamboli. — Sono Hope Hubris, il figlio di Major Hubris. Sarai 
tu il nostro nuovo capo. 

Lei mi squadrò con aria pensierosa. — Con quale autorità, Don Hope, mi 
investi di una carica del genere? — Era molto imponente, con i capelli grigi 
rasati quasi a zero, gli occhi segnati da linee pesanti e un corpo strabordante. 
Il suo sguardo si soffermò a lungo su di me e io mi sentii proprio il ragazzino 
che ero. 

— Lo so e basta — risposi. — Dei nostri uomini non è rimasto nessuno, e 
tu sei la donna migliore. Te ne intendi di disciplina, e sai che cosa fare. Devi 
guidarci, o saremo senza un capo e finiremo per morire nello spazio. 

Lei si fermò brevemente a riflettere. — Hai ragione, giovanotto — 
rispose. — Bisogna proprio fare come dici. Non ho subito perdite recenti, 
dunque posso concentrarmi meglio sul problema. 

— Grazie, dofia — dissi, indietreggiando. 

La sefiora Ortega alzò il tono di voce per rivolgersi a tutta la bolla. — 
Dobbiamo assicurare una sepoltura adeguata ai nostri morti — annunciò. — 
Dobbiamo mostrare il giusto rispetto nei loro confronti. 

Il giusto rispetto. Aveva colpito una nota in grado di far vibrare tutti. Se il 


dolore era lancinante, il rispetto era sicuramente vitale. Quello era il tributo 
che dovevamo pagare ai morti. 

Sotto la direzione della sefiora Ortega i corpi vennero spostati nelle 
vicinanze della camera di decompressione posteriore e allineati lì nel miglior 
modo possibile, considerata l’assenza di comodità e la scarsità di valori 
gravitazionali in quel punto. I sopravvissuti chiusero gli occhi agli uomini, 
lavarono i corpi con le spugne prese nei bagni e li rivestirono per la sepoltura. 
Si cercò per quanto possibile di rimuovere i segni della devastazione subita, 
tanto che alla fine parvero soltanto addormentati. 

I corpi dei tre pirati fecero sorgere un problema. Nessuno desiderava 
tributare a loro alcun onore! Li trascinammo fino alla camera di 
decompressione anteriore e ve li lasciammo cadere senza tante cerimonie. Poi 
chiudemmo lo sportello e ci preparammo a usare il comando manuale. Così 
avremmo aperto il portello esterno senza prima procedere alla 
decompressione della camera e i corpi sarebbero stati risucchiati nello spazio 
dove avrebbero vagato insepolti, senza che nessuno li rimpiangesse. 

— No — disse mia madre, alzando lo sguardo dal corpo di mio padre. 

— Parla, Charity Hubris — la interpellò la sefiora Ortega. — Che cosa 
vorresti farne di questa immondizia? 

— La userei per dare il benvenuto ai prossimi pirati che si presenteranno 
— rispose mia madre, e nella sua voce c’era una nota che mi mandò un 
brivido giù per la schiena. 

Tra le donne si sparse un mormorio di sorpresa e di approvazione. Con 
quale sicurezza sarebbe entrato un pirata se avesse scoperto tre dei suoi 
simili, mutilati e uccisi, nella camera di decompressione della bolla che 
veniva a razziare? 

— Ottima idea, dofia Charity — approvò la sefiora Ortega. Notai quanto 
fosse attenta a impiegare appellativi e titoli formali, per dimostrare rispetto 
sia ai vivi che ai morti. Era davvero il capo ideale. — Conserveremo i corpi 
per quell’uso. Sistemeremo un teschio su un palo come avvertimento. — Nel 
passato della Terra le tribù selvagge avevano marcato il loro territorio in 
quello stesso modo, in segno di monito per gli invasori. 

Poi si fermò a pensare. — Sarà forse meglio evacuare l’aria dalla camera 
di decompressione? 

Anche i bambini sapevano che cosa significava lasciare dei cadaveri 
esposti all’aria e al calore. Ne sarebbe derivato un tanfo terribile. 


Con determinazione, le donne decisero di lasciare l’aria nella camera di 
decompressione. 

Una volta portato a termine l’ingrato compito ritornammo a occuparci 
delle cerimonie in onore dei valorosi uomini che avevamo perduto. Di solito, 
nella nostra cultura la morte è una faccenda familiare privata, ma non tutti gli 
uomini avevano parenti adulti lì nella bolla, e c'erano famiglie che avevano 
intrapreso il viaggio senza uomini, sicché tutto risultava un po’ falsato. La 
miglior cosa sembrò occuparci dell’evento con uno sforzo comunitario. Ci 
organizzammo per preparare in modo adeguato tutti i corpi e tagliammo un 
abito nero donato per l’occasione in innumerevoli lacci da legare al braccio in 
segno di lutto. Per quanto fossimo tutti di razza ispanica c’erano delle piccole 
differenze di uso e costume e dunque dovemmo ricercare un compromesso 
per organizzare un unico servizio funebre. Si accolsero suggerimenti basati 
sia sul rito romano sia su quello gotico: facemmo bruciare il nostro scarso e 
preziosissimo incenso mentre altri ungevano d’olio le labbra di alcuni morti. 
Dofia Concha ci guidò nel canto del salmo De profundis: Dal profondo a Te 
grido, o Signore... Io spero nel Signore, l’anima mia spera nella Sua 
parola... Quelle parole mi commossero: ero deciso a credere che il Signore 
avrebbe accolto mio padre e lo avrebbe trattato con grande gentilezza. Poi 
venne pronunciato un breve discorso d’addio per ognuno degli uomini uccisi, 
in seguito concluso da un’Orazione funebre collettiva. Dofia Concha fece un 
buon lavoro: aveva già vissuto quell’esperienza con il proprio marito, morto 
alcuni anni prima, e dunque capiva la necessità delle altre famiglie anche se 
questa volta era stata risparmiata. 

Mi vanto di non essere superstizioso né eccessivamente emotivo, ma 
quella cerimonia così pacata e sincera mi aiutò enormemente. Quando la 
sehiora Ortega parlò di mio padre, chiamandolo Don Major e descrivendo in 
poche parole la sua integrità e il coraggio dimostrato nel guidare la 
spedizione verso Giove, sul mio volto le lacrime di pura gioia si mescolarono 
a quelle di dolore e il peso della sua perdita divenne notevolmente più lieve. 
Perdere un padre è davvero terribile, ma è meglio che vederlo precipitare dal 
piedistallo di eroe. Sono sicuro che gli altri la pensavano allo stesso modo, 
mentre lei parlava dei loro congiunti. 

Naturalmente era impossibile seppellirli in un cimitero consacrato, 0 
sistemarli in cripte adorne di fiori o baciare la terra che veniva gettata sulle 
bare. Decidemmo anche di non usare le poche e semplici candele che 


avevamo, per paura che le fiamme mettessero troppo a dura prova il sistema 
di riciclaggio dell’aria. Decidemmo di fare quanto di meglio era in nostro 
potere, e cioè di inumarli provvisoriamente fuori dalla bolla. Un gruppo 
scelto di persone indossò la tuta spaziale e portò fuori a uno a uno i corpi 
attraverso la camera di decompressione posteriore. Non volevamo esiliarli 
nello spazio, bensì assicurarli all’esterno della bolla, avvolti in involucri di 
plastica o altro materiale adatto, affinché il vuoto e il gelo dello spazio li 
conservassero fino al momento di seppellirli come si deve sul suolo di un 
pianeta. Naturalmente non potevamo tenerli all’interno della bolla, e 
all’esterno avevamo il miglior freezer che si potesse desiderare. Là fuori si 
sarebbero conservati intatti per l’ Eternità. 

Così fu fatto, e intonammo il cantico Benedictus, con l’antifona Ego sum 
resurrectio et vita, “Io sono la resurrezione e la vita”. La terra venne buttata 
sulle tombe, in senso figurato, e ogni formalità necessaria risultò espletata. 

La sefiora Ortega spiegò gentilmente che, sebbene in condizioni normali 
avremmo avuto il permesso di ritirarci nel nostro giustificato dolore, era 
tuttavia necessario per tutti mantenere la bolla sulla giusta rotta, e in perfetta 
efficienza: non saremmo mai stati in grado di offrire degna sepoltura ai nostri 
congiunti se non riuscivamo a sopravvivere. Così dichiarò formalmente 
concluso il periodo di lutto, come se un anno fosse passato in un istante, e ci 
permise come unico segno la fascia nera sul braccio. A quelli di noi che erano 
in grado di farlo chiese di aiutarla a guidare la bolla. Ci assicurò che questo 
non significava affatto mancanza di sensibilità nei confronti dei morti, né 
un’offesa alla loro memoria, ma piuttosto un riconoscimento di ciò che 
andava fatto in una situazione tanto difficile. Per come ci presentò la cosa fu 
facile darle ragione. Avevamo proprio scelto bene il nostro capo. 

Quando riuscì a mettere insieme un manipolo di donne con qualche 
cognizione sui principi di volo a schermi gravitazionali, la sefiora Ortega 
rimandò il resto di noi nelle rispettive celle. — La cosa migliore che potete 
fare adesso è piangere i vostri cari in privato — dichiarò. — Mandateli in 
paradiso con le vostre preghiere. So che cosa provate: mi sono lasciata alle 
spalle il mio dolore, e l’ho vissuto in tempi migliori di quelli che voi vivete 
adesso, ma lo ricordo ancora bene. — In questo modo restituì in modo 
informale quel che formalmente aveva negato: l’opportuna espressione di 
dolore. 

Tornammo nelle nostre celle, ma non fu un ritiro privo di problemi. Mi 


resi conto di colpo che mia madre non poteva essere lasciata sola. Ne parlai 
con Faith, che era rimasta nella propria cella per tutto il tempo, 
risparmiandosi in gran parte l’orrore di quel nuovo incontro con i pirati. Non 
è che non fosse addolorata per nostro padre ma la piena comprensione della 
sua morte, aggiunta allo stato di prostrazione in cui si trovava, avrebbe anche 
potuto distruggerla. Temevo per lei come per la salute di mia madre. 

— Vai a tenerle compagnia, per favore — le chiesi. — Puoi capirla e 
confortarla meglio di quanto potrei fare io, perché sei una donna. 

Faith trasalì e sollevò appena gli occhi per guardarmi, poi ricacciò 
indietro i capelli e si arrampicò fino alla cella successiva. Lo sgomento che 
fino a poco prima l’aveva resa incapace di qualunque reazione era stato 
assorbito da un dolore ancora più grande. 

Ma così restava sola Spirit. Esitai, sapendo che non era giusto neanche 
per lei. 

Arrivò Helse. — Vai da tua sorella, Hope — disse. — Io non ho un lutto 
in famiglia, anche se conoscevo e rispettavo tutti quelli che sono morti. 
Cercherò di essere d’aiuto a qualcuno che ne ha bisogno. 

Provai un’ondata di gratitudine nei suoi confronti. — Grazie. — E 
raggiunsi Spirit, nella sua cella. 

Lei mi gettò subito le braccia al collo, mi seppellì il viso sulla spalla e 
proruppe in alti lamenti. Ne rimasi sorpreso e fu proprio in quel momento che 
l’enormità della nostra tragedia mi piombò addosso. Fino ad allora il 
susseguirsi di esigenze pressanti dovute alla situazione in cui ci trovavamo mi 
avevano obbligato a ricacciare indietro l’orrore provato, e a lasciarlo affiorare 
solo in minima parte, quando pensavo specificamente a mio padre. 

In quel momento anch’io ne fui sommerso. Mi aggrappai alla mia 
sorellina più piccola e presi a singhiozzare, con la sua stessa foga. 
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Orbita di Giove, 14.2.°15. Ma una persona non può continuare a piangere per sempre. Spirit si 
raddrizzò per prima, di scatto. Il pianto l’aveva in qualche modo sfinita, diluendo la disperazione e 
sciacquandola in gran parte via dal suo sistema nervoso. Sapevo che soffriva ancora, ma incominciava 
già a venire a patti con il proprio dolore. Dovevo seguirla in quella ripresa perché adesso ero il maschio 
più vecchio, e anche l’unico, della nostra famiglia, il che rivestiva un’importanza particolare. Non 
dovevo aspettarmi di poter dare ordini a mia madre, si capisce, ma da quel momento in poi spettava a 
me dar voce alle iniziative familiari e proporre suggerimenti che, ne ero certo, mia madre e le mie 
sorelle avrebbero accolto molto seriamente. Così rinchiusi la mia lacerante disperazione in un angolo 
segreto dell’anima, in qualche modo simile alla cella dove dormivo, chiusi il sipario meglio che potevo 
e cercai di riprendere al meglio le mie normali attività. Mia madre e le mie sorelle potevano continuare 
a dolersi, ma io dovevo resistere. 


Bisognava andare a prendere le razioni e distribuirle anche se, per ironia 
della sorte, il problema della scarsità di viveri risultava ridotto dal momento 
che eravamo in meno. La sefiora Ortega mi chiese di riassumere la mia 
precedente carica di dispensatore di cibo e, se necessario, di espandere anche 
le mie mansioni, dal momento che ero il maschio più vecchio di tutta la bolla. 
Oh, sì! Quella donna sapeva bene come convincere un giovane a seguire i 
suoi comandi! Mi dichiarai d’accordo e filai al lavoro, per accorgermi subito 
dopo che l’attività è davvero un buon metodo per dimenticare il dolore. 

Dovevamo riorganizzare i turni ai gabinetti poiché era assurdo riservarne 
la metà a dei maschi che non c’erano più. Chiesi a Spirit di spiegare alle 
donne in che modo potevano usufruire dei sanitari maschili, aiutandosi l’un 
l’altra come io avevo fatto con Helse. Le raccomandai però di presentare la 
cosa come un’idea sua, lasciando Helse fuori da quella faccenda, dal 
momento che tutti la credevano ancora un maschio. Se la sefiora Ortega 
sospettava che fosse più vecchia di me, o che fosse una donna, di sicuro non 
lo disse. Tuttavia credo che immaginasse la verità, e fece a entrambi il grosso 
favore di dare per scontato che Helse fosse un ragazzo di poco più giovane di 
me. Le donne con l’età per essere nonne sanno essere più discrete, forse 
perché hanno avuto molto tempo per impararlo. 

Bisognava ancora pulire, e togliere le macchie di sangue dal pavimento e 
dalle pareti della Sala Comune. Helse, Spirit e io ci buttammo a fondo nel 
lavoro per tenerci costantemente occupati. 

Può sembrare che il dolore per la morte di mio padre fosse superficiale, 
visto che in apparenza avevo ripreso a comportarmi in modo normale e anche 


in questo racconto non ritorno sull’argomento a ogni paragrafo. Dichiaro 
fermamente che non è così. Mio padre era sempre presente nei miei pensieri 
ma sapevo che anche sopportando le pene peggiori non avrei mai potuto 
riportarlo tra noi. Quanto al racconto, è inutile essere ripetitivi. Mi misi 
d’impegno per alleviare le sofferenze dei vivi, con particolare attenzione ai 
membri della mia famiglia, e spero di esserci riuscito. Scoprii che nello 
sforzo anche il mio stesso dolore sembrava attenuarsi. Dunque, non 
accusatemi di negligenza: sull’argomento ho scritto quello che mi sembrava 
giusto, per quanto sia difficile rendere giustizia alla realtà. 

Spirit aveva trovato un’altra ragazza della sua età che, ovviamente, aveva 
subito una perdita analoga alla sua, e così la notte seguente la passarono 
insieme. Il che mi lasciò libero di ritornare da Helse, e ce n’era proprio 
bisogno perché lei continuava a fingersi un maschio e solo io potevo aiutarla 
al gabinetto. Non so come si fosse arrangiata in quell’unica notte senza di 
me; forse aveva preso in prestito un manico di scopa da puntare contro la 
parete più lontana per mantenersi in posizione. Non doveva essere stato 
molto comodo. 

La prima notte che tornai a passare con lei, dopo l’eccidio, trovai già 
abbastanza difficile rilassarmi, figurarsi poi dormire. Continuavo a girarmi e 
rigirarmi in quella gravità parziale, e non era tanto per me che stavo male, 
quanto per mio padre. Lui in quel momento era là fuori al freddo... 
rabbrividiva forse? Oppure cercava un po’ d’aria nel vuoto dello spazio? 
Certo che no... eppure, mentre piano piano mi addormentavo, mi sembrò che 
in sogno Major Hubris ridiventasse vivo e vegeto, con mia graditissima 
sorpresa. Eppure sapevo, anche in sogno, che non era così e che se lo 
abbracciavo avrei sentito nelle sue carni il gelo assoluto dello spazio. Mi 
sembrò che fosse mio dovere ricordargli una verità di cui evidentemente non 
era consapevole, poiché mio padre aveva sempre preferito far capo alla realtà 
anche quando questa risultava sgradevole. Fu allora che, molto sorpreso lui 
stesso, si tramutò lentamente in un cadavere dallo sguardo fisso, con una 
grande ferita scarlatta sul costato. In quell’istante divenne l’immagine di 
Gesù Cristo, e io non riuscii a gridare tutto il mio orrore per paura di 
contaminare un’immagine a cui non ero certamente degno di accostarmi. 

Mi svegliai tra i brividi e scoprii che Helse mi abbracciava stretto. Oh, la 
morte non può tramutarsi in felicità! — Ti aiuterei, se potessi — mormorò 


lei. — Ma questo non è come il caso di Faith. Non ho alcuna esperienza 
diretta, con la morte. 

— Lasciami in pace! — le ordinai bruscamente. Non avrei dovuto farlo e 
non so perché lo feci, me ne pentii immediatamente ma non riuscii a trovare 
le parole per scusarmi. Il dolore è anche questo. Il dolore non è 
necessariamente più gradevole della morte e le persone colpite da un dolore 
non se ne vanno in giro come agnellini, riconoscenti per la guida offerta loro 
dal pastore. Sono piuttosto simili a lupi feriti, che ringhiano a chi li vorrebbe 
aiutare. 

Lei mi lasciò stare e io ripresi il mio sonno interrotto e agitato. Ma non 
ero sfuggito del tutto all’incubo che mi perseguitava. Simile a un mostro 
avido di sangue, mi aggredì ancora e poi ancora, con i denti umidi che 
cercavano di lacerarmi la carne. Era il senso di colpa, la personificazione 
della mia inettitudine. Avrei potuto fare qualcosa per evitare la tragedia? 
Perché ero stato così apatico mentre i pirati massacravano i nostri uomini? 
Perché avevo taciuto quando gli stessi pirati si erano presi gioco dell’ufficiale 
della pattuglia di Giove? Certo, loro avevano preso tre bambini in ostaggio, 
ma quei bambini erano condannati già in partenza e per colpa mia tutto 
quanto il gruppo era diventato vulnerabile. Perché non avevo gridato la verità 
a quell’ufficiale? Sembrava così facile, con il senno di poi. Sapevo che non 
bisognava fidarsi dei pirati. Picchiai il pugno contro la parete per esprimere 
tutta la mia frustrazione. 

Mi svegliai di nuovo, avvertendo la stretta di Helse sul mio braccio. — 
Hope, ti farai male! — protestò. 

— Dovrei uccidermi! — mi infiammai. — Ho lasciato morire mio padre! 

— Ricordati che c’era il pacificatore! Ci hai provato, ma... 

— Taci! — gridai, e mi trovai di nuovo invischiato in una trappola fatta 
di autorimproveri e impossibilità di azione. 

Lei tacque, e io cercai di riaddormentarmi. Se ci riuscii, il sonno non mi 
offrì comunque alcun sollievo poiché l’orrore e il senso di colpa mi 
braccarono senza tregua. Gradualmente compresi che le verità relegate 
durante il giorno in angoli nascosti del cuore tornavano la notte, più forti di 
prima, per cercare di conquistarmi proprio quando le mie resistenze erano più 
basse. E la verità più sconvolgente era proprio quella che mi era balenata 
appena dopo lo stupro di Faith: gli uomini erano creature capaci di uccidere 
per soddisfare le proprie brame, e io ero un uomo. Avrei anche potuto 


violentare io stesso mia sorella e sterminare la mia famiglia. Solo le 
circostanze mi avevano messo nella cerchia dei vinti piuttosto che in quella 
degli aggressori. Ero una creatura dannata, per colpa della mia anatomia e 
della mia natura. 

Contemplai il mio membro eretto e lo maledissi. — Sei tu la causa di 
tutto! — scandii con forza. — Non ti importa se fai del male! — Sapevo, 
infatti, che una spada non è altro che un simbolo fallico, e che quando 
affonda in un corpo sussultante di vita e ne fa sgorgare il sangue, il tutto non 
è altro che un atto sessuale simbolico. Ecco perché le donne non sono portate 
come noi alla violenza: mancano dell’arma principale. — Dovrei strapparti 
via alla radice! 

Di nuovo mi svegliai, solo per trovare le mani di Helse su di me, intente a 
impedirmi di mettere in atto quel che avevo minacciato in sogno. La mia 
rabbia fu rapidamente rimpiazzata dal disappunto, perché era chiaro che lei 
mi aveva visto maneggiare il mio coso in piena erezione. 

Non disse niente e io ricordai che il membro maschile non le era estraneo. 
Conosceva meglio di chiunque altro i vari aspetti della lussuria maschile. Le 
girai la schiena e lottai di nuovo per assumere una parvenza di sonno. Questa 
volta riuscii a portare a termine abbastanza bene l’arbitraria notte della bolla. 


Il giorno successivo fu estenuante. Il sonno intermittente della notte prima 
mi lasciò impreparato a combattere gli inevitabili contraccolpi emotivi degli 
orrori subiti. Portai avanti il lavoro in un silenzio funereo. Spirit cercò di 
parlarmi ma io la respinsi e poi, quando vidi le sue silenziose lacrime di 
rimprovero, mi maledissi per averlo fatto ma non cercai di farmi perdonare. 
Fra come se le mie emozioni fossero sotto il marchio dell’interdizione 
avviata dal pacificatore, sicché potevo attaccare verbalmente con violenza, 
ma senza scusarmi. 

Vidi che altri erano imbronciati come me, e alcuni rifiutavano persino di 
uscire dalle celle per mangiare. Una delle donne andò al gabinetto e non ne 
uscì. Quando qualcuno finalmente andò a controllare la trovò morta. Si era 
aperta un’arteria della coscia e si era lasciata morire dissanguata sul bidet. 
Suicidio. 

Capivo esattamente come si era sentita. 

Helse mi guidò molto presto verso la nostra cella. — Hope, stai morendo 
in piedi — mi disse. — Credo di poterti aiutare, adesso. 


— Non c’è niente che mi possa aiutare — borbottai, ma ero così stanco e 
stordito che non offrii resistenza. 

Poi, forse più per ferirla che per autentica curiosità, domandai: — Perché 
quel pirata che aveva messo gli occhi su te e Faith alla fine se n’è andato? 

— Ho pronunciato quella parola — rispose. 

Proprio quel che avevo sospettato. Ma il pirata le aveva lasciate in pace 
perché quel ovv gli faceva paura, o perché le aveva credute due ragazzi 
adolescenti? Mi ferì il fatto che i miei genitori non avessero avuto anche loro 
una parola magica capace di difenderli. Quanto dolore ci sarebbe stato 
risparmiato se avessimo potuto sviare il male con una singola sillaba! 

Helse chiuse a chiave la cella, dove finalmente ci trovavamo soli, 
schermò con un pezzo di tela la fievole luce che filtrava dal pannello e lasciò 
che il buio ci avvolgesse. Poi si stese al suolo e strisciò per allontanarsi. Due 
metri cubi non sono un granché per due persone, ma io ero in un angolo e lei 
nell’altro. Potevo sentirla senza vederla. 

Un attimo dopo mi tornò vicino. — Togliti i vestiti — disse. 

— Cosa? — domandai, confuso. 

— Sono nuda. Voglio che lo sia anche tu. 

— Non capisco. 

— Lo so. Posso aiutarti a dormire meglio. — Mi venne vicino, si 
impadronì della mia camicia e incominciò a togliermela. 

Opposi resistenza. — Helse, se qualcuno guardasse dentro... 

— Ho detto che ti avrei parlato e ti avrei rimesso in sesto. Sei stato 
sgarbato con tutti. Nessuno guarderà, né ascolterà... e in ogni caso ho tappato 
le fessure. Non possono vedere dentro, dalla Sala Comune. 

— Potrebbero strappare il pannello, idiota! Vedendoti senza vestiti... 
capiranno tutti che... 

— Spirit lo sa già. 

— Spirit è una bambina. 

— Sì. — Riprese a manovrare la mia camicia. 

Questa volta la lasciai fare. Non sapevo che cosa avesse in mente, ma 
qualunque cosa era sicuramente meglio degli incubi che dovevo affrontare 
quando dormivo. 

Dopo che mi ebbe tolta la camicia, passò al resto. A quel punto ebbi 
paura di fermarla perché, a quanto sembrava, lei sapeva benissimo che cosa 
fare mentre io ero un groviglio di confusione. Mi ordinò di alzarmi. Obbedii e 


lei mi slacciò la cintura per tirar giù i pantaloni. Mi limitai a lasciarla 
continuare finché non mi spogliò del tutto. 

Nel buio, lasciò correre dolcemente le dita sul mio corpo, senza trascurare 
i genitali. Ero eccitato, è chiaro, come avrebbe potuto essere altrimenti? È 
sicuramente qualcosa di speciale, essere spogliato da una donna in quel 
modo. Lei non tradì né imbarazzo né sorpresa e ancora una volta dovetti 
ricordarmi che con gli uomini aveva fatto cose che io neanche immaginavo. 
Non sarebbe stato il mio caso: non ero né un pirata né un seduttore di 
bambini. 

Mi fece sdraiare sul pavimento e mi diede un rotolo di indumenti come 
cuscino, poi si sistemò su un fianco, accanto a me. La sua coscia nuda, calda 
e levigata, sfiorava la mia e il suo seno morbido e fresco poggiava sul mio 
braccio sinistro. Osavo appena respirare. 

— Hope, voglio parlarti del sesso — disse. — Ti ho ascoltato mentre 
parlavi nel sonno, e credo di aver capito qual è il problema. Hai visto i pirati 
violentare tua sorella e credi che sia colpa tua. Sei convinto che tutti gli 
uomini siano così. Hai paura che un giorno o l’altro toccherà a te violentare 
qualcuno. 

Aveva centrato il problema. Non dissi nulla. 

— Be’, non è così — mi assicurò lei. — Non sono brava come te nel 
giudicare le persone, ma a questo proposito ne so qualcosa. Gli uomini sono 
diversi, sotto innumerevoli aspetti. Alcuni sono crudeli come i pirati, ma ci 
sono anche quelli simpatici e gentili che non farebbero mai del male a 
nessuno. La maggior parte sta nel mezzo, come tuo padre... e te. A tutti piace 
il sesso. Indipendentemente dal loro modo di essere. Ma i cattivi usano il 
sesso per ferire la gente, mentre i buoni lo usano per rendere felici gli altri. I 
pirati non traevano piacere da Faith ma dalla possibilità di punire tutta la 
gente della bolla tramite lei. È una cosa ben diversa. Non significa che tu sia 
cattivo, solo perché hai questo... — Mi mise con decisione una mano sul 
pene rigido. — Io ti conosco, Hope. Ti conosco bene, per quanto sia possibile 
conoscerti in una settimana. So che sei buono. Vai in collera, compi degli 
errori, soffri... ma sei fondamentalmente buono. Non hai niente che possa 
ferire, né me né nessun altro. 

Eppure, la visione dei pirati che stupravano mia sorella continuava a 
tormentarmi, insieme a quella del tentativo di violenza su mia madre. Tra i 
due episodi c’era l’assassinio di mio padre, legato a entrambi in modo 


indissolubile. Non volevo avere in comune con quei pirati nemmeno il più 
piccolo brandello di vita o il più insignificante scampolo di lussuria! 
Ricordavo bene come il mio sesso si fosse gonfiato di fronte allo stupro di 
Faith, e lo avevo maledetto così come lo maledivo adesso. Lui aveva una 
volontà propria, di cui non mi potevo fidare. 

— La differenza è la stessa che c’è tra un furto e un dono — continuò 
Helse. — Quando rubi qualcosa, o lo prendi con la forza, ferisci qualcuno. 
Ma se accetti un dono non ferisci nessuno e tutti e due ci guadagnano, chi 
dona e chi riceve. La benevola accettazione di un dono è già un dono in sé. 
Non devi far altro che decidere di non rubare mai, di non ingannare, tradire o 
forzare nessuno, e di accettare sempre i doni graditi. Così saprai che non sei 
come quei pirati, e che non lo sarai mai. Saprai di aver domato i fuochi che 
bruciano dentro di te e di averli volti a tuo vantaggio. 

Considerai la cosa. Sembrava che avesse senso. — D'accordo. 

Lei aspettò, ma io non mi mossi. Ero occupato a domare il mio fuoco. — 
Credo di non averti ancora convinto del tutto — osservò lei. — Continuerai 
ad avere degli incubi. Pensi ancora di potermi ferire, se solo ti lasci andare. 

— Sì. — Avevo paura che se mi fossi mosso, anche di pochissimo, avrei 
fatto qualcosa di terribile. 

— Ti farò vedere che non è vero — dichiarò Helse. — Ecco che cosa 
posso fare per te, per ripagarti di essermi stato d’aiuto, e di aver mantenuto il 
mio segreto. 

Pensavo che mi avrebbe parlato di nuovo, per spiegare in che cosa ero 
normale e come fosse giusto essere come ero, ma lei non parlò. Scivolò 
avanti, salendomi sopra, e io rifiutai di muovere qualunque muscolo. Il mio 
non era tanto un tentativo di resisterle, cosa impossibile in ogni caso perché il 
suo morbido corpo di donna mi elettrizzava in ogni punto del corpo, ma solo 
perché qualungue movimento avrebbe rappresentato un impegno, in un senso 
o nell’altro. 

Si sollevò sopra di me, poi si distese sul mio corpo in tutta la sua 
lunghezza, con i seni appoggiati sul mio petto e le cosce che ricadevano 
all’esterno delle mie. Abbassò la testa e mi sfiorò le labbra con le sue. Fu 
come essere proiettato nello spazio senza muoversi per nulla. Non avevo mai 
immaginato che un contatto così lieve potesse avere un simile effetto. 
Continuai a non muovermi. 

Lei ondeggiò di nuovo, per trovare un proprio equilibrio, poi usò una 


mano per afferrare e guidare il mio membro, puntandolo dove voleva. 
Sollevò i fianchi e si riadagiò lentamente su di me. Così, tanto dolcemente e 
senza sforzo da farmi dubitare che si trattasse di una cosa reale, mi ritrovai 
dentro di lei. 

— Adesso dimmi che questo è male — mormorò, appoggiando le cosce 
contro le mie e stendendosi di nuovo su di me come aveva fatto prima, con i 
seni che mi premevano contro. Solo un dettaglio era cambiato, un dettaglio 
minuscolo, ma con un’importanza immensa. 

Continuavo a non muovermi e a non parlare, un po’ per paura e un po’ 
per testardaggine. Non sapevo davvero che cosa fare e temevo che qualunque 
mossa sarebbe stata sbagliata, l’avrebbe fatta adirare o l’avrebbe ferita. 

— Dimmi se mi stai violentando — disse, mettendomi una mano dietro la 
testa e premendo ancora di più con il suo corpo contro il mio. Pesava poco, 
meno di mezzo G; forse sarebbe stato più scomodo in piena gravità terrestre, 
ma anche così il suo corpo era la cosa più meravigliosa che avessi mai avuto 
la possibilità di conoscere. 

— Dimmi che mi ami — sussurrò, e ora il suo tono di sfida era diventato 
quasi una preghiera. Quando capì che anche quella volta non avrei parlato 
abbassò la testa e mi baciò di nuovo, ma questa volta fu diverso, proprio 
come quell’altro particolare era diverso da prima, da quando mi aveva baciato 
la prima volta. Questa volta la sua bocca era aperta e la lingua sgusciò fuori, 
per toccare la mia. 

Alla fine fui sopraffatto. — Ti amo! — ansimai, tra le nostre lingue 
allacciate, e fui trasportato in un vortice di sensazioni sconvolgenti. 

Passò un’eternità prima che mi risvegliassi, o così mi parve. Helse era 
stesa accanto a me, e la sua mano teneva la mia. Mi strinse le dita, e così 
seppi che era sveglia. 

— Che cos’è che vuoi e che non può essere comperato? — chiesi, 
ricordandomi di quel che aveva detto prima. 

— Adesso lo sai. 

Era vero. Scoprii che lo sapevo. — Amare e essere amata — dissi. — Ma 
perché io? 

— Sei una brava persona, e hai bisogno di me — rispose con semplicità. 

— Ho bisogno di te — ammisi, e mi riaddormentai con la mano tra le sue, 
senza più incubi. 

Al mattino, secondo il tempo della bolla, me la ritrovai ancora accanto, 


addormentata. A parte i contorni generali, non riuscivo ancora a vederla e 
scoprii che non osavo toccare il suo corpo per paura che si rivelasse 
un’illusione. Capivo che era stata gentile con me, più che gentile: mi aveva 
dimostrato in modo assolutamente attendibile che il sesso in sé non era male. 
In futuro quella constatazione era destinata a essere ampliata e approfondita, 
per diventare un aspetto fondamentale della mia filosofia. Ecco il dono 
inestimabile che Helse mi aveva fatto: la leale accettazione della mia natura 
di maschio. 

In quel momento, tuttavia, non percepivo tale natura con sufficiente 
chiarezza. Ero consapevole solo del suo essere femmina, e del bisogno di lei 
che avevo dentro. Mi aveva donato il suo corpo per una notte, solo per 
trasportarmi oltre il dolore e il senso di colpa, oppure c’era anche qualcosa di 
più? Le avevo detto che l’amavo, ed era certamente vero, con 
quell’immediatezza di sentimenti sconvolgenti di cui una persona della mia 
età e del mio temperamento era capace, e l’amore che le avevo dichiarato era 
profondo quanto improvviso. Ma lei, lei non aveva detto che mia amava, ed 
era più vecchia di me di un anno... 

Nel mio disperato bisogno di sapere, allungai una mano e le sfiorai la 
spalla. Si svegliò immediatamente e mi prese la mano tra le sue. 

— Helse — dissi, ma poi non riuscii a trovare le parole giuste per 
formulare la domanda. 

— Sì, Hope — mormorò lei. 

— Ci sarà... un’altra volta? 

Lei si portò la mia mano alle labbra e la baciò, mandandomi un brivido 
dolcissimo lungo tutta la schiena. — Se me lo chiederai — rispose. 

— Se lo chiederò? — domandai, perplesso. 

— La prossima volta non lo farò per te, Hope — spiegò. — Dovrai 
chiedermelo. E allora lo farò. 

Non era una risposta sufficiente. Lottai tra me, per formulare le mie 
obiezioni. — Non voglio il tuo consenso. Potresti darmelo per mille motivi. 
To voglio il tuo amore. 

Lei si accigliò, con il viso appoggiato al palmo della mia mano. — Non 
ho mai detto che ti amo, Hope. 

— Lo so. Ma io amo te! 

Lei sospirò. — Tu hai meno esperienza di me, Hope. Confondi l’estasi 
con l’amore. La tua emotività è sconvolta dalla tragedia. È giusto che, a modo 


mio, io cerchi di alleviare la tua confusione, ma non si può mai chiedere un 
prezzo troppo alto. Quando sarai in grado di vedere le cose nella giusta 
prospettiva saprai che l’amore non si crea in un’unica notte. 

Ritirai la mia mano di scatto, ferito. 

Lei si scusò immediatamente. 

— Hope, non volevo dire che le tue emozioni non sono abbastanza forti 0 
sincere, ma solo che è troppo presto per distinguere la passione dall’amore. 
Sono stata amata per una notte da molti uomini, ma di giorno avevano altri 
interessi. Se avessi amato uno qualunque di loro sarei stata sicuramente ferita, 
perché il mio amore non è per una notte sola. Dammi il tempo di proteggere 
il cuore da un grosso dolore, così come proteggo il corpo dalla violenza 
nascondendolo agli estranei. 

Incominciai a capire un po’ meglio. — Ma tu potresti amarmi, se fossi 
sicura di me? 

_— È il mio sogno, amare ed essere amata. 

Ancora quel tono gentilmente evasivo. Era onesta con me, e lo 
apprezzavo, ma facevo fatica ad accettarlo. Mi rialzai a sedere, scontento, 
desiderando di più di quel che avessi il diritto di chiedere. 

— Posso baciarti? — mi domandò. 

— Mi piacerebbe — risposi, un po’ sulle mie. 

Lei si mise in ginocchio, si protese per trovare il mio viso e mi baciò. Le 
sue labbra erano umide e calde, e il suo corpo dove sfiorava il mio sembrava 
meravigliosamente morbido. — Quando chiedi una cosa e ti viene concessa è 
bellissimo — dichiarò. 

— Vorrei poter chiedere il tuo amore. 

Lei sorrise e i denti guizzarono nel buio, prima che si scostasse. 

Ci vestimmo, poi uscimmo come due ragazzi per andare al gabinetto. 
Helse aveva aperto davanti a me la porta di una nuova dimensione, la 
dimensione dell’amore, ma alcune cose non erano cambiate. 


11 
Il sacrificio 


Orbita di Giove, 15.2.°15. La vita nella bolla scorreva secondo il solito tran tran, per quanto possibile. 
Mio padre mi mancava terribilmente, e sapevo che per mia madre e le mie sorelle era anche peggio. 
Helse si era presa una grossa fetta delle mie emozioni più vive, il che si dimostrò positivo, perché mi 
fece in qualche modo da contrappeso. Mia madre e le mie sorelle, invece, non avevano niente a cui 
appoggiarsi. Mi resi conto che, grazie al dono di Helse, mi ritrovavo molto più forte di loro, come il 
marinaio di una nave colata a picco che ha trovato una trave a cui aggrapparsi mentre gli altri non 
hanno nulla. Non potevo dividere la mia fortuna con loro, né confessare di quale natura fosse poiché 
loro credevano che Helse fosse un ragazzo come me. 


Tranne Spirit. Mi pescò da solo nel corso della giornata e ne approfittò 
per punzecchiarmi. — Com'è andata, fratello? — chiese, malignamente. 

Di risposte scherzose non me ne venne nessuna. — Sono innamorato di 
lei — risposi semplicemente. 

Lei mi guardò per un lungo istante, ed ebbe la buonagrazia di sentirsi 
imbarazzata. — scusami. 

Le misi un braccio attorno alle spalle, perdonandola immediatamente. — 
So com’è — dissi, ricordando com’ero stato sgarbato in precedenza, quando 
avevo lasciato che i miei problemi personali ricadessero anche sugli altri. 
Non l’avrei più permesso. — Sei sempre mia sorella. E a parte te nessun altro 
condivide con me quel segreto. 

— Però sono gelosa — ammise lei. 

— Non ne hai motivo. Non sei in competizione con lei. 

— Sì, che lo sono! Se ti trovassi a dover gettare una di noi due nello 
spazio, chi sceglieresti? 

L’unico modo per ribattere a una domanda come questa è ribaltarla. — E 
tu? Se dovessi gettare o me o Faith nello spazio chi sceglieresti? 

— Dipende da quale dei due mi ha appena fatto andare terribilmente in 
collera. — Ma tornò subito pacata, e parve soffermarsi a considerare le 
implicazioni di quel che aveva detto. 

— Quando crescerai e ti innamorerai di qualcuno cercherò di non essere 
troppo geloso — le assicurai. 

— Oh, puoi essere geloso quanto vuoi! — borbottò lei. Ma sorrideva. Poi, 
a tradimento come le era congeniale, ritornò alla questione che per lei era 
rimasta aperta. — Dimmi com’è — mi supplicò. — Per favore, Hope... ho 
bisogno di saperlo davvero. 


Spirit aveva dodici anni. Con che diritto potevo parlarle di sesso? Io 
stesso l’avevo appena scoperto! Naturalmente, tutti e due conoscevamo il 
meccanismo in sé come veniva insegnato a scuola, e tutta la terminologia in 
uso, ma entrambi sapevamo che quello non aveva quasi niente a che fare con 
il sesso vero o con l’amore. 

Ricordavo come altri bambini, sia maschi che femmine, mi avevano preso 
in giro negli anni passati per la mia curiosità e la mia ignoranza. Sembrava 
quasi che ci fosse una specie di cospirazione del silenzio, che non avevo mai 
ritenuto giustificata. Decisi di non fare quel torto a mia sorella. — Ero dentro 
di lei e in me sentivo il paradiso — spiegai con estrema delicatezza. — Avrei 
voluto che durasse per sempre. 

— E il dolore, e tutto quel sangue? — chiese Spirit, e mi resi conto che 
era realmente preoccupata. Anche lei aveva assistito allo stupro di Faith. 
Avrei dovuto capire prima quali sarebbero state le sue reazioni naturali. 
Dovevo rassicurarla circa l’altra faccia del sesso, come Helse aveva 
rassicurato me, in modo che non ne avesse più timore. 

— Non c’è stato né sangue né dolore. Solo gioia. 

— Ma... 

— Dammi la tua mano. — Presi la sua piccola mano nella mia e la strinsi 
crudelmente. 

— Ahi! — strillò lei. 

— Questa è una violenza — le spiegai. Poi le presi di nuovo la mano, 
l’accarezzai con dolcezza e la baciai. — Questo è amore. 

Lei si guardò l’estremità. — Ma è solo una mano! 

— È solo una parte di te, e di me — concordai. — Un’altra parte del 
nostro corpo è stata usata per ferire orribilmente Faith, ma la scorsa notte io 
l’ho usata per amare Helse. La differenza sta in come la si usa. Ecco che cosa 
mi ha insegnato lei. 

Spirit sorrise con aria arguta. — Credevo che tu la usassi per pisciare. — 
Faceva la spiritosa, ignorando il succo della questione, proprio come avevo 
fatto io durante la notte. Per trasmettere un concetto non sempre è sufficiente 
una spiegazione semplificata al massimo, specie se l’ascoltatore non è pronto 
a credere. Così mi ritrovai a insistere, proprio come aveva fatto Helse. 

— Anche per quello — ammisi. — Ma non la notte scorsa. Ogni parte del 
corpo può avere molti usi... come la bocca, che serve per mangiare o per 


parlare, o il naso, con il quale respiriamo o odoriamo. Bisogna solo aver ben 
chiaro in testa come si intende usarla. 

— Sì, è difficile parlare con la bocca piena — concordò. Continuava a 
non accettare la cosa. 

La presi per la spalla e la obbligai a guardarmi, perché all’improvviso mi 
sembrava di vitale importanza trasmetterle quel nuovo messaggio. — Spirit, 
quando diventerai grande e ti innamorerai di un ragazzo, ricambiata, non 
avrai paura del suo corpo. Quello che lui sentirà per te non è né crudele né 
sporco: è una forma di amore. Il crimine più grande dei pirati è che prendono 
qualcosa di perfetto e ne fanno un uso sbagliato, rendendolo terribile. Non 
giudicare tutti gli uomini basandoti su di loro! 

— Oh, non giudico nostro padre per... 

— E come pensi che siamo venuti al mondo tu e io? 

— Appunto — concordò lei, con un debole sorriso. Ma corrugò di nuovo 
la fronte. — Eppure, non mi è ancora chiaro. 

— Chiedilo a Helse — le suggerii. — Lei te lo dirà. 

— Va bene. — Spirit mi lasciò solo. Sperai di non aver caricato Helse di 
qualcosa che avrebbe preferito evitare. 

Parlai con la sefiora Ortega, per sapere come proseguiva il viaggio. Lei 
mi guardò di traverso. — Tu sei quello che mi ha nominata capitano — disse, 
con un’ombra di sorriso. — Ieri sembravi sul punto di morire, e oggi sei vivo 
più che mai. 

— Sapevo che eri la persona giusta — le dissi. — Il tuo servizio funebre 
mi ha fatto sentire davvero meglio e ho passato una notte ottima. Starò bene, 
d’ora in poi. Siamo a buon punto? 

— Una notte ottima — ripeté lei. — In altre condizioni, ragazzo, penserei 
che hai scoperto l’amore. — Forse si prendeva gioco di me: era impossibile 
che sapesse quanto era andata vicino alla realtà. 

Tornò in fretta alle faccende serie. — No, non siamo a buon punto — 
disse, con grande franchezza. — Le ragazze non hanno la stessa esperienza 
degli uomini, non hanno mai fatto pratica. Il meccanismo è semplice, ma per 
sfruttarlo al meglio c’è bisogno di molto esercizio. Così, per il momento 
manovriamo i vettori in modo maldestro. Andiamo avanti, naturalmente, ma 
non secondo i piani originali. Dovremo dimezzare le razioni. 

Be’, avrebbe potuto andare peggio. Mi mossi per andare a scambiare due 
parole con i bambini. Non mi consideravo più uno di loro e di sicuro era stato 


un comportamento da uomo quello che avevo tenuto con Helse, ma il mio 
modo di fare piaceva ai più giovani. Cercai di rallegrarli, poiché erano in 
possesso delle minori risorse per comprendere o affrontare la tragedia che si 
era abbattuta su tutti noi. Organizzammo dei giochi nella Sala Comune, 
compresa una partita di pallone, usando come palla un cartoccio di carta 
straccia ben pressata. Non fu un granché, in quello spazio curvo e limitato 
dominato dalla gravità di traccia, ma portò il sorriso su qualche faccia e tenne 
i bambini occupati. Mi sembrò di non poter fare niente di più utile, per il 
momento. In pratica, distribuivo un po’ del balsamo che Helse aveva donato 
a me. 

Lei mi raggiunse nel pomeriggio. Continuava ad avere l’aspetto di 
qualsiasi altro ragazzo, ma ora mi sembrò di riuscire a cogliere in lei dei 
contorni femminili e certi modi di fare più delicati, perfettamente nascosti 
agli occhi degli altri. Non avevo ancora visto il suo corpo allo stato naturale, 
e avrei tanto voluto averne l’occasione, ora che conoscevo il rapimento che 
mi offriva. — Mi sono fermata a parlare con le tue sorelle — disse con un 
mezzo sorriso. 

— Non mi piace avere segreti con Spirit — spiegai, ben sapendo che la 
mia sorellina non aveva perso tempo nella sua impresa di reperimento dei 
fatti. 

— Mi ha riferito che hai detto di amarmi e che hai provato una grande 
gioia la scorsa notte. 

— È vero — ammisi. — Lei me l’ha chiesto e io gliel’ho detto. Non le 
avrei mai mentito, e non pensavo che ti sarebbe seccato. Spirit è curiosa di 
tutto, ma non tradisce mai una confidenza. 

— Allora non ti dispiace se le dico... — si strinse nelle spalle — ...tutto? 

— Certo che no! Te l'ho mandata io. Non voglio che abbia paura. 

Lei scrollò la testa. — Sei straordinariamente aperto. 

Mi accigliai. — No, non con tutti. Spirit è speciale. Non ci siamo mai 
traditi. A volte litighiamo, ma finiamo sempre per capirci e se un’esperienza 
simile capitasse a lei, sono sicuro che me lo direbbe. Ha assistito allo stupro 
di sua sorella e aveva bisogno di capire che non dev'essere necessariamente 
COSÌ. 

— Certo. Ne sono rimasta sorpresa, tutto qui. Di solito, gli uomini 
parlano di queste cose con altri uomini, non con le loro sorelle. 

— Spirit è diversa — ripetei con fermezza. 


— Faith no? 

— Faith è più simile a qualsiasi altra sorella. 

— Mi ha messo alle strette — ribatté Helse. — Ho dovuto dirle il mio 
segreto. 

— Non capisco perché — brontolai, irritato. — Io cerco di proteggere 
Faith, ma non per questo le dico i miei segreti. 

— Lei si preoccupa davvero per te, Hope, e apprezza quello che hai fatto 
per lei. Nella tua famiglia, i fratelli sono molto più uniti di come non lo 
fossero nella mia, e ti invidio per questo. Faith ha notato che oggi in te c’era 
qualcosa di diverso, e si è preoccupata. 

— Ma se oggi non le ho neanche parlato! 

— Eppure lei l’ha notato lo stesso. Non è completamente fuori di sé, 
Hope: si sta riprendendo. Il tuo appoggio le è stato davvero di aiuto. 

— Oh. Me ne rallegrai. — Forse ha immaginato che c’era voluto 
qualcosa di più di una chiacchierata per rimettermi in sesto. 

— Infatti. Ha indovinato che ci doveva essere una relazione, ma credeva 
che io fossi un maschio. 

Mi sentii arrossire violentemente. — Pensava che...? 

— Sperava che non fosse così, ma temeva che i terribili traumi di questi 
giorni rovinassero le tue future inclinazioni. Così ho dovuto dirglielo. 

— Lo credo bene! — concordai, ancora imbarazzato. — Sarà meglio che 
le parli. 

— Non ce n’è bisogno. Era molto sollevata. Credo che si sentisse in 
qualche modo responsabile per il tuo allontanamento dall’altro sesso, per via 
dello stupro. 

— Si preoccupava della mia reazione per quel che è successo? — chiesi, 
stupefatto. — Più che dell’orrore che è capitato a lei? 

— Faith possiede quella specie di spirito di gruppo tipico degli Hubris. È 
una qualità preziosa e lei farebbe qualsiasi cosa per risparmiare agli altri della 
sua famiglia l'umiliazione che è toccata a lei. 

— Credo proprio di averla sottovalutata — dissi tristemente. — Lei che si 
preoccupa per me! 

— Anch’io me ne sono preoccupata, seppure in modo leggermente 
diverso. Ecco perché ho agito. 

— Su questo non c’è dubbio! — confermai. — In un’ora sola hai 
cambiato la mia vita per sempre. 


— Credo che Faith e io diventeremo amiche. 

— Sì, lo penso anch’io. — Mi sentivo imbarazzato e gratificato al tempo 
stesso: imbarazzato per l’impressione che avevo dato a chi mi stava vicino, e 
gratificato per come tutti avessero cercato di aiutarmi. 

Più tardi parlai anch’io con Faith e le spiegai che cosa aveva fatto Helse 
per me. — Non mi vergogno di essere un uomo — le dissi. — Non giustifico 
neanche per un attimo quel che è successo a te, ma... 

— Va tutto bene, Hope — mi tranquillizzò lei. Aveva un aspetto 
migliore, adesso: si era lavata e aveva spazzolato i capelli. Si stava 
riprendendo davvero e mostrava più forza interiore di quanta gliene avessi 
mai riconosciuta. — Abbiamo ricevuto tutti una tremenda lezione, nei giorni 
scorsi. Sono contenta che tu abbia trovato lei. Avrei dovuto immaginare che 
non era il caso di preoccuparsi. 

— Come sta la mamma? — domandai con cautela. Ero felice di 
constatare che Faith stava riguadagnando il proprio equilibrio, ma non sapevo 
fino a che punto ci fosse già riuscita. 

— Dobbiamo aiutarla, Hope! Credevo di stare male, finché... oh, per lei è 
molto peggio! 

— Aiutarla come? — chiesi, sorpreso da quella improvvisa animazione. 
Faith era sempre stata relativamente pacata e schiva. Era Spirit la selvaggia di 
famiglia, e io stavo nel mezzo. Eppure, in quel momento Faith si dimostrava 
la più determinata. Possibile che la sua orribile esperienza le avesse cambiato 
il carattere? 

— Helse mi ha detto che un pirata ha tentato di violentare la mamma e 
che tu l’hai respinto. 

— Più o meno — confermai. — Spirit ha sfasciato la scatola pacificatrice, 
così il resto di noi ha potuto combattere. Io non sono stato particolarmente 
determinante. 

Spirit è quella che ci ha salvato davvero. 

— Non voglio che quella cosa orribile possa capitare a Charity Hubris — 
disse Faith con grande fermezza. — È nostra madre, Hope! Così, se i pirati 
vengono di nuovo e non riusciamo a fermarli... — si interruppe, 
evidentemente in difficoltà nell’esprimere a voce alta il proprio pensiero. 

— In un modo o nell’altro li fermeremo! — replicai, con una certa 
spavalderia. 

— Se avessero di nuovo quell’orrenda scatola pacificatrice, o un altro 


aggeggio del genere... — prese fiato e deglutìi. — Se dovesse succedere 
ancora, Hope, voglio che tu li spinga verso di me, non verso la mamma. 

La fissai inorridito. — Faith! Ma lo sai che cosa fanno! 

Lei mi rivolse un sorriso stanco. — Credo di saperlo bene almeno quanto 
ogni altra donna. Ma che cos’ho da perdere, adesso? Hope, non possiamo 
permettere che nostra madre sia profanata. 

— Mi ripugna anche solo pensarci! — esclamai. — Dovremo uccidere 
ogni pirata che entra nella bolla! 

— Sì, hai ragione. Ma se non ci riusciamo allora dobbiamo agire in 
qualche altro modo. Promettimi che farai quello che ti ho chiesto, se davvero 
si rendesse necessario. 

Cercai di resistere ma lei tenne duro, un po’ come aveva fatto Helse. Alla 
fine dovetti cedere e prometterle quel che chiedeva. 

C’è qualcosa di particolare nel modo in cui una donna può importunare 
un uomo, anche se ne è la sorella. Ma mi sentivo sporco dentro. 

Forse fu una chiacchierata profetica perché solo un’ora dopo i pirati 
tornarono. Non erano gli stessi, ma il termine “pirata” ormai li comprendeva 
tutti. 

All’inizio non capimmo che si trattava di fuorilegge. La loro nave era in 
buon assetto e portava lo stemma della Marina Mercantile di Marte. Non 
significava granché in quanto, per ragioni di commercio interplanetario, molti 
vascelli sceglievano la bandiera di Marte anche se non erano affatto marziani. 
Su Marte le tasse erano inferiori rispetto a Giove, Urano o la Terra e il 
carburante era più a buon mercato, dal momento che il cosiddetto Pianeta 
Rosso possedeva da solo la maggior parte del greggio dell’intero Sistema 
Solare. Ma soprattutto, come sapevo dai miei studi scolastici, Marte aveva 
leggi assai permissive a proposito del salario e delle condizioni di lavoro 
degli uomini dello spazio. Le grandi compagnie di commercio potevano 
operare con maggiore profitto economizzando sulle misure di sicurezza e sui 
libri paga, oltre che sulle condizioni di pensionamento, e dunque si 
registravano sul pianeta che offriva loro maggiori garanzie di convenienza. 
Le potenze marittime di Giove professavano la massima deplorazione per 
questi meccanismi così strettamente opportunistici, e tuttavia una buona parte 
delle loro navi operava sotto la bandiera di Marte. Di conseguenza, una nave 
commerciale marziana poteva essere qualsiasi cosa. Tranne che una base per i 
pirati, pensavamo noi con grandissima ingenuità. 


Si agganciarono alla bolla e aprirono la camera di decompressione. Passò 
un certo spazio di tempo, prima che anche la porta interna si schiudesse, e 
capimmo che i nuovi arrivati dovevano aver scoperto i pirati morti e in 
decomposizione. Ma ben presto il pannello scivolò di lato e un uomo in 
uniforme bianca avanzò verso di noi. 

Avevamo disposto un gruppo apparentemente innocente di donne vicino 
all’apertura, per accogliere gli intrusi. Ben nascoste dietro l’angolo della Sala 
Comune avevamo messo invece delle donne armate, pronte a battersi con 
determinazione se si rendeva necessario. Di solito le donne non usavano le 
armi, ma la brutale esperienza di stupri e assassinii aveva forgiato una nuova 
tempra in molte di loro. Prima di permetterne ancora eravamo pronti a lottare 
e uccidere. L’avevamo tutti ben chiaro. Per due volte avevamo sopraffatto gli 
intrusi e per due volte la situazione ci si era rivoltata contro, facendoci 
gravemente soffrire. L'esperienza è una maestra crudele ma efficace. 

Spirit, vestita da ragazzo, faceva parte di un gruppo di bambini in bella 
mostra. Giocavano con aria innocente, ma lei era armata della sua frusta a 
dito e gli altri avevano dei piccoli pugnali addosso. Se i nuovi arrivati si 
rivelavano dei pirati, lei e gli altri dovevano gridare, in preda a un panico 
autentico o simulato, e poi fuggire sgomberando il campo per le nostre forze 
di combattimento. Se fosse comparso qualcosa che aveva anche lontanamente 
l’aria di un pacificatore, Spirit aveva il compito di appropriarsene, o almeno 
di provarci. Inoltre, i bambini avrebbero opposto una strenua resistenza a 
qualsiasi tentativo di cattura. Tuttavia, dovevamo offrire ai nuovi venuti la 
possibilità di dimostrarsi amici, nel caso lo fossero davvero, perché avevamo 
un disperato bisogno di cibo e di aiuto. Non osavamo giocarci le eventuali 
simpatie di visitatori benintenzionati. 

— Dovete essere incorsi in qualche disavventura — osservò l’ufficiale 
marziano in spagnolo, guardandosi intorno mentre i suoi uomini sbucavano 
dalla camera di decompressione dopo di lui. Erano tutti sbarbati e portavano 
armi bianche, ma niente spade. — La vostra camera di decompressione 
offriva uno spettacolo disgustoso. Adesso è tutto a posto: abbiamo scaricato il 
contenuto nello spazio e la camera è stata sterilizzata. 

Mia madre si trovava nel gruppo di donne dall’aria innocente. Si era 
strappata al suo dolore per partecipare a quel diversivo perché sapeva di 
essere solo una delle tante donne rese bruscamente vedove e credeva che si 
dovesse comunque andare avanti. Per quanto fossimo noi figli a doverla 


proteggere, lei perseverava nel tentativo di proteggere noi. Anche questo 
significava far parte di una famiglia, e proprio grazie a tutte quelle avversità 
incominciavo ad apprezzarne in pieno il valore. Avevamo perso Major 
Hubris, ma la sua famiglia andava avanti, come se la sua forza si fosse 
trasmessa a ciascuno dei sopravvissuti. 

— Siamo stati assaliti dai pirati — spiegò mia madre. — I nostri uomini 
sono tutti morti. 

— Bene, adesso è finita — disse l’ufficiale. — Vi porteremo con noi fino 
a Giove, dove vi verrà dato asilo. Raccogliete pure le vostre cose: abbiamo un 
orario da rispettare e non ci rimane molto tempo. Non preoccupatevi dei 
vestiti di ricambio: vi forniremo le uniformi che abbiamo nei nostri 
magazzini. 

Lentamente mi rilassai. Troppo bello per essere vero! Se ci rimorchiavano 
per il resto del viaggio fino a Giove la fame e la paura erano finiti! 

Mi girai per guardare Helse negli occhi. Eravamo stati relegati nella 
camera centrale della bolla, il nocciolo cavo. Ci giudicavano troppo vecchi 
per possedere ancora l’innocenza dei bambini, e troppo giovani per 
combattere. Ma ci saremmo senz’altro battuti, se diventava necessario, per 
difendere le preziose scorte alimentari che ci rimanevano. In pratica, eravamo 
fuori dal campo di azione, pur potendo vedere tutto con grande chiarezza. 

Helse non sembrava condividere il mio sollievo. Strizzava gli occhi e 
aveva le labbra contratte, il che rinnovò il mio allarme. Possibile che sapesse 
qualcosa che io non sapevo? 

Sotto di noi, nella Sala Comune, le donne si guardarono l’un l’altra, 
incerte. — Dovremo lasciare la bolla? — chiese mia madre, e mi resi conto in 
quel momento che l’ufficiale aveva parlato di portarci con loro, non di 
rimorchiarci. 

— È chiaro che non potete rimanere qui — disse ancora lui, pieno di 
buonsenso. — Così, alla deriva nello spazio, i viveri continuerebbero ad 
assottigliarsi e voi sareste sempre più vulnerabili ai capricci del destino. 
Potete ringraziare il cielo che vi abbiamo trovati. Andate a prendere i vostri 
preziosi, non vorrete essere classificati come indigenti, quando arriviamo! 

Le donne sembrarono quasi riluttanti a credere alla loro buona sorte. 
Lentamente si dispersero in tutte le direzioni, mentre i mercanti sorridevano 
ai bambini. Uno di loro tirò fuori una scatola di caramelle lucide e rotonde, e 
fece per offrirle. Divenne subito il centro dell’interesse dei più giovani, che si 


accalcarono per approfittare della sua generosità. Non vedevamo dolci da 
quando avevamo lasciato Callisto! Persino Spirit, inizialmente sospettosa, a 
un certo punto si accostò all’uomo e accettò il suo gradito omaggio. 

Mi venne l’acquolina in bocca. Forse ero davvero troppo grande, ma i 
dolciumi non avevano ancora smesso di esercitare su di me un’invincibile 
attrazione. — Guarda che cosa ci perdiamo! — brontolai. 

— Non accettare mai dolci da uno sconosciuto — disse Helse in tono 
severo. Dapprima pensai che stesse scherzando ma poi non ne fui più tanto 
SÌCUrO. 

La bambina più piccola si sedette di colpo. Fino a quel momento aveva 
mangiato il suo dolce con avidità. Non sembrò che stesse male, ma non si 
rialzò. 

Un secondo bambino la seguì, poi un terzo. Ben presto erano tutti sdraiati 
sul ponte. Spirit fu una delle ultime, e vidi che lottò a lungo per non crollare, 
ma alla fine le ginocchia cedettero a la tradirono. 

La sefiora Ortega si avvicinò. 

— Che succede? — domandò, allarmata. 

L'ufficiale le sbarrò la strada. 

— I dolci sono drogati. Ma non preoccupatevi: abbiamo l’antidoto. Se lo 
somministreremo entro un’ora i bambini non moriranno. 

— Drogati! — La sefiora Ortega lo fissò, colta da un sospetto selvaggio. 
— Allora voi siete... 

— Semplicemente uomini che faticano molto per un salario troppo basso, 
e che sono nello spazio da troppo tempo — la prevenne l’ufficiale. — Sei tu 
il capo qui? Dì alle tue donne di consegnarci i loro ori. — I suoi occhi si 
spostarono sulle altre, ormai impietrite per l’orrore. Agli ordini di quell’uomo 
erano appena andate a prendere le loro cose più preziose! — Non siamo gente 
cattiva, se ci trattate come si deve. Non ci interessa uccidere, né far del male a 
qualcuno. Crediamo in uno scambio onesto. Qualsiasi donna desideri una 
dose di antidoto potrà acquistarla da uno di noi. 

Mia madre fu una delle prime a capire. — Mia figlia è tra i bambini 
drogati. In che modo posso salvarla? 

— Hai denaro? — chiese l’ufficiale. — Oro? Gemme preziose? 

— Niente — rispose lei. 

— Allora devi guadagnartelo. — L’ufficiale rivolse ai suoi uomini 
un’occhiata significativa. 


Dopo una pausa, un marinaio più grosso e maturo fece un passo avanti e 
la squadrò. Per un attimo la vidi con i suoi occhi: una donna sui quarant’anni, 
non più giovane ma con una figura molto femminile e piacente. Il tipo che un 
uomo di mezza età avrebbe potuto benissimo trovare di suo gusto. Dentro di 
me incominciai a maledire la mia condizione di maschio, poi sentii Helse 
muoversi appena al mio fianco e ricordai la sua lezione. Il male non stava 
nell’uso, ma nel cattivo uso! 

— Posso darti io una fialetta di antidoto, donna — disse il marinaio. 
Teneva tra le mani una minuscola bottiglia, ma il suo intento era ovvio. Per 
quanto dediti alle violenze, questi erano più sofisticati: obbligavano le donne 
alla cooperazione, senza arrivare alla violenza pubblica. Ma, per quanto non 
violento, rimaneva sempre uno stupro. I miei muscoli si irrigidirono. 

— Non lo fare! — gridò la sefiora Ortega a mia madre. — Stanno 
bluffando! 

L’ufficiale fece spallucce, e lanciò un’occhiata ai corpi esanimi dei 
bambini. — Noi non siamo assassini, è chiaro: la decisione è solo vostra. 
Possiamo rimanere con voi solo un’ora, dopodiché la cosa non avrà più 
grande importanza. Qualsiasi donna preferisca dare una possibilità a suo 
figlio è libera di farlo. Come ho già detto, noi non desideriamo obbligare 
nessuno. 

Ipocrita! Feci per muovermi, ma Helse mi mise la mano sulla spalla e 
quel contatto, per quanto lieve, bastò a trattenermi. Helse aveva avuto più 
buonsenso di me a proposito dei dolciumi, e il suo giudizio rimaneva 
probabilmente il migliore. Mi tirai indietro, a denti stretti. 

Mia madre guardò Spirit, immobile e priva di conoscenza. Il timore che la 
vita di sua figlia fosse in pericolo la fece vacillare. Gli uomini sembravano 
opportunisti privi di scrupoli più che killer incalliti: forse bluffavano e 
avevano messo nelle caramelle solo qualche farmaco neutralizzante. Di 
sicuro, per degli uomini che passavano molto tempo nello spazio le donne 
rappresentavano quasi un miraggio, e a quel punto era un mistero perché non 
se ne portassero con loro a bordo della nave. In ogni caso erano pirati, e 
sapevamo già quanto poco valore dessero i pirati alla vita umana. Se non 
stavano bluffando... avvertii la stessa tensione che aveva preso mia madre. 
Là in mezzo c’era Spirit, la mia sorellina! Se la lasciavo morire quando 
magari potevo fare qualcosa per salvarla, come avrei più osato guardarmi allo 
specchio? 


Cercai di usare i miei talenti per determinare le intenzioni degli uomini, 
ma non li avevo visti in azione abbastanza a lungo per giudicare. Non ero in 
grado di dire fino a che punto bluffavano. 

— Comprerò la sua vita — decise mia madre. 

Il marinaio sorrise. Io incominciai a scendere nella Sala Comune, 
passando attraverso il buco nell’intelaiatura e usando uno dei tiranti a fune 
che la tenevano a posto per non andare alla deriva di lato e attirare 
un’attenzione indesiderata. 

— No! — sibilò Helse. — Non farlo, Hope! Riuscirai solo a peggiorare le 
cose! 

Esitai, ben sapendo che aveva ragione. Eppure, come potevo rimanere 
con le mani in mano davanti all’immagine di mia madre che si prostituiva per 
salvare la mia sorellina più piccola? 

Mentre mi maceravo nell’incertezza appeso a una delle corde di fissaggio, 
l’altra mia sorella, Faith, mi si avvicinò. Si era truccata, aveva acconciato con 
cura la folta capigliatura e sembrava una dea. Indossava una camicetta, e una 
gonna piuttosto stretta. Le razioni ridotte non sembravano averla assottigliata 
affatto: probabilmente le accettava come un’altra delle sue diete. — Non lo 
permetterò — disse. 

Un nuovo orrore mi attanagliò. — Faith, stanne fuori! 

Lei cercò il mio sguardo. — Tu mi capisci, Hope. 

La cosa terribile era che capivo davvero. Faith sentiva di non aver nulla 
da perdere: in qualche misura poteva redimere il suo onore perduto salvando 
la propria madre e la sorella da un odioso ricatto. 

— Hai promesso, Hope — mi ricordò. 

Non potevo dirle di no, anche se odiavo ogni implicazione di quella 
promessa. Con grande lentezza, molto malvolentieri, annuii. 

Faith abbozzò un impercettibile sorriso. Avevo dato il permesso, seppure 
alla mia maniera, e questo era ciò di cui lei aveva bisogno. Mi ero coinvolto 
da solo in quella decisione, e avrei dovuto difenderla. La stavo mandando a 
farsi stuprare, ancora una volta. 

Faith prese il respiro e si incamminò verso gli uomini. Era snella, matura, 
giovane e adorabile, spiccava come un faro in mezzo alle tenebre e in un 
attimo tutti i loro sguardi furono concentrati su di lei. Era ovvio che nessuno 
di loro avrebbe scelto una donna più vecchia se avesse avuto la possibilità di 
mettere le mani su quella più giovane. Ne avvertivo l’effetto anche dentro di 


me, pur vergognandomene al solo pensiero: io avrei scelto una ragazza come 
Faith al posto di una donna come mia madre. Dio! A quale abominio erano 
scesi i miei pensieri! 

— Quanti bambini posso comprare? — chiese Faith con dolcezza. 

— Faith! — esclamò mia madre, sconvolta. 

— Meglio io di te, mamma — replicò Faith. — Io sono già perduta, e tu 
devi badare alla famiglia. — Charity Hubris non poté darle torto, come avevo 
già fatto io. 

Faith si rivolse di nuovo agli uomini, alzando e abbassando il petto con 
profondi respiri. Quando faceva così era davvero uno spettacolo. — Quanti? 

— Tutti — rispose l’ufficiale, molto colpito. — Se ci rimane tempo. — Il 
suo sguardo si spostò velocemente sul luogotenente che lo affiancava. — 
Raccogli gli ori. 

— No — disse Faith. — Non dovrete nemmeno derubarci. 

— No? — chiese l’ufficiale, apparentemente divertito. 

— Portate me... sulla vostra nave. Nient'altro. 

— Faith! — ripeté mia madre. 

L’ufficiale guardò di nuovo gli altri uomini, che stavano letteralmente 
sbavando. Ancora una volta potei condividere i loro pensieri, per quanto 
odiassi poterlo fare. Avere una creatura come quella a disposizione per tutto 
il tempo, e non solo per un’ora... 

— Stai proponendo un baratto interessante, ragazza. 

Faith si girò per metà, mettendo in risalto il proprio corpo. Strada facendo 
sembrava aver imparato davvero molto sul sex-appeal! — Non vi sembra che 
da questa gente ricaverete solo elemosine in confronto a quello che vi offro 
i0? 

Mia madre si mise le mani sulla faccia, ma non parlò più. Sapeva, come 
del resto lo sapevamo noi, che il tutto aveva tremendamente senso. 

Ancora una volta gli uomini considerarono la cosa. — È la stessa scelta 
che ho fatto io da bambina — mi sussurrò Helse all’orecchio. Non l’avevo 
vista scendere per venirmi vicino, perché ero distratto dal dramma che si 
stava compiendo nella Sala Comune. — Credo che questi siano dei veri 
mercanti, dediti alla pirateria in modo secondario e occasionale. Per Faith non 
sarà una vita terribile, se riesce a farsi prendere a benvolere. Tanto per 
incominciare, non sono dei violenti. Semplicemente non credono che si sia 
niente di sbagliato nel costringere una donna a dispensare sesso. 


— Ma lei non lo fa perché lo vuole! — protestai, in qualche modo a 
sproposito. 

— Sì e no. Nella vita sono poche le decisioni completamente volontarie. 
Lei lo fa per la sua famiglia. Si sacrifica per la salvezza vostra... e di tutti gli 
occupanti della bolla. 

Dovetti registrarlo mentalmente per ripensarci più tardi. 

— Portate questa giovane donna a bordo della nave — ordinò l’ufficiale. 
— Datele una sistemazione decente. — Infilò una mano all’interno della 
giacca, ne estrasse un pacchetto di fiale e le passò a mia madre, che se ne 
stava immobile, in preda a un apparente sbigottimento. 

Gli uomini lasciarono la bolla e Faith andò con loro. Avevo una gran 
paura che non l’avrei rivista mai più. 

La nave si staccò e puntò verso Giove. Faith aveva comperato la nostra 
salvezza con il proprio corpo. Potevo solo sperare che fosse stato davvero un 
affare. 

Mia madre aveva gli occhi spiritati, per reazione, ma prese una fiala, 
l’aprì e versò il contenuto nella bocca di Spirit, facendo attenzione a non 
soffocarla. Altre donne fecero lo stesso con i loro bambini. 

Mi riscossi e mi avvicinai al gruppo. Parecchie fiale erano rimaste 
inutilizzate. Ne aprii una e mi versai una goccia di liquido sulla lingua. 

Il fluido era completamente incolore e insapore. Avrebbe potuto 
benissimo essere acqua pura. 

Ci pensai su, e mi allontanai senza parlare. Se era solo acqua le 
alternative erano due: o i bambini sarebbero morti comunque, o la droga nei 
dolci non era davvero tossica. In ogni caso, i mercanti-pirati ci avevano 
ingannato. Ma che altro mi ero aspettato? 

Helse mi raggiunse. — Che cos’è, Hope? 

— Acqua — risposi, con una smorfia di disgusto. 

— Non mi sorprende. 

— Lo sospettavi? Perché non l’hai detto prima? 

— Tutti gli uomini in fondo sono pirati. — Si corresse. — Voglio dire, in 
modo figurato. Alcuni sono violenti come i pirati veri e propri, altri sono 
disciplinati e corretti come tuo padre. Molti sono una via di mezzo, come ti 
ho già detto. Prendono quel che possono, ma preferiscono evitare discussioni. 
Sono disposti anche a mentire, pur di ottenere quel che vogliono. Hanno 
ottenuto che una donna si sottomettesse senza violenza, senza nessun reale 


pericolo di far del male ai bambini, e per loro è stato senza dubbio un ottimo 
risultato. È così che vedono la questione. 

— Ma Faith si è sacrificata per nulla! 

Helse prese le mie mani tra le sue. — No. Hope. Lei l’ha fatto per 
proteggere sua madre e sua sorella dal rischio e dalla vergogna. Ha rifiutato 
di giocare con le loro vite. 

Lo sapevo, eppure mi sentivo obbligato a discutere ancora. — Ma se... 

— Se noi avessimo rivelato che si trattava di un inganno, quegli uomini 
sarebbero diventati feroci e magari avrebbero violentato le donne senza più 
alcuna pietà. Erano armati, e potevano uccidere chiunque tentasse di fermarli. 
Il pericolo non era solo nei dolci, ma negli uomini stessi. Non avrebbero mai 
usato il ricatto, se fossero stati uomini d’onore. Faith, che l’aveva capito, ha 
offerto qualcosa di meglio e loro hanno accettato, per la sua bellezza e per la 
sua disponibilità a trattare. Non erano completamente malvagi: cercavano 
solo del sesso. 

Faith ha fatto in modo che potessero mostrarsi generosi. 

— Rimangono comunque dei pirati! — sibilai. 

— Sono uomini, e possono sbagliare. Ecco la differenza. 

— Ma mia sorella è condannata a un’esistenza orribile... 

— Tua sorella è così graziosa che presto qualche ufficiale la reclamerà 
per sé. L’ho istruita un po’ sull’arte di compiacere gli uomini. Con il tempo... 

Mi rivoltai con ferocia contro di lei. — Tu l’hai istruita!... 

Helse fece un passo indietro. — Hope, me l’aveva chiesto. Lo voleva 
sapere. Credo che sospettasse che poteva succedere qualcosa del genere, e si 
sentiva colpevole per essersi nascosta quando fu ucciso tuo padre. Doveva 
redimersi. Doveva compiere il sacrificio che già altri avevano compiuto. 

Strinsi i pugni, senza replicare. 

— Con il tempo potrà accattivarsi l’amore di un ufficiale e ricevere un 
buon trattamento — continuò Helse. — Magari il suo futuro sarà più sicuro 
del nostro. 

— Più sicuro praticando l’arte della prostituta! — ribattei, digrignando i 
denti. — Come tu hai fatto con me! 

Me ne dispiacqui un attimo dopo averlo detto, ma Helse si limitò a 
sorridere. Aveva imparato ad assecondare i miei sbalzi di umore come 
doveva aver fatto da bambina, con lo Zio. — Facciamo tutti quel che serve 
per sopravvivere, Hope. Le donne non possiedono la forza fisica degli 


uomini, e dunque devono scendere a compromessi per tutta la vita. Ho 
esercitato le mie arti su di te per aiutarti, non perché mi avessi obbligato. Non 
essere in collera con me, caro. 

Ero in collera, ma soprattutto con me stesso. — Se hai insegnato a mia 
sorella quel che sai, molto presto avrà in suo potere addirittura il capitano del 
mercantile. 

— Lo spero. — Eravamo in piedi nella nostra cella. Lei mi prese il 
braccio e mi girò. — Per favore, cerca di capire, Hope — disse, 
obbligandomi a guardarla. — Faith è stata violentata in pubblico. Credeva di 
essere stata sporcata per sempre, di essere ormai indegna per il matrimonio. 
Fra una faccenda psicologica, non logica, e aveva a che fare con la sua 
immagine di sé. 

Ricordai come Faith mi avesse chiesto se era ancora mia sorella. Sì, 
capivo il problema dell’immagine di sé: aveva messo a dura prova anche me. 
La logica da sola non basta a cambiare delle percezioni così profonde. 

— Non le rimaneva altro che fare qualcosa di buono per la sua famiglia 
— continuò Helse. — Si preoccupava davvero per voi, pur ritenendosi 
indegna. Ha scoperto che cosa poteva fare e l’ha fatto e, ironia della sorte, è 
possibile che il suo sacrificio iniziale le porti tanto bene quanto ne ha dato a 
noi. Non avrebbe mai accettato di sposarsi con un uomo che considerava 
buono, per paura di non essere degna di lui. Ma con uno cattivo potrebbe 
anche succedere, e se alla fine si scoprirà che il cattivo ha buon cuore lei sarà 
in grado di apprezzarlo, proprio perché avrà già compiuto il suo atto di 
espiazione. Non ha sacrificato se stessa, ma il suo disonore, e per la migliore 
causa possibile. 

Non ero sicuro di aver seguito il suo ragionamento logico, né di essere 
d’accordo, ma mi auguravo che avesse ragione. Da qualsiasi punto di vista, 
era molto meglio che Faith trovasse una sua serenità, piuttosto che rimanere 
infelice per sempre. Tuttavia non sopportavo il pensiero di com’era andata. 
Helse mi stava educando ai veri rapporti che intercorrevano fra uomini e 
donne e non era un’educazione che mi piaceva. Tuttavia sapevo, in fondo al 
cuore, che sarei dovuto venire a termini con la realtà della condizione umana. 

Il peggio doveva ancora venire. Passarono meno di sei ore prima che 
venissimo razziati di nuovo. Vedemmo la nave piombarci addosso da 
lontano, e non era un vascello mercantile. Questa volta nascondemmo tutti i 
bambini nelle celle con l’ordine di rimanere lì finché i pirati non se ne fossero 


andati, qualunque cosa dovesse succedere. Helse e io fummo arruolati, ma 
solo per finire un’altra volta nel nocciolo cavo, con la scusa di far la guardia 
alle razioni di cibo rimaste. Forse le donne non si rendevano ben conto che da 
lì potevamo vedere benissimo che cosa succedeva. Spirit, ancora un po’ 
intontita, venne con noi, anche perché non ci sembrava saggio lasciarla da 
sola. 

I pirati irruppero all’interno con le sciabole sguainate e fu chiaro fin 
dall’inizio che ogni resistenza sarebbe stata insensata. Evidentemente si era 
sparsa la voce che quella fosse una bolla indifesa e tutti vi si affollavano per 
approfittarne. Anche questo mi fece ribollire di rabbia repressa. Perché 
diavolo non si davano altrettanto da fare per aiutarci, o almeno per segnalare 
la nostra posizione alle autorità di Giove, in modo che venissero a 
recuperarci? Mi vergognavo della mia specie, quella maschile. 

Le donne indietreggiarono, intimidite da quelle lame sguainate. Non 
avevano armi equivalenti e i nuovi arrivati erano troppi perché si potesse 
sopraffarli con la forza del numero. 

— Qui si tratta di sottomettersi o morire — sussurrò Helse. — Se le 
donne muoiono, i bambini resteranno soli e probabilmente moriranno anche 
loro. Quella gente lo sa. 

— C’è mia madre, laggiù! Mia sorella si è appena sacrificata per 
impedire che... 

— Sì, è assurdo. Non biasimare tua madre per quel che fa. 

Una settimana prima non avrei mai capito. Ma adesso sì. Non so se ci 
sarei riuscito anche senza l’aiuto di Helse, o il recente sacrificio di Faith. Ma 
ora sapevo che le donne non avevano alternative, se volevano proteggere le 
loro famiglie. 

Lo capivo, ma la repulsione mi vinse quando vidi un pirata sporco e 
peloso strappar via i vestiti a mia madre, senza che lei opponesse resistenza. 
Feci per lanciarmi verso di loro, deciso a uccidere quel vergognoso individuo. 

Helse mi trattenne per le spalle, e la sua forza d’inerzia mi sospinse 
contro la rete di contenimento. Cercai di liberarmi ma lei mi si strinse con 
un’energia che in quel momento risultò pari alla mia e, nonostante la 
disperazione, non potei risolvermi a sfogarle addosso tutta la mia forza. 
Riuscii, comunque, a farle allentare un po’ la presa e a scostarmi. 

— Spirit! — la sentii bisbigliare. — Aiutami a tenerlo! 

Mia sorella si sbarazzò dell’intontimento residuo e da ogni effetto 


ritardato della droga. Si slanciò in avanti e mi immobilizzò le gambe. 
Complice la gravità di traccia riuscii a contrastarla, flettendo un po’ il corpo, 
ma non a liberarmi. — Stanno violentando nostra madre! — sibilai. Nessuno 
di noi osava parlare ad alta voce, per paura che servisse solo a dirigere le 
lame dei pirati contro di noi. 

— Lo so — disse Spirit, senza cedere. 

Continuai a lottare e sentii che Helse incominciava ad accusare la 
stanchezza. Era grande come me, e pesava altrettanto, ma la distribuzione del 
peso era diversa. Io, in quanto maschio, avevo più muscoli e un migliore 
potenza, e la differenza incominciava a vedersi. 

Ma lei riuscì a spostare la presa attorno alla mia testa. La camicia le si era 
lacerata sul davanti e la fascia che aveva sul petto, nella lotta, le era scivolata 
di traverso. Mi schiacciò la testa contro il suo seno seminudo. — Se vai tu, 
vengo anch’io! — sibilò, roca. 

C’è qualcosa di assolutamente irresistibile nel seno di una donna. La mia 
voglia di lottare perse vigore. Giacqui con la faccia per metà contro la rete e 
per metà contro il suo seno, e non mi mossi. 

Ma in quella posizione potevo vedere una donna sotto di noi. Forse non 
era mia madre. Non posso dirlo perché la maggior parte del suo corpo nudo 
era oscurato da quello del pirata che le stava sopra, ma non ne sarei stato 
sicuro neanche l’avessi visto per intero, perché non avevo mai visto mia 
madre nuda. Solo il viso mi avrebbe permesso di riconoscerla, e quello non lo 
vedevo. In ogni caso, se non era mia madre era la madre di qualcun altro, e la 
stavano violentando. Non voleva dire niente che non opponesse resistenza, 
perché opporsi avrebbe significato morire. 

Ricominciai a lottare, deciso a fare qualcosa per fermare quell’orrore. Ma 
Spirit mi strinse ancora più forte le gambe e Helse quasi mi soffocò. 
Ripensandoci adesso, credo che non avrebbe potuto esserci morte più dolce 
che non soffocare sul suo seno, ma in quel momento fui quasi tentato di 
liberarmi morsicandola. Grazie a Dio non lo feci! 

— Lascia stare — bisbigliò Helse. — Non ti intromettere, Hope. Quelle 
donne stanno cercando di salvarci la vita! 

— A spese del loro onore! 

— Il loro onore non è nel corpo! È nello spirito! 

L’uso di quel termine, che per coincidenza era anche il nome di mia 
sorella, ebbe su di me un effetto strano. All’improvviso capii che se c’era una 


persona che dovevo proteggere anche più di mia madre, quella persona era 
Spirit. 

Helse scambiò il mio silenzio per un avvio di trattativa. — Per favore, 
Hope! Rinuncia! Deve andare così per forza! 

Laggiù c’era una donna che subiva violenza e le due fanciulle accanto a 
me mi scongiuravano di lasciar perdere. Avrebbero dovuto ribellarsi con più 
veemenza di me, ma erano più realiste. Se è vero che gli uomini lottano, le 
donne tessono compromessi: è vero nel microcosmo come nel macrocosmo. 

Il pirata affondò una spinta e il corpo della donna sussultò. Feci di nuovo 
per lanciarmi giù. 

Helse mi strinse nel suo celestiale abbraccio. — Mi costringi a dirti che ti 
amo! — sussurrò, supplichevole. 

Non era vero, lo sapevo. Era più vecchia di me, e più matura sotto molti 
aspetti, oltre a quello fisico: insomma, non ero degno di lei. Eppure le 
importava di me abbastanza da dichiarare di amarmi, pur di proteggermi da 
me stesso. Quella piccola porzione di amore sembrava straordinariamente 
preziosa. Perché dovevo star lì a lottare, come se indugiassi anch’io in uno 
stupro, se rilassandomi potevo compiacerla? 

Mi rilassai e volsi il viso verso di lei. Helse si girò, fece slittare il suo 
seno contro il mio petto e mi baciò sulle labbra. Fu un bacio dolcissimo e 
selvaggio. Volevo credere che mi amasse, almeno un po’, perché io l’amavo 
di sicuro. 

Ma al tempo stesso sapevo di obbligarla a fare qualcosa di non sincero, a 
vendere una dichiarazione d’amore come un’altra avrebbe venduto il suo 
corpo. Non era giusto. E il nostro tacito consenso permetteva che nel 
frattempo mia madre venisse violentata. Fu allora che quell’altro pensiero, il 
paragone tra la nostra situazione a quella di mia madre, ritornò con più 
prepotenza. In una metamorfosi orrenda, il mio amore per Helse parve 
identificarsi con l’orrore per mia madre. Era come se quella carne così stretta 
alla mia fosse quella della donna che mi aveva generato. Era come se anch’io 
partecipassi allo stupro. Sapevo che non era così per davvero, ma in senso 
figurato sì, e il marchio emotivo era lì. 

Sono sicuro che non passò molto tempo, ma mi sembrò un’eternità. Poi i 
pirati se ne andarono, la camera di decompressione si chiuse e noi bambini 
fummo liberi di ritornare nella Sala Comune. 

Helse si risistemò la fascia sul seno e chiuse la camicia, riprendendo la 


sua fisionomia da ragazzo. — Sei davvero molto carina, quando ti fai vedere 
— osservò Spirit. In segreto dovevo ammettere che era vero: in realtà quella 
era la prima volta che vedevo il seno di Helse. 

— La sarai anche tu, molto presto — le disse Helse, dandole un buffetto 
sul torace fasciato, come se la bellezza fosse un bene distribuito in modo 
imparziale, tra le femmine. — Grazie per avermi aiutato. 

— Dovevo farlo per forza. Quell’insensato di mio fratello stava per 
condannarci tutti a morte. 

Rimasi in silenzio. Probabilmente avevano ragione. 

Scendemmo. Mi aspettavo di trovare le donne scarmigliate e piangenti, 
con la faccia nascosta tra le mani, e mi spaventava l’idea di dovermi 
incontrare con mia madre, ma dovevo farlo. 

Fu una sorpresa assoluta. Tutte le donne erano perfettamente in ordine, 
con gli indumenti intatti, i capelli spazzolati e gli occhi asciutti. Nessuna 
piangeva, né si nascondeva. Era come se non fosse successo niente. 


Helse si riprese prima di me dalla sorpresa. — Non dire niente! — mi 
bisbigliò all’orecchio. — Non dire niente su... quel che sai. 
Trovammo mia madre. — Oh! Sono così contenta di vedervi sani e salvi 


— disse, con un sorriso. 

— Ci siamo addormentati in piccionaia — scherzò Helse. 

Mia madre la guardò con un impercettibile guizzo di ironia, consapevole 
che fosse una bugia e grata per la sua delicatezza. — Ma certo, giovanotto — 
assentì. 

Ignorava davvero il sesso di Helse? O era una professionista nel 
mantenere i segreti? Forse aveva visto di più di quel che noi pensavamo, 
della lotta greca che si era svolta in piccionaia... ma se noi rispettavamo la 
sua intimità lei rispettava la nostra. 

Più tardi, nella nostra cella, Helse mi chiarì altri dettagli — La 
degradazione è soprattutto un fattore meritale. Tua madre non vuole che tu 
condivida la sua umiliazione, perché questo potrebbe danneggiare ancora di 
più la vostra famiglia. La cosa più gentile che puoi fare per lei è rifiutare per 
sempre di ammettere che qualcun altro oltre a vostro padre l’abbia mai 
sfiorata. Non ci devono essere macchie sull’onore degli Hubris. 

— Possibile che l’intero universo sia costruito sull’ipocrisia? — 
domandai, vittima di una ferita ancora troppo fresca. 

— A volte sembra di sì — ammise lei. — Ma è un’ottima cosa che la tua 


famiglia basti a se stessa. Vorrei tanto aver fatto parte di un’entità così 
omogenea. 

— E dire che Faith si era appena sacrificata per impedire una cosa del 
genere! — esclamai. 

— Quello per cui Faith si è sacrificata è rimasto intatto — mi ricordò 
Helse. — Non dire mai niente di diverso. 

In quel momento non capii. — E tu... tu mi hai detto che mi amavi, solo 
per tenermi tranquillo! Sei una donna anche tu! 

— Sì, sono una donna anch’io — concordbò lei. 

Fro mostruosamente infuriato con lei, ma l’amavo anche, più o meno per 
le stesse ragioni. — Faresti quello che hai fatto prima, solo per tenermi 
tranquillo? Mi offriresti il tuo corpo, facendomi credere che ti piace? 

— SÌ. 

— Oh, maledizione! — gridai, e poi piansi davvero, con le lacrime che 
mi sgorgavano copiose dagli occhi. Helse mi tenne stretto e mi confortò, e 
dopo un po’ facemmo l’amore. Lei ebbe la delicatezza di non dichiararmi 
amore, ma solo dedizione, e fu meraviglioso. Una parte della mia coscienza 
non poteva accettare quel che lei stava facendo, ma un’altra sapeva che 
doveva essere così, perché io non potevo vivere senza di lei. Così accettai 
quel che doveva essere accettato: il suo sacrificio, e il mio. 


12 
Il cibo 


Anelli di Giove, 24.2.‘15. Vorrei tanto poter sorvolare su questo periodo, ma se lo facessi sarei 
disonesto. Ci era sembrato che la nostra situazione non potesse peggiorare, e invece ci aspettava una 
crudele disillusione. 


Il nostro problema aveva due facce: l’aspetto alimentare e quello che 
riguardava il viaggio. I viveri continuavano a scarseggiare, ma ce l’avremmo 
fatta se fossimo arrivati su Giove nei tempi previsti. Purtroppo, le donne non 
sapevano far funzionare al meglio gli schermi gravitazionali, sicché la nostra 
avanzata faceva scarsi progressi e il cibo diventava sempre meno adeguato. 
Avevamo pensato di poter andare avanti a metà razione per il tempo 
necessario, ma i giorni passavano e la faccia di Giove si ingrandiva con 
esasperante lentezza, tanto che alla fine ci rendemmo conto che le razioni non 
sarebbero bastate. Tutti avevamo incominciato a dimagrire, anche se non 
eravamo proprio al punto di morire di fame. Cercavamo di non sprecare 
energie dormendo molto, ma le provviste continuavano ad assottigliarsi. 

Riducemmo le razioni a un quarto, per farle durare qualche giorno in più, 
ma il nostro cammino attraverso gli anelli di Giove risultava così lento da 
farci impazzire. Gradualmente risultò chiaro anche all’occhio più restio che 
non ce l’avremmo mai fatta. 

Passavo molto tempo nella cella con Helse, dormendo tra le sue braccia. 
Ma la fame influenzava anche il sesso, se non l’amore. Per il momento era 
già abbastanza starle vicino, parlare, riposare e stringere i denti per resistere, 
ma inevitabilmente il bisogno di cibo ci condizionava. Sognavo di scoprire 
qualche nascondiglio segreto di provviste che permettesse a noi tutti di fare 
una memorabile scorpacciata. Ma il sogno non si avverava mai. 

Spirit prese la cosa peggio di me. Era una bambina in piena crescita, e 
aveva bisogno di un nutrimento adatto. Parlava di enormi montagne di roccia 
candita, di case di marzapane e di oceani di sciroppo al cioccolato. Quando 
incominciò a vaneggiare di patate e spinaci mi resi conto che la faccenda era 
seria. Gli spinaci non le erano mai piaciuti. Dovevamo fare qualcosa... ma 
che cosa? Non potevamo evocare del cibo dal nulla. 

Incominciai a scrutare con espressione tetra fuori dagli oblò. Il sistema di 
anelli di Giove non è certo spettacolare come quello di Saturno, ma ha 


un’estensione davvero notevole. Raggiunge quasi il raggio di quello di 
Saturno, ma è così rarefatto che si nota appena. In effetti per molti secoli gli 
astronomi della Terra non sono stati capaci di vedere il sistema di anelli di 
Giove, né quello di Urano o di Nettuno, cosicché hanno pensato che non ci 
fosse, seguendo la tipica logica della nostra specie. 

L’anello primario si trova cinquantamila chilometri all’interno dell’orbita 
di Amalthea, ed è lì che operano le pattuglie di confine di Giove. Amalthea è 
solo una sfera rocciosa con 24 chilometri di diametro e la sua gravità è così 
bassa che nessuno ha mai pensato di impiantarci una cupola abitativa, proprio 
perché i valori di gravità non sono sufficienti. Capirete bene che dieci volte 
un valore quasi simile allo zero è ancora quasi zero. Eppure, c’è una stazione 
spaziale. Amalthea si trova appena al di là del confine politico territoriale di 
Giove, e dunque dovevamo entrare nella sua orbita. 

Per essere sinceri, gli anelli non risultavano evidenti nemmeno da una 
distanza così ravvicinata: la maggior parte delle particelle avevano le 
dimensioni dei granelli di polvere più grossi. Una nave che viaggiasse a 
velocità relativamente alta attraverso gli anelli poteva magari subire qualche 
abrasione ma la nostra bolla per la navigazione gravitazionale si limitò a 
veleggiare in quel campo rarefatto senza danni di sorta. Alcune particelle 
erano grandi abbastanza da risultare visibili a una certa distanza, sospese 
nella loro orbita a farsi allegramente i fatti loro, e io le seguivo con gli occhi 
finché potevo. 

Mi domandai se non fosse una metafora della condizione umana. Ogni 
individuo viaggiava solo, sulla propria strada, ma preso nel pozzo 
gravitazionale di qualche immenso pianeta primario. Ogni persona per quanto 
unica, e forse lo era davvero, differiva dai suoi vicini come ogni particella 
differiva nel profilo da ognuna delle sue sorelle. Ma nell’insieme era 
impossibile distinguere l’una dall’altra. Importava davvero chi di noi riusciva 
a sopravvivere e chi no? Nessuna particella, da sola, faceva davvero la 
differenza nella struttura dell’anello. 

Helse salì vicino a me e mi sfiorò la spalla. Quand’era vestita da ragazzo 
non si spingeva mai oltre, ma era già abbastanza. Un gesto semplice come 
quello portava inevitabilmente con sé le implicazioni di tutto quel che lei era 
quando stavamo da soli. 

— Non possiamo andare avanti così — osservò. 

La guardai, sorpreso. — No? 


Lei sorrise. — Non noi due. Noi nel senso di tutti quelli a bordo della 
bolla. Le provviste sono quasi finite. 

Mi sentii stupidamente sollevato. Ero arrivato al punto di dipendere 
completamente dall’amore di Helse, vero o falso che fosse. Era come una 
droga benefica a cui mi ero ormai assuefatto. Ma il problema del cibo, 
naturalmente, era molto critico. Tutti noi avevamo saputo che la crisi si 
avvicinava, ma nessuno aveva proposto soluzioni, se non quella di sperare in 
un avvistamento casuale e nel successivo salvataggio da parte di una delle 
Pattuglie di Giove in fluttuazione periodica. Guai alla nave pirata che si fosse 
avvicinata a noi questa volta! Non avremmo più permesso che i nostri 
salvatori venissero ingannati in quel modo. Ma sapevamo di non essere 
abbastanza dentro al loro campo di azione. Lo spazio è sconfinato, Giove è 
immenso e noi non eravamo che granelli di polvere uguali agli altri, e 
sperduti. Dovevamo ancora superare l’anello esterno, oltrepassare l’orbita di 
Amalthea e raggiungere l’anello primario e il confine territoriale. Al ritmo 
con cui stavamo avanzando ci sarebbe voluta almeno un’altra settimana... e 
riducendo le razioni a un quarto avevamo da mangiare per due giorni. 

Spirit ci raggiunse. — Si è intasato un altro gabinetto — annunciò in tono 
vivace. Aveva i movimenti un po’ legati per via dell’alimentazione 
insufficiente, come tutti noi, ma il suo spirito rimaneva sufficientemente alto. 
Fra sempre stata così: dava rapidamente sfogo alla sua collera e ai suoi dolori 
per poi stabilizzare l’umore a un buon livello di ottimismo, e io l'avevo 
sempre apprezzata per questo. Di solito era di ottima compagnia. Molti 
fratelli e sorelle passano la maggior parte del tempo a litigare, ma a noi era 
sempre capitato poco e adesso niente del tutto. 

— Questo ci riduce a tre gabinetti agibili — commentai. — 
Probabilmente le cisterne sono piene. Se avessimo avuto tutti i giorni una 
razione intera non ne sarebbe rimasto agibile nemmeno uno. 

— Perché non sostituiamo i serbatoi? — chiese. 

— Non abbiamo quelli di ricambio. Di solito si sostituiscono nelle basi 
planetarie. Si scambiano i serbatoi pieni con quelli vuoti e il contenuto viene 
depositato alla banca del suolo organico. È materia pregiata, lo sai. Un 
fertilizzante come quello non si trova tutti i giorni alla deriva nello spazio. 

Lei arricciò il naso. — Spero proprio di no! Comunque dobbiamo fare 
qualcosa... 

Si interruppe, come per seguire un’intuizione improvvisa. Poi alzò un 


dito. — Alla deriva nello spazio! Perché no? 

— Di che cosa stai parlando? — volli sapere. Era probabile che per Helse 
le folli idee di Spirit avessero già un senso. 

— Perché, molto semplicemente, non scarichiamo quella roba 
direttamente nello spazio? Così i serbatoi si svuoteranno, i gabinetti non 
saranno più intasati e noi potremo smetterla di fare i doppi turni. 

— Ma certo — approvai. — Perché non ti offri volontaria e non ti metti 
la tuta per andare a farlo? 

— D’accordo, me la metto subito! — replicò lei con aria di sfida, e sparì. 

— Lo farà davvero — commentò Helse. 

— Come se non lo sapessi! — Mi precipitai a bloccare la mia impetuosa 
sorella minore. Il sarcasmo può essere pericoloso, con Spirit. 

Così finimmo tutti e tre per offrirci volontari per le manovre di 
evacuazione dei serbatoi. Indossammo la tuta e Helse impugnò le corde di 
sicurezza mentre Spirit e io uscivamo per dirigerci allo scafo. Bisogna sapere 
che la bolla ruotava su se stessa al ritmo di una rivoluzione ogni dieci secondi 
o giù di lì, sicché quel che all’interno era gravità parziale all’esterno 
diventava forza di repulsione, mentre la stessa forza centrifuga cercava di 
scagliarci lontani lungo la tangente. Dunque, dovevamo assicurarci con una 
fune, il che significava che qualcuno doveva darci corda, o ritirarla se si 
allentava troppo, in modo che potessimo lavorare senza urtarci o 
ingarbugliarci. Era il tipo di lavoro che nessun equipaggio normale avrebbe 
fatto fatica a svolgere, ma naturalmente non era rimasto nessun esperto in 
materia, nel nostro gruppo. 

Passammo per la camera di decompressione anteriore, visto che i pirati 
mercanti l’avevano ripulita. Portai con me una borsa di attrezzi recuperata 
nell’officina della bolla e guardai Spirit che si arrampicava con destrezza 
giovanile verso una feritoia a forma di punto interrogativo, per andare a 
recuperare la prima delle apposite funi, indispensabili per l’impresa. Le bolle 
sono dotate di una quantità di nicchie simili, proprio per quel genere di 
emergenze, e a tal proposito non posso che apprezzare la perspicacia dei 
progettisti. Anche un bambino avrebbe potuto capirne la funzione e questo, 
per noi, era un gran vantaggio! Difatti, eravamo più adatti delle donne a 
uscire nello spazio, un po’ per la taglia e un po’ per l’agilità, ed era appunto 
per questo che ci era stata affidata la missione. Mia madre, che si era sempre 


prodigata per proteggerci, questa volta aveva dovuto arrendersi all’interesse 
della collettività, come già in altre occasioni. 

Una volta che la corda fu assicurata, Spirit mi fece un cenno con la mano 
e io risalii fino a lei. Nella mia immaginazione era un po’ come scalare una 
montagna anche se, visto che su Callisto di montagne non ce n’erano, non 
l’avevo mai provato di persona. Nel momento stesso in cui abbandonai la 
regione di gravità zero della camera di decompressione, incominciò a farsi 
sentire la spinta verso l’esterno. Più andavo avanti verso l’equatore della 
bolla, più la spinta diventava forte e minacciava di tirarmi di lato. 
Naturalmente si trattava di una spinta relativa, per quanto al massimo della 
propria potenza, ma le razioni ridotte avevano sicuramente indebolito le mie 
energie, e l’impatto psicologico era notevole. L’intero universo era in basso e 
ruotava su se stesso, il che faceva sembrare ancora più precaria la mia 
posizione. 

Mi fermai alla prima feritoia, mi tenni stretto e lanciai un’occhiata 
intorno. Per prima cosa vidi il sole, splendido e lontano. Lo percepivo come 
una stella ultraluminosa che avrei potuto coprire senza difficoltà con la punta 
del dito mignolo, tenendo il braccio teso. Eppure trasmetteva abbastanza luce 
da rischiarare lo spazio. Una luce ventisette volte inferiore a quella che 
arrivava sulla Terra, ma noi ci eravamo abituati a usarla come ho già spiegato 
ed era più che sufficiente per tutte le attività normali. 

Poi c’era Giove, così immenso che la mia mano aperta per intero non 
riusciva a coprirlo. Eppure sapevo che quell’enorme pianeta dipendeva dalla 
piccola stella. Non potevo di certo biasimare i miei lontanissimi antenati i 
quali, migliaia di anni prima sulla Terra, avevano creduto il contrario. Avevo 
studiato che la luna terrestre senza nome, dalla Terra, sembrava grande 
quanto il sole. Il che significava, grossomodo, che il suo diametro sembrava 
la metà di quello di Ganimede vista da Callisto. Una luna potevo 
immaginarmela, ma non riuscivo a formulare con la mente nessuna immagine 
di un sole di quelle dimensioni. Che sfera di straordinario splendore doveva 
essere! 

Spirit mi distolse con una gomitata dalle mie fantasticherie. Ogni tanto mi 
capita di ospitare nella mente troppi pensieri in una volta sola, e qualcuno alla 
fine deve riportarmi alla realtà. Annuii e lei sgambettò avanti fino alla 
successiva feritoia, mentre io mi assicuravo che la fune non si incagliasse. 
Adesso la curva della bolla nascondeva Spirit da Helse, anche se io potevo 


vederle entrambe. Salutai Helse con la mano e lei mi rispose nello stesso 
modo, poi seguii la fune fino a Spirit. 

La posizione dei serbatoi dei prodotti di scarto era abbastanza comoda, 
proprio perché studiata per manovrarli dall’esterno. Ciascun serbatoio era 
dotato di un efficiente meccanismo di chiusura ermetica che impediva ai vari 
sfiatatoi presenti sullo scafo di schiudersi direttamente sullo spazio. Non 
dovevo far altro che diminuire la pressione della camera di alloggiamento del 
serbatoio, sganciare il serbatoio stesso e farlo scivolare fuori. Sembrava una 
faccenda semplice, ma sapevo che ben di rado le cose risultavano semplici in 
pratica come lo sembravano sulle righe dei manuali illustrativi. 

Incastrai la punta dei piedi, per assicurarmi, il che mi ricordò per ovvi 
motivi di come usavo il gabinetto all’interno, e mi misi al lavoro sul primo 
dei serbatoi. Non importava se il gabinetto a cui era collegato fosse intasato o 
no, tanto andavano svuotati tutti al più presto. Tirai fuori la chiave più grossa, 
mi legai la cordicella di sicurezza attorno al polso e regolai la valvola di 
scarico della pressione. Nei serbatoi, il liquame si deposita più o meno alla 
stessa pressione dell’atmosfera interna e l’aspirazione dei tubi avviene in 
massima parte mediante ventilazione forzata. Tale pressione non può essere 
scaricata dall’interno, sicché anche se la bolla si fosse squarciata nello spazio 
e tutta la sua aria si fosse dispersa all’esterno il sistema di bloccaggio dei 
gabinetti avrebbe impedito ai serbatoi di esplodere all’interno. Era una misura 
di sicurezza necessaria, per ovvie ragioni. Le bolle sono costruzioni piuttosto 
sofisticate, a pensarci bene, munite di sistemi di sicurezza tali che anche una 
ciurma di profughi ignoranti come noi, in senso letterale, poteva guidarla 
nello spazio per un periodo di tempo abbastanza lungo senza grosse paure di 
sbagliare. Naturalmente, la scarsa abilità nel pilotare poteva significare un 
eccessivo prolungamento del viaggio e la morte per fame, senza contare i 
pericoli rappresentati dalle incursioni di pirati senza scrupoli, ma nell’insieme 
la bolla sarebbe stata abbastanza protetta. 

All’improvviso la valvola si scaricò. Com’è ovvio, le parti meccaniche 
erano solide e a prova di corrosione. Funzionavano come si deve, anche se la 
bolla aveva ormai la sua età. Schizzò fuori un getto di vapore che mi centrò 
nel petto e mi scagliò lontano dallo scafo. Anche una spinta lieve diventa 
pericolosa quando ti coglie impreparato! Andai alla deriva, rigirandomi più 
volte sottosopra, finché la corda non si tese trattenendomi. 

Helse riavvolse la fune per tirarmi verso la bolla. Non avevo corso nessun 


vero pericolo, ma ero ugualmente molto scosso. Se non fosse stato per quella 
corda sarei finito chissà dove nello spazio profondo e nessuno mi avrebbe 
mai più recuperato. Fuori, quello spazio così totalmente passivo 
rappresentava un grosso pericolo, e ora avevo sperimentato il terrore che 
poteva suscitare. La terribile esperienza non mi impedì di continuare: la 
spinsi in quell’angolo della mente riservato alle cose spiacevoli, il mio 
personale serbatoio degli scarichi emotivi, e mi disposi a tornare al lavoro. 
Tuttavia, la nuova e più acuta consapevolezza dello spazio mi rimase dentro, 
facendomi sentire vulnerabile. A ripensarci adesso credo che quella 
sensazione avesse molto più peso di quanto credevo a quel tempo. 

Helse mi riportò a lei, una bracciata dopo l’altra, mise il suo casco contro 
il mio e disegnò con le labbra un bacio. Poi mi strinse, a dispetto della tuta 
che ci rendeva impacciati, mi diede un paio di pacche sul sedere e mi rispedì 
a finire il lavoro. 

Ritornai alla mia postazione. A quel punto la pressione si era esaurita e il 
serbatoio aveva sufficiente gioco nella propria sede. Feci scivolare da parte le 
sbarre di contenimento e lo tirai fuori. Spirit mi aiutò, perché si trattava di un 
oggetto grosso e poco maneggevole. Lo tenni puntato verso lo spazio mentre 
lei prendeva la chiave e liberava il coperchio di svuotamento. Si trattava di 
girare un dado e far ruotare una sbarra sino a toglierla, ma niente lì sulla bolla 
era completamente libero di sganciarsi. La paura che potesse perdersi nello 
spazio era troppa. Lo stesso serbatoio era vincolato a una catena, lunga 
abbastanza da darci spazio per lavorare. Forse i progettisti avevano previsto 
anche l’eventualità di scaricarne il contenuto nello spazio. 

Una volta tolto il coperchio dovevamo far uscire quel che c’era dentro. Si 
trattava di una materia densa e marrone. I serbatoi contengono elementi 
chimici o enzimatici che avviano i processi di trasformazione della sostanza 
non appena arriva, dunque anche questa si trovava già a metà strada sulla via 
dell’ottenimento di concime, ma era pur sempre materia fecale. Vidi che 
Spirit arricciava il naso dentro il casco, sebbene lì nel vuoto non ci fossero 
odori. Gli odori, come i suoni, avevano bisogno di un’atmosfera o di qualche 
altro canale diretto. 

In ogni caso, come tirar fuori quella roba dal serbatoio? Non avevamo gli 
attrezzi adatti, e nessuno dei due era disposto a metterci dentro le mani. 

Il problema si risolse da solo. Mentre afferravo il serbatoio per la base, 
l’altra estremità ruotò in fuori spinta dalla forza centrifuga e la sostanza 


all’interno fu attratta dalla stessa forza nello spazio. Mi sembrò quasi che dal 
serbatoio uscisse il suono di un risucchio, ma naturalmente era un’illusione. Il 
suono non c’era stato, anche se in teoria avrebbe potuto essermi trasmesso dal 
metallo e dalla tuta. Il vuoto non si muove come l’aria: il vuoto è... anzi, è 
più corretto dire che il vuoto non é. Posso facilmente immaginare le proteste 
di un ipotetico lettore: — Ma in che modo il vuoto è stato fatto entrare qui 
dallo spazio? — Quel lettore è un idiota. 

La massa emerse e si frantumò immediatamente, sospinta da minuscole 
bollicine di gas. I blocchi più grossi si suddivisero in blocchi piccoli, che a 
loro volta si separarono in frammenti sempre più minuscoli. In un attimo il 
tutto si trasformò in una nuvola di particelle minutissime, che si 
allontanavano lentamente da noi. Anche se non ci fosse stata alcuna pressione 
interna residua la massa si sarebbe frammentata per via dell’effetto di marea 
presente in quell’orbita, una marea che faceva muovere relativamente più 
veloce la sezione più vicina a Giove rispetto a quella più lontana. L'effetto 
marea era, immagino, l’esatto contrario di quel che sperimentavamo 
all’interno della bolla quando i piedi seguivano una rotazione più veloce della 
testa. 

Spirit appoggiò il casco al mio. — Gli anelli di Giove! — esclamò. 

E naturalmente era proprio così. Avevamo dato origine a un nuovo 
sistema di anelli... di materiale non nobile. Anzi, tutt'altro che nobile. Un 
materiale in grado di costituire una grossa sorpresa per eventuali squadre 
spedite a scandagliare lo spazio in cerca di ghiaccio o minerali vari! Bastava 
che lo esponessero al calore e all’atmosfera e... 

Ricaricammo il serbatoio vuoto e stringemmo con forza i bulloni di 
fissaggio, poi passammo al successivo. Il lavoro, adesso che lo conoscevamo, 
risultò più agevole e più veloce. 

Gli otto serbatoi formavano otto cerchi accanto all’equatore: quattro a 
nord e quattro a sud, qualunque dei due fosse il nord o il sud. Mentre 
lavoravamo a quelli più lontani dalla nostra camera di decompressione 
avvistammo le borse che contenevano i corpi dei nostri uomini. Non si 
vedeva nulla, perché le borse erano sigillate, ma anche così mi fecero una 
certa impressione. Eravamo soli con i nostri morti! 

Continuammo a lavorare, perché non c’era nient’altro da fare. Estraemmo 
un secondo serbatoio, poi un terzo e un quarto. Ma la consapevolezza di quei 
corpi nelle borse non mi abbandonò un solo istante. Mi chiesi quale fosse 


quello di mio padre e sentii crescermi dentro una tristezza infinita, perché 
Major Hubris non c’era più e non avrei mai più potuto rivederlo. Era stato per 
me la fortezza dietro cui ripararmi contro le asperità della vita, e la spina 
dorsale della nostra famiglia: senza di lui eravamo quasi senza identità. Nella 
mia vita c’era un vuoto immenso, un vuoto che aveva la forma fisica e 
spirituale di mio padre e lì fuori sembrava intenso come il vuoto dello spazio 
che mi circondava. Major Hubris avrebbe saputo che cosa fare del contrasto 
tra cibo e velocità di viaggio. 

Vidi Spirit che si appiattiva contro lo scafo e dalla posizione del suo 
corpo capii che stava piangendo perché anche lei provava le mie stesse 
sensazioni. Avrebbe potuto buttarsi tutto dietro le spalle molto presto, ma il 
peso del dolore non l’aveva abbandonata. La raggiunsi e le misi il braccio 
imbottito sulle spalle altrettanto imbottite, stringendola a me per darle 
conforto. Avevamo perso nostro padre e nostra sorella, ma potevamo ancora 
contare l’uno sull’altro. E su nostra madre. 

Ritornammo a lavorare per svuotare i serbatoi 5 e 6, e ne guardammo il 
contenuto che andava a fondersi con il sistema di anelli di Giove. Alcune 
delle particelle che avevamo seminato erano destinate a rimanere in orbita 
anche per un miliardo di anni! Il pensiero che i miei rifiuti congelati 
potessero sopravvivermi per un arco così lungo di tempo incuteva un certo 
sconcerto. Mi ricordai di un reperto del genere che avevo visto nel Museo di 
Predonia: il deposito fecale di un dinosauro, che era stato indurito o 
pietrificato o roba del genere e conservato intatto per l'eternità mentre il 
rettile che l’aveva prodotto si era dissolto. Un fossile fecale. Forse alla fine 
qualche creatura proveniente dalla galassia Andromeda sarebbe venuta a 
prendere un campione di suolo da questo anello, l’avrebbe esaminato nel 
proprio laboratorio alieno e avrebbe tratto conclusioni sulla mia natura. 
Avrebbe forse decretato che non ero altro che un grosso pezzo di materia 
fecale? 

Il mio sguardo, come se fosse attratto da chissà quale forza di gravità 
spirituale, andò di nuovo a posarsi sui corpi nei sacchi. Le donne avevano 
fissato gli involucri allo scafo a distanze irregolari, utilizzando le stesse 
feritoie che stavamo usando noi. Fummo obbligati a risistemare le corde di 
ciascun paio di serbatoi e per l’ultimo si rese necessario farle passare oltre il 
gruppo di sacchi. Me ne occupai io, lasciando Spirit aggrappata all'equatore. 

Sfiorai uno dei sacchi e il mio equilibrio ne risentì. Forse fu la vertigine 


data dallo spostamento di peso e dalla torsione necessaria a costeggiare la 
sagoma rotonda dello scafo per tornare il polo, dove si trovava la camera di 
decompressione in cui ci aspettava Helse. La maggior parte dei sacchi era 
vicina alla camera posteriore, ma alcuni erano lì. Mi fermai ad aspettare che il 
senso di vertigine passasse, ma non fu così. 

La sensazione si intensificò finché l’intero universo non parve ruotarmi 
intorno in modo vorticoso, e ruotavo anch’io, opponendomi a me stesso e 
all’universo intero. La testa e i piedi mi si curvavano l’uno verso l’altro, 
muovendosi senza muoversi davvero. Capisco che sembri una descrizione 
insensata, ma era proprio così. La mia testa sembrava orbitare in un senso e i 
piedi nell’altro, e i diversi segmenti del mio corpo viaggiavano ciascuno in 
modo diverso e incompatibile tra loro. A ripensarci adesso mi sorge il 
sospetto che tutti quei giorni a metà razione e anche meno incominciassero e 
presentare il conto, proprio come tutte quelle forze di rotazione variabili a cui 
mi trovavo sottoposto. Ero molto più vicino al collasso di quanto pensassi a 
quel tempo. O forse c’era dell’altro. 

Per un attimo, la sensazione di disorientamento risultò piacevole, ma poi 
mi spaventò perché temevo di venire sospinto all’esterno della bolla con tanta 
forza che la corda si sarebbe spezzata e io sarei stato perduto per sempre. 
Stavo disperdendo quel po’ di controllo che avevo sul mio destino, e questo 
era spaventoso. Una persona può reggere a molta più tensione se crede di 
avere un margine ragionevole di controllo, ed è destinata invece a 
soccombere se si sente completamente in balia dei ghiribizzi crudeli del caso. 
Gridai dentro al casco e mi avvinghiai all’oggetto solido più vicino. 

Era il corpo nel sacco. Ne avvertivo i contorni umani. Reagii con orrore, 
ma le mie dita contratte non volevano mollare la presa. Sentii le lacrime di 
dolore e di paura rigarmi il viso e me ne vergognai, ma era come se ognuna 
delle parti del mio corpo si fosse ribellata alla supremazia della mente. 

Poi il sacco si mosse. Ero così sconvolto che non gridai nemmeno più. 
Serrai la presa, a fatica, e forse cercai di rimetterlo via, schiacciandolo contro 
lo scafo dov'era stato fino a quel momento. Se c’è una cosa che sconcerta di 
più della morte è la non-morte, il risveglio di un cadavere. 

La cosa mi si rivoltò contro, si liberò della presa e si rialzò a sedere, solo 
che lì il basso era in alto o comunque in qualche modo falsato di lato. Il sacco 
cadde e una testa ibernata si girò a guardarmi... era quella di mio padre, 
Major Hubris. 


— Figlio, stai morendo di fame — mi rimproverò. — Non devi andare 
avanti così. 

Dovevo rispondergli. — Siamo rimasti senza viveri — spiegai. La sua 
osservazione non era così piena di buonsenso come lo erano state tutte quelle 
che aveva espresso in vita. 

Mio padre scrollò la testa. — No, Hope. Il cibo l’avete, se solo voleste 
usarlo. Togli il velo che hai sugli occhi e mangia. 

— Che cosa? — domandai stupefatto. Mi sentivo un po’ come quando, da 
bambino, lui mi iniziava a qualche nuova disciplina. — Abbiamo cercato per 
tutta la bolla! Non c’è niente! 

— Non permetterò che tua madre e le tue sorelle muoiano di fame per la 
tua ignoranza — dichiarò con grande fermezza. — Adesso sei tu l’uomo di 
famiglia, ed è tua responsabilità provvedere al loro benessere. Procurerai il 
cibo per tua madre, per tua sorella, per quella tua deliziosa ragazzina... e 
anche per te stesso. Dovete mangiare tutti bene, per recuperare le forze e 
affrontare le prove che vi aspettano. Il peggio non è ancora passato. Devi fare 
quel che è necessario. 

— Ma di cibo non ce n’è! — gemetti. 

— Sarà meglio che ci pensi bene, figliolo — insisté lui, ormai 
leggermente annoiato per la mia ottusità. Mi aveva sempre incoraggiato a 
esercitare l’intelligenza, non tanto ricordando lunghe serie di numeri, ma 
cercando sempre di afferrare al volo le cose ovvie. — C”è tutto il cibo che 
vuoi. Dovrai preparare un fuoco, si capisce, per cucinarlo. Ma ci puoi 
riuscire. 

— Cucinarlo? — chiesi, allibito. — Ma dov’è questo cibo? 

— Qui — disse lui, e mi tese la mano. Peccato che la mano fosse vuota. 

Ci pensai su a lungo, senza riuscire a ricavarne un senso. Di sicuro mio 
padre non suggeriva di cibarsi del nulla! Poi udii un grido in sottofondo; il 
grido si ripeté ancora e poi ancora. La scena lentamente si dissolse e io mi 
sentii svuotato. 

Quando ripresi conoscenza ero di nuovo all’interno della bolla. Mia 
madre stava china su di me. 

— Sia ringraziato il Signore! — sussurrò quando mi vide sbattere le 
palpebre. — Si sta svegliando! 

Detesto fare la figura dello stupido, ma quella sembrava proprio la mia 
occasione. — Che cos’è successo? — chiesi, e mi accorsi di avere la voce 


roca. 

— Lottavi con un cadavere ibernato — rispose mia madre. — E gridavi. 
— La guardai in faccia mentre parlava e vidi come si era assottigliata: le 
razioni ridotte le stavano costando la salute. Stava perdendo tutti quei chili di 
troppo che aveva acquistato con il passare degli anni, e per quanto questo le 
donasse una bellezza quasi eterea io sapevo che non era affatto un bene. 

Assimilai il senso di quel che aveva detto. Le grida che avevo udito... 
erano le mie, certo! A giudicare dal mal di gola che provavo in quel momento 
dovevo aver messo davvero a dura prova le mie corde vocali. Ma perché 
l’avevo fatto? 

Riaprii bocca. — Come è...? 

— Helse e Spirit ti hanno riportato dentro svenuto — spiegò lei. 

— Hanno pensato che ti eri affaticato troppo e che probabilmente avevi 
avuto un collasso. Ti abbiamo tolto la tuta e ti abbiamo ripulito il sangue 
dalla bocca. 

Non c’era da meravigliarsi che si fosse spaventata! Poi ricordai un’altra 
cosa. — Non abbiamo finito di svuotare i serbatoi! 

— Spirit dice che ne avete fatti sei. È abbastanza per... 

La mia mente non era ancora del tutto sgombra. — Per che cosa, Madre? 

— Per il tempo che ci resta — finì lei, con una certa riluttanza. 

Fu allora che ricordai il messaggio di mio padre. — Abbiamo il cibo — 
dissi. — Solo che non so dove sia. 

Mia madre mi domandò che cosa volessi dire e io le raccontai la mia 
esperienza all’esterno. — Era un’allucinazione, lo so — conclusi. — Però 
sembrava davvero reale. Lui era così sicuro... ma io non sono riuscito a 
capire. 

— Non un’allucinazione, ma una visione — mi corresse lei. 

— Che cosa mi voleva far vedere? — mi arrovellai. — La sua mano era 
vuota! 

— Tuo padre non ha mai preso in giro nessuno, non era nella sua natura 
— osservò lei, molto seria. — Diceva sempre quel che pensava. Continui 
ancora a non capire? 

Scrollai la testaa — Non ha senso per me. Se ci fosse stato dentro 
qualcosa... ma non c’era. 

— Dunque è stata una visione autentica. Tuo padre non voleva che fossi 
direttamente tu a capire. 


— Ma allora perché avrebbe... 

— Major Hubris ha scelto di parlare tramite te... a me. Sapeva che io 
avrei capito. 

— Non riesco a immaginarmi in che modo si possa evocare del cibo che 
non c’è! 


Mia madre si limitò a sorridere, con il viso soffuso di tristezza. — Tuo 
padre ha parlato. Grazie, Hope, per aver trasmesso il suo messaggio. — Mi 
accarezzò la fronte. — Adesso riposa, figlio mio. Sei stato bravo. Il cibo ci 


sarà, vedrai. — Si alzò e andò a consultarsi con la sefiora Ortega. 

Ripresi a dormire, perché mi sentivo debolissimo. La fatica e la fame mi 
avevano prostrato più di quanto pensassi. 

Quando mi svegliai, Helse e Spirit erano con me nella cella. Helse 
indossava una camicetta scura e una gonna, la sua figura mostrava tutta la 
pienezza femminile e i capelli sciolti le accarezzavano le spalle. Prima di 
allora li aveva sempre tenuti in qualche modo fissati, in modo da farli 
apparire corti come quelli di un ragazzo. Aveva perso peso come il resto di 
noi, ma la giovane età l’aiutava a mascherare bene quella perdita e in quel 
momento era graziosa quasi com’era stata mia sorella Faith, seppure in un 
modo diverso. 

Era chiaro che le due ragazze avevano parlato a lungo tra loro, ma si 
interruppero subito quando io fui in grado di sentire. Quasi rimpiansi di non 
essermi finto ancora addormentato per ascoltare, ma me ne pentii 
immediatamente. Non avevo alcun bisogno di spiare chi mi era sempre stato 
amico! — Che cosa c’è? — domandai. — Avete un’aria terribilmente seria. 

— Abbiamo il cibo, adesso — annunciò Spirit con espressione grave. — 
Senti anche tu che profumo! 

Annusai l’aria, e scoprii la fragranza della carne che arrostiva al fuoco. — 
Grandioso! — esclamai. 

— Perché non siete andate a mangiare, invece di rimanere qui sedute 
accanto a me? 

Spirit lanciò a Helse uno sguardo d’intesa. — Perché non siamo sicure 
che sia giusto mangiarlo. 

La mente mi si schiarì del tutto. 

— Da dove viene? 

La risata di Helse suonò stranamente brusca. — Dalla tua visione, Hope! 

Mi accigliai. La fame non aveva affatto indebolito la mia suscettibilità. — 


Credete che me la sia inventata? 

— No — mi assicurò Spirit. — Io ho visto nostro padre mettersi a sedere 
e parlarti. 

— Sono stato io a tirarlo su — dissi. — Non avrebbe mai potuto 
muoversi né parlare, nel vuoto gelido dello spazio. Nemmeno se fosse stato 
vivo. Devo proprio essere impazzito. Non posso nemmeno dire con certezza 
che era Major Hubris. Avrebbe potuto essere benissimo uno qualunque degli 
altri. 

— Ma io ti credo — replicò Spirit. — Nostro padre ti ha affidato un 
messaggio, e la mamma l’ha capito. Siamo una famiglia ed è così che si 
lavora insieme. 

— Mi ha mostrato solo una mano vuota! 

— Ti ha mostrato la sua mano — concordò lei, con gli occhi fissi come se 
fosse in trance. 

Mi rivolsi a Helse. — Che cosa vuol dire? 

Helse mi fissava con una specie di inorridita lucidità. — Tuo padre ha 
offerto se stesso... come cibo. 

Qualcosa di mortalmente freddo si chiuse su di me in quell’istante, come 
se mi trovassi ancora nello spazio e il dispositivo di riscaldamento della tuta 
si fosse guastato. Sentii il grido montare velocemente dentro di me, come un 
rigurgito disgustoso. — La sua... mano? 

— Così era nella tua visione. 

— Mangiare la sua... ma io non potrei mai, è cannibalismo! 

— Tuo padre ha espresso a te la propria volontà. Ti ha ordinato di 
procurare il cibo per tua madre, per tua sorella, per la tua deliziosa ragazzina, 
e anche per te stesso. Vuoi davvero andare contro la volontà espressa da tuo 


padre? 

Captai un’altra nota stridente. 

— Deliziosa ragazzina? — ripetei. Poi compresi. — Oh, no! Ho 
raccontato a mia madre tutta la visione! Ho tradito il tuo segreto! 

— Abbassai la testa in preda al più grande sconforto. — Mi dispiace, 


Helse! Non avrei mai voluto... La mia parola è sacra, ma ero così sconvolto 
dalla visione che non ho pensato... 

— Lo so— mi tranquillizzò lei. 

— Hai mantenuto il mio segreto, Hope, e l’ha mantenuto anche Spirit. È 
stato tuo padre a dire chi ero. Lui non aveva mai dato la sua parola. 


— Ma lui non sapeva! È morto prima che... 

— Il suo fantasma sapeva — ribatté lei. — Non si può nascondere la 
verità a un fantasma. 

— Ma... 

— È stata tua madre a chiedermelo — disse Helse. — Così ho cambiato 
indumenti. Non ho nessuna intenzione di far passare tuo padre per un 
bugiardo. Era un uomo buono. 

— Ecco in che modo Charity Hubris ha avuto la certezza che a parlare 
fosse proprio Major Hubris — spiegò Spirit. — Lui sapeva cose che il resto 
di noi ignorava. 

— Tu sapevi! — esclamai. 

— Ma non l’ho mai detto. Comunque, la mamma si è consultata con la 
sefiora Ortega, la quale ha suggerito di prendere la cosa come una verifica 
dell’autenticità della visione. Così, quando hanno visto che Helse era davvero 
una ragazza, anche la visione è stata giudicata attendibile e si è deciso di fare 
come aveva detto nostro padre. Dunque, adesso abbiamo il cibo, come lui 
voleva. Probabilmente ha nominato Helse di proposito, in modo che tutti 
potessero credergli. 

Pensai a come Concha Ortega, quella specie di nonna fin troppo 
intelligente, aveva puntato l’attenzione sul miglioramento dei miei modi. Di 
sicuro aveva sospettato, ed era stata abbastanza furba da pilotare con astuzia i 
suoi sospetti. Pensai a come mia madre si fosse sottomessa alla violenza pur 
di salvare i propri figli dalla minaccia di pirati sfrenati e sanguinari, e di come 
avesse poi finto che quella stessa violenza non fosse mai accaduta. Ora 
prendeva la mia visione per oro colato, anche se sarebbe stato logico 
sospettarne. L’avevamo assecondata già in precedenza, perché l’onore della 
famiglia valeva ben più della realtà. Ora Helse e Spirit erano disposte ad 
assecondarla di nuovo... perché avevamo bisogno di cibo. Dopotutto, era 
stupido che tutti noi morissimo quando avevamo davvero a disposizione 
qualcosa da mangiare. Sicché, la mia visione aveva comunque un senso, e 
aveva un senso l’approvazione di quel che la visione implicava. Tuttavia, mi 
sembrava che ci fosse ben altro in gioco. 

— Sei pronto? — chiese Helse. 

— Hai sacrificato il tuo segreto... per questo — le dissi. 

— Come potevo pensare di contestare la tua visione, Hope? — replicò 
lei, con la massima innocenza. 


— Stai dalla mia parte esattamente come fa mia madre con mio padre. 

— Le donne hanno dei doveri da compiere. Lo sai. 

— E anche tu — sussurrai a Spirit, prendendole la mano. 

— L’ho visto rialzarsi a sedere, là fuori — insisté lei. — Ho visto che ti 
tendeva la mano. — Forse era vero, o almeno lei lo credeva. Spirit era sempre 
la mia più fedele sostenitrice, quando le circostanze lo richiedevano. 

— Allora devo essere pronto per forza — replicai. Non sapevo in che 
modo ciascuno di noi sarebbe riuscito a masticare e a inghiottire quel che un 
pugno di donne coraggiose incominciava proprio in quel momento a servire, 
ma bisognava farlo. Erano già stati compiuti anche troppi sacrifici in quella 
direzione perché ci fermassimo adesso. 


13 
Il benvenuto ai profughi 


Anelli di Giove, 3.2.°15. Preferisco non dilungarmi inutilmente sui giorni che seguirono. Vomitai, e 
vomitò anche Spirit, ma entrambi tornammo a provare di nuovo, e poi di nuovo, finché non riuscimmo 
a trattenere quel che mangiavamo. La carne, si capisce, era perfettamente fresca e incontaminata perché 
nello spazio non avviene alcun deterioramento. Le donne la servirono ben cotta in porzioni 
piccolissime, in modo che fosse impossibile indovinare da quale parte del corpo provenisse. La 
mangiarono anche loro, con la stessa ostentata naturalezza che avevano sfoderato dopo lo stupro 
collettivo. Avevo sempre creduto che il sesso femminile fosse più debole del nostro, ma ormai mi ero 
ricreduto. La forza è ben altro che un fascio di muscoli! 


Dopo i primissimi pasti non andò più così male. Incominciai persino a 
dare una mano per la cottura, procurando il necessario per alimentare il 
fuoco. Dapprima le donne usarono le preziose candele avanzate dal servizio 
funebre, ma poi anche le candele finirono e bisognò trovare altri combustibili. 
Nella bolla c’era del legname per arredamento e la confezione delle originarie 
razioni alimentari era infiammabile. Il fuoco doveva essere piccolo e 
controllato, perché non potevamo permetterci di sovraccaricare il sistema di 
ricircolazione dell’aria con una quantità eccessiva di agenti inquinanti, e così 
il carburante ci bastava. 

Erano comunque sempre e solo le donne adulte a indossare la tuta e uscire 
in cerca di altra carne: l’innocenza di noi bambini fu risparmiata. 

La sefiora Ortega e le altre scelsero di accettare la mia visione per come 
l’avevano interpretata. Non una di loro ruppe i ranghi a questo proposito, 
sebbene fossi certo che non tutte credevano realmente alle visite o ai 
messaggi soprannaturali. Sapevano che cosa c’era da fare, e lo facevano 
senza smancerie o fanfare, esattamente come avevano fatto per tutto il corso 
della loro vita coniugale. Quale base di forza venne così sottilmente rivelata! 

Dunque sopravvivemmo e incominciammo addirittura a riprendere peso, 
grazie all’estremo dono dei nostri uomini. Credo che avessimo tutti la 
certezza che se qualcuno di quegli uomini avesse potuto esprimere le proprie 
volontà prima di morire ci avrebbe detto di fare esattamente quel che stavamo 
facendo. La bolla era diventata per necessità un’unica grande famiglia, unita 
come molte altre da una fitta rete di compromessi e segreti di vitale 
importanza. 

Navigavamo e studiavamo, dormivamo e facevamo giochi di ogni tipo, 
perché il morale era importante come la condizione fisica. Lentamente ci 


avvicinammo all’anello principale di Giove. Ora che eravamo certi di farcela 
il nostro atteggiamento migliorò. 

Passammo più tempo a scrutare Giove, che lievitò fino a diventare di 
taglia gigantesca. Le sue fasce nuvolose, più evidenti che mai, scorrevano 
violentemente una sull’altra con grosse bolle di tempesta nelle interfacce, e i 
particolari in costante evoluzione non alteravano comunque l’immagine 
d’insieme. Mentre guardavamo, la grande macchia rossa arrivò 
sull’orizzonte, come l’occhio di un mostro che tentava di orientarsi grazie a 
noi! Giove, il signore degli Dei! Le nostre speranze si espandevano in modo 
direttamente proporzionale a quella immagine nel cielo. Sarebbe andato tutto 
bene, una volta arrivati su Giove, il colosso gentile dello spazio! Giove, tra le 
cui bande di nuvole galleggiavano tantissime bolle enormi, che 
racchiudevano ciascuna un’immensa città in rotazione su se stessa. Era 
proprio quella rotazione che garantiva la gravità interna senza la quale le 
bolle, compresa la nostra, non potevano navigare. Le bolle urbane non 
dovevano preoccuparsi del vuoto esterno, quanto piuttosto delle pressioni 
eccezionali dell’atmosfera di Giove. Tuttavia, quelle erano le città più 
altamente civilizzate di tutto il Sistema Solare e lo stile di vita della gente 
comune che le abitava era considerato fantastico. Ce lo immaginavamo con 
un po’ di timore e lo sognavamo come speravamo che fosse. 

Non voglio dare l’idea che adesso filasse tutto liscio. Le condizioni di 
resistenza al dolore e di isolamento tendevano a mettere l’accento sulle 
relazioni interpersonali, e qualche volta anche a esacerbarle. Sotto questo 
aspetto, noi della bolla non facevamo eccezione. Condividevano tutti un 
tacito senso di colpa, che tendeva a sublimarsi nei modi di cui era permessa 
l’espressione. Ho sentito dire che la sublimazione è un’utile alternativa al 
comportamento asociale, ma non ci credo. Quando un’emozione viene 
soppressa tende a manifestarsi in qualcosa di molto simile alla cosa proibita e 
invece a volte sarebbe forse molto meglio accettare e non proibire nulla. Così 
succedeva che i bambini più piccoli nascondessero le loro feci e qualche volta 
le mangiassero, fingendo che si trattasse di cibo che non poteva essere 
identificato. E via dicendo. Non c’è bisogno che spieghi altro. 

Ormai passavo il mio tempo con Helse senza nasconderlo a nessuno, dal 
momento che mio padre aveva benedetto la nostra unione, almeno in 
apparenza. Nessuno obiettò apertamente sul fatto che dividessimo una cella, 
anche se forse ci fu qualche lamentela privata. Ma io e lei a volte litigavamo, 


se non altro perché io volevo che lei mi amasse e lei non poteva lasciarsi 
andare fino a tanto. Per Helse il corpo era qualcosa da usare come mezzo, ma 
il cuore era speciale, ed era appunto questa una delle ragioni per cui io lo 
volevo. Suppongo di essere stato avido, ma l’amore è appunto così. 

Spirit, in particolar modo, divenne intrattabile. Mi era sempre stata vicina, 
e lo rimase anche adesso, ma incominciò a invidiare il tempo che passavo con 
la mia ragazza. Finché Helse era travestita da ragazzo e lei condivideva il 
nostro segreto era andato tutto bene. Spirit si sentiva parte in causa nella 
faccenda. Ma adesso che Helse non nascondeva più la sua femminilità, lei si 
sentiva esclusa. Avrei dovuto essere più attento ai sintomi ma, come succede 
spesso, non mi accorsi di nulla finché non fu troppo tardi. Rimasi concentrato 
nelle mie personali preoccupazioni, e solo in seguito capii che erano più 
immediate ma meno importanti del benessere psicologico di mia sorella. 
Spero di non rifare mai più quell’errore. 

Spirit ci sorprese una volta a dormire in cella nudi, anche se non eravamo 
nel bel mezzo di un atto d’amore. Avevo scoperto che le fantasie degli 
adolescenti circa attività sessuali ininterrotte erano esattamente questo: una 
fantasia. Helse era disposta a fare l’amore ogni volta che gliel’avessi chiesto 
e forse proprio per questo avevo scoperto che di solito mi bastava starle 
vicino. Sesso è meno di amore, ma è comunque di più dell’atto in sé: spesso 
la semplice vicinanza è sufficiente. 

— Ancora qui! — strillò Spirit mentre noi due ci rialzavamo a sedere un 
po’ stralunati. — Papà ci ha lasciato, Faith non c’è più, la mamma è sola e tu 
pensi solo a far lo stupido con lei! — Cera un sottofondo maligno in quello 
“stupido”, qualcosa inteso come un’oscenità, che lo fece diventare osceno per 
davvero. 

Non c’era molto che potessi dire. Naturalmente ero colpevole, magari non 
proprio per quella volta ma per altre e, come ho appena spiegato, l’atto 
tecnico era solo una parte del tutto. Non valeva neanche la pena di mettersi a 
discutere, tanto più che non volevo irritarmi perché sarebbe sembrato 
un’ammissione di colpa. Non sapevo, però, in quale altro modo reagire. 

Helse si comportò con molta più grazia. L’età e l’esperienza le permisero 
di navigare in acque così difficili molto meglio di me. — Non voglio toglierti 
tuo fratello, Spirit — assicurò. — Non potrei mai fare una cosa simile. Tu hai 
il suo stesso sangue, e io no. Non lo amo come lo ami tu. 

Spirit la fronteggiò con aria di sfida. — È una balla spaziale! Tu lo ami 


più di me! 

Incominciai a ridere per la svista: era chiaro che Spirit non pensava quel 
che aveva detto. Aveva semplicemente ribaltato la frase, sollecitata dalla 
dichiarazione di Helse, e si era trovata inavvertitamente ad argomentare 
contro il proprio interesse, come può succedere quando le emozioni di una 
persona vanno oltre quel che dice la lingua. 

Ma Helse reagì come se fosse stata colpita. — Oh! — gridò. Arrancò per 
rimettersi in piedi e uscire dalla cella, senza nemmeno fermarsi per indossare 
un vestito. 

La seguii con gli occhi, sorpreso. Lo fece anche Spirit, dimenticando tutta 
la sua collera. — L’ho messa a tacere — commentò, stupefatta. 

— Ma hai detto qualcosa che non credi — obiettai. 

Adesso fu Spirit a reagire in modo strano. — Oh, non avrei dovuto dirlo! 
Ho spifferato il suo segreto! 

— Quale segreto? Lei non mi ama... 

Mi fermai a guardarla, e incominciai a indovinare la verità. 

Spirit, agitata, si allungò per raggiungere il pannello di uscita. — Sarà 
meglio che vada a cercare di scusarmi. Ho perso la testa e mi sono 
comportata da stupida. 

L’afferrai, impedendole di andare. — Vuoi dire che invece mi ama? Ha 
sempre detto di no, e il mio talento mi permette di capire... 

— Non capisci neanche la metà di quel che credi! — ribatté lei in tono 
aspro. — Quando ci sono di mezzo le emozioni anche il tuo talento va a farsi 
friggere! 

Ferì anche me profondamente come Helse. Capii subito che aveva 
ragione. Non avevo alcuna base per giudicare lo stato emotivo di Helse, 
perché anche il mio era alterato. Era un po’ come se avessi cercato di spostare 
una valigia pesante in caduta libera: mentre la spingevo avanti lo sforzo mi 
avrebbe tirato indietro. Dovevo ancorarmi saldamente per essere sicuro che lo 
sforzo fosse efficace. Credo che sotto questo aspetto le leggi della mente 
siano simili a quelle della materia. 

— Lei è più vecchia — dissi con voce incerta. — È più logico che io 
rappresenti meno per lei di quel che lei rappresenta per me. Se prova 
qualcos’altro, perché dovrebbe negarlo? 

— Ha dovuto farlo, testone! — ribatté Spirit. — Crede che gli uomini non 
amino le donne che ricambiano il loro amore. È sempre stata usata da 


individui che desideravano solo il suo corpo, indipendentemente da quel che 
le dicevano ogni volta, e quando il suo corpo mutava loro non la volevano 
più. Così è arrivata a credere che se qualcuno le fosse piaciuto per davvero 
non avrebbe mai dovuto dirlo, per nessuna ragione, perché... — Si divincolò, 
tentando di liberarsi dalla mia stretta. — Lasciami andare, Hope! Ho una gran 
voglia di uccidermi! Helse è una ragazza straordinariamente in gamba e io 
devo dirle... non so che cosa, ma devo! 

La lasciai andare. Mi sedetti contro il muro a meditare su quel che aveva 
detto. Ora si spiegavano molte cose. Avrei dovuto arrivarci da solo, con il 
mio tanto decantato talento per comprendere le persone. Ma, per ironia della 
sorte, il fallimento era una lezione utile, perché rivelava un punto debole nel 
mio talento. Dovevo essere obiettivo. Risolsi di non cadere mai più nello 
Stesso errore. 

Mi resi conto che non potevo accomodare le cose con Helse cercando di 
rassicurarla sul mio imperituro amore: lei era costituzionalmente incapace di 
credermi. Non si poteva lasciare alle spalle tutte le esperienze passate. La 
stessa qualità che la rendeva così brava a compiacere gli uomini la rendeva 
anche incapace di fidarsi di loro. Conoscevo bene il potere di una fissazione 
emotiva! Dopo lo stupro di Faith ero stato pronto a bandire per sempre il 
sesso dalla mia vita e solo l’azione drastica e tempestiva di Helse mi aveva 
fatto cambiare idea. Ma non potevo restituirle il favore: per combattere la sua 
fissazione non avevo altro che le parole, e lei non le avrebbe credute. Gli 
uomini che avevano abusato del suo corpo durante l’infanzia non le avevano 
forse causato danni fisici, ma le avevano avvelenato la mente. Ero davvero 
troppo in ritardo per rieducare la sua soggettività. Che altro potevo fare, 
allora? 

Ci rimuginai sopra a lungo, e finalmente trovai una soluzione. Fu il 
comportamento di mia madre, per la verità, a mostrarmi quale fosse la via 
giusta. La realtà delle nostre convinzioni più intime non doveva 
necessariamente concordare con quel che professavamo all’esterno. 

A tempo debito, Helse ritornò. Era rimasta nuda e probabilmente nessuno 
nella bolla ci aveva fatto caso o se ne era preoccupato, dal momento che io 
ero il maschio più vecchio della nostra limitata comunità. Se qualcuno si era 
reso conto che avevamo avuto una divergenza, fu anche tanto sagace da non 
intervenire. Lei sembrava rassegnata. 

Evidentemente Spirit l’aveva raggiunta, e sarebbe stato strano che non ci 


fosse riuscita in uno spazio tanto limitato. Dunque, l’aveva raggiunta e si era 
scusata di avere parlato troppo. Spirit sapeva essere anche troppo accattivante 
quando voleva farsi perdonare e di sicuro le sue scuse erano state accettate. 
Ma Helse credeva che il danno fosse ormai irreparabile. Era ritornata, con 
grande coraggio, per ratificare il disastro. 

Non le diedi alcuna possibilità. — Devo scusarmi per ciò che ha fatto mia 
sorella — dichiarai, prima che lei riuscisse ad aprire bocca. — Ha detto che 
lei mi ama più di te, e naturalmente è vero, ma si è dimostrata estremamente 
indelicata. 

Helse si fermò, presa alla sprovvista. — Non è esattamente così che ha... 

— Be”, forse lei ha mischiato un po’ le carte — dissi allegramente, — ma 
so che tu non mi ami, e sto imparando a convivere con questa realtà. Mi 
dispiace che Spirit abbia equivocato... be’, è mia sorella e ha un bel 
Caratterino e... 

— Ma io sto cercando di dirti... 

— Helse, per favore — la interruppi tendendole le braccia. — Ho così 
bisogno di te... non torturarmi più! Lasciami sperare che un giorno proverai 
nei miei confronti quello che io provo per te adesso. Non privarmi di 
quest’unica illusione. 

— Illusione! — esclamò lei. — Hope, io... 

Continuai a tenderle le braccia. Lei esitò, poi mi venne vicino. La baciai 
con passione, e dopo un attimo lei mi rispose nello stesso modo. Scivolammo 
con grande naturalezza nell’atto d’amore. 

Tuttavia c’era una certa differenza, o forse dovrei dire diffidenza 
reciproca, poiché tutti e due sapevamo di ingannare l’altro. Può anche darsi 
che quella piccola riserva abbia contribuito a rendere più dolce l’esperienza. 
Di sicuro, per me, il termine “amore” non era un eufemismo per intendere 
qualcos’altro. L'amore era esattamente quello. 

Quando la frenesia dell’atto si allentò, lei si scostò un poco, con il viso 
che tradiva una certa preoccupazione. — Hope, così non è onesto. Io... 

— Non dirlo! — la interruppi di nuovo. — Lasciami almeno il sogno che 
un giorno cambierai idea! — Forse ci stavo mettendo anche troppa enfasi, e 
lei lo sapeva, ma era una situazione unica per me. Il messaggio che le inviavo 
era diverso da quello che professavo, e lei l’aveva capito. 

Sorrise, vinta. — D’accordo, tieniti la tua illusione — concesse, e mi 
baciò con infinita dolcezza. In quell’unico gesto c’era più gioia che in tutto 


l’atto precedente. Avevamo scelto di condividere l’illusione dell’illusione. 

Giove era ormai così grande che non si poteva più definirlo un oggetto 
nello spazio: stava diventando il nostro punto di riferimento primario, dal 
punto di vista fisico come da quello percettivo. Era così vicino, così vicino... 
e la nostra prova stava quasi per finire. 

Eppure... Se raggiungevamo Giove e ci mettevamo in salvo, e trovavamo 
una nostra collocazione in quella grandiosa società, che ne sarebbe stato della 
mia relazione con Helse? Lei avrebbe dovuto presentarsi a Kife, o QvYv, e chi 
poteva dire che cosa le sarebbe successo in seguito? Magari, la nuova 
situazione poteva semplicemente cambiare il suo atteggiamento. Lei era una 
ragazza graziosa e io solo un adolescente: poteva cavarsela meglio di me, in 
quella società. La finzione del suo non-amarmi poteva diventare tutt’altro che 
una finzione, in un nuovo ambiente. Così, consideravo la nostra potenziale 
salvezza con una certa inespressa apprensione, perché l’amore di Helse era 
diventato più importante per me della vita stessa. In quel momento, mentre 
solcavamo le onde della gravità spaziale, lei era mia. 

Dopo un giorno ci trovò la Pattuglia di Guardia di Giove. Dapprima 
pensammo che si trattasse di un’altra nave pirata o di un mercantile 
occasionale, ma ben presto vedemmo il grosso cerchio di Giove con la 
macchia rossa nel mezzo, riconoscemmo la sagoma di una nave della Marina 
Spaziale e capimmo che il simbolo era autentico. Un contatto, finalmente! 

Si agganciarono e salirono a bordo. L’ufficiale che ci parlò era una donna 
snella, curata, dai modi spicci e corretti. Niente adescamenti, con lei! — 
Identificate la vostra origine, prego — disse in inglese. 

Era chiaro che la rappresentante del potente Colosso non doveva certo 
preoccuparsi di imparare la lingua dei poveri profughi! Ma noi non eravamo 
nella posizione di lamentarci. Parlai io, dal momento che il mio inglese non 
aveva incertezze. — Siamo profughi di Callisto, in fuga dalle angherie 
oppressive del nostro governo. Vogliamo chiedere asilo politico a Giove. 

La donna si accigliò. — Forse non siete al corrente che ci sono state 
nuove elezioni su Giove, e la politica extraplanetaria è cambiata. I rifugiati 
politici, come quelli economici, non vengono più accettati. Dovrete andare da 
qualche altra parte. 

Rimasi a bocca aperta. — Ma non c’è nessun altro posto dove andare! 
Abbiamo usato tutte le nostre riserve, per venire qui! Siamo senza cibo, e le 
batterie per alimentare i sistemi di sostentamento della vita sono bassi. I 


nostri uomini sono stati uccisi dai pirati, le nostre donne violentate... — Mi 
interruppi, rendendomi conto che non avrei dovuto dirlo. Meglio restringere 
un po’ il campo. — Cioè, alcune sono... 

— Sì, conosciamo bene il racconto classico dei profughi — tagliò corto 
lei. — Vi aspettate che crediamo che tutto lo spazio sia infestato di vecchi 
bucanieri con il cappello e i pantaloni da pirata, disposti a infilzarvi con la 
spada per avere il vostro oro. Questo è il ventisettesimo secolo, e noi non 
siamo così creduloni. Vi daremo i rifornimenti necessari per raggiungere 
Europa o Ganimede e vi traineremo al di fuori dei nostri confini territoriali. 
Questo è tutto. Ormai è proprio ora che voi gente della luna incominciate a 
risolvere i vostri problemi da soli, invece che scaricarli su di noi. 

Allibito, tradussi le sue parole a tutti gli altri. Io stesso facevo fatica a 
crederci. Eravamo finalmente arrivati a un passo dall’asilo politico sul 
potente Giove, il pianeta che tutti avevamo sognato, ed ecco come venivamo 
accolti! Che fine aveva fatto il grande progetto del crogiolo di razze nel 
Sistema Solare? 

È un’esperienza terribile veder cancellate le proprie speranze in modo 
così brutale. Credo che piombammo tutti in una specie di trance collettiva. 
Rimanemmo lì in piedi senza azzardare una sola protesta mentre le squadre di 
lavoro di Giove si disperdevano per tutta la bolla. Vuotarono le nostre 
cisterne di rifiuti e, credendo di non essere capiti, borbottarono in inglese che 
eravamo tutti dei bugiardi, perché i nostri scarti erano troppo pochi perché 
fossimo venuti davvero da Callisto. Rifornirono le scorte di derrate 
alimentari, ripristinarono le unità di ossigenazione e le batterie per rimpianto 
centrale di mantenimento dell’ambiente, regolarono il generatore di lenti 
gravitazionali e sostituirono i filtri di riciclaggio dell’acqua. Sembravano così 
sicuri ed efficienti che non c’era da meravigliarsi se si mostravano tanto 
scettici sulla nostra versione dei fatti: dopotutto, ai loro occhi eravamo solo 
profughi incompetenti e di sicuro non avremmo mai potuto compiere il 
viaggio così come avevamo raccontato. Evidentemente davano per scontato 
che qualche altra nave ci avesse rimorchiato fin lì e che noi avessimo provato 
a lungo la storia da raccontare, nel tentativo di guadagnarci la loro simpatia. 
Frano anche così efficienti che degnarono appena di uno sguardo i sacchi 
legati all’esterno della bolla, supponendo che si trattasse di un’altra raccolta 
di rifiuti: l'ennesima prova della nostra sciatteria. 

Avevamo bisogno di tutto il loro aiuto, perché solo la fortuna aveva 


impedito fino a quel momento che ci venisse a mancare qualcosa di 
indispensabile. Ci serviva dunque il loro aiuto, ma ci sarebbe servito molto di 
più il fantastico regalo di ottenere asilo su Giove. Ci stavano generosamente 
riservando le inezie invece di concederci l'essenziale. Avrebbero potuto 
scrivere un ampio resoconto su tutto il bene che avevano fatto a dei profughi 
irriconoscenti. 

Oh, sì! Erano corretti come la parola della loro ufficiale. Mi trattengo 
dall’applicarle la definizione volgare per una femmina di discutibile moralità, 
per quanto ne sia tentato. Ci scortarono fuori, oltre l’orbita di Amalthea e fino 
all’anello più esterno, e ci lasciarono con l’avvertimento di non ritornare 
nello spazio territoriale di Giove se non volevamo rischiare che ci facessero 
saltare per aria. I clandestini stranieri nullatenenti, ci dissero con grande 
gentilezza, non erano desiderati nei territori timorati di Dio del potentissimo 
Giove. Dopotutto, non parlavamo neanche la loro lingua. 

Forse bluffavano a proposito della minaccia di farci saltare per aria, ma 
noi non eravamo disposti a rischiare. Di sicuro avevano le capacità fisiche per 
farlo. Gli Stati di Giove possedevano la più potente forza militare del Sistema 
Solare, con l’unica possibile eccezione di quella di Saturno. 

Mia madre scrollò la testa ascoltando la mia traduzione e all’improvviso 
parve distrutta. Era ormai preparata a tutto, tranne che a questo. — E 
pensavamo di aver conosciuto la violenza — commentò. 

Ci pensai su, e conclusi che aveva ragione. Forse avevo esagerato i toni 
del rifiuto di Giove, poiché in realtà le parole della donna ufficiale erano 
sempre state estremamente gentili, ma il succo era proprio quello. Non ci 
volevano, e basta. Che cosa poteva essere più crudele della brusca distruzione 
di tutte le nostre speranze? La violenza fisica andava e veniva, era possibile 
mettere tutto a tacere, fingere che non fosse successa, ma non avremmo mai 
potuto superare questo rifiuto. 

Ora, letteralmente, non avevamo più un posto dove andare. Sapevamo che 
nessuna delle lune maggiori di Giove era in grado di offrirci un rifugio 
sicuro. Erano tutte sovrappopolate, sconvolte dalla miseria e oppresse da 
governi autocratici che sembravano germogliare come malepiante nel deserto 
del cosiddetto Terzo Sistema. 

Giove, di fatto se non in teoria, sperava che saremmo semplicemente 
scomparsi nello spazio, per non riapparire mai più. Non eravamo un 
problema di Giove, dunque ci si poteva ignorare. 


Per questo mio padre era morto e mia madre aveva accettato di farsi 
umiliare. Per nulla! 

Trovai Helse intenta a guardar fuori da un oblò, con lo sguardo fisso 
sull’immagine del sontuoso Giove che piroettava lontano, restringendosi a 
vista d’occhio. Ci stavano scortando lontano, insieme al nostro sogno. — 
Datemi le vostre stanche, povere, affollate masse bramose di respirare libere 
— mormorò, citando a memoria il sonetto Il nuovo Colosso, di cui si 
supponeva che gli Stati Uniti di Giove continuassero la tradizione. — 
L’infelice rifiuto delle vostre fertili spiagge... — Piangeva, naturalmente. E io 
con lei. 


14 
Il pianeta infernale 


Spazio, 5.3.°15. A tempo debito tenemmo un’assemblea per discutere la nostra situazione. Eravamo 
quell’infelice rifiuto profugo, bramoso di respirare libero, che aveva imparato nel modo peggiore a non 
credere a tutto quel che stava scritto sui testi di geografia, e non ci restava che decidere la rotta. Dove 
dovevamo andare? 


Se non altro, non avremmo sofferto la fame. Adesso potevamo contare su 
un rifornimento completo di derrate alimentari, frutto delle magnanime 
eccedenze del ricco Giove, e i corpi dei nostri uomini erano sempre ancorati 
allo scafo. Mi chiesi se le guardie della pattuglia di Giove, pur indovinando la 
natura di quei sacchi, non avessero scelto di far finta di niente per evitare la 
seccatura di occuparsi di quei corpi e magari di offrire loro una decente 
sepoltura. Forse, sarebbe stato politicamente inopportuno accettare dei 
cadaveri mentre si rifiutavano delle persone vive. Se avessero ispezionato 
quei corpi avrebbero scoperto com’erano morti e sarebbe stato molto più 
difficile per la Pattuglia di Giove mantenere la sua ufficiale ignoranza circa il 
problema dei pirati. Giove, come le nostre donne, preferiva ignorare certe 
spiacevoli realtà. Le forze per battere i pirati forse c'erano, ma mancava la 
motivazione politica. Era tutto molto chiaro, per quanto vomitevole. 

Sapevamo che non avremmo potuto ritornare su Callisto. Forse era 
preferibile morir di fame nello spazio piuttosto che affrontare laggiù quel che 
ci avrebbero riservato le autorità nel tentativo di coprire il loro imbarazzo per 
la nostra stessa esistenza. Dopotutto, eravamo la prova tangibile del 
fallimento del loro sistema. Potevano anche non preoccuparsi di correggere 
quel fallimento, ma di sicuro si sarebbero dati ogni pena per cancellarne le 
tracce. Dovunque, l’insabbiamento sembrava preferibile alla correzione! 

Ganimede ed Europa rappresentavano una soluzione leggermente 
migliore. Io era in massima parte inabitabile e le sue poche cupole urbane 
erano considerate orribilmente sovrappopolate. Non era il caso di cercare la 
salvezza proprio lì! 

Non rimanevano che le lune esterne, le quali ben difficilmente avrebbero 
accolto il nostro eterogeneo corteo di donne e bambini. Ma dovevamo pur 
andare da qualche parte, non potevamo vivere a tempo indefinito nello 
spazio. 

— Hidalgo! — esclamò Spirit. 


La sefiora Ortega girò la testa verso di lei, e tutti ci fermammo a riflettere. 
Quel che esce dalla bocca dei bambini... 

Ne discutemmo. Hidalgo è un planetoide non più grande di Amalthea, in 
orbita oblunga tra Marte e Saturno. Ma non si tratta di un frammento privo di 
importanza, perché un paio di secoli fa Giove vi pose la propria sovranità, e 
più recentemente Hidalgo è diventato un vero e proprio componente degli 
Stati Uniti di Giove del Nord, l’unico corpo non planetario a cui sia stata 
concessa questa prerogativa. In quel periodo era una regione di grande 
turismo. Vi erano state costruite delle enormi cupole di divertimento, che 
ruotavano sulla propria base per garantire quel genere di gravità che il 
minuscolo planetoide non avrebbe mai potuto produrre. La popolazione 
locale non era di origine ispanica, ma poliglotta e multirazziale. Non 
avremmo fatto fatica a integrarci. In più, c’era sempre richiesta di domestici, 
ed era un mestiere che le nostre donne potevano svolgere benissimo. I nostri 
bambini avrebbero avuto accesso all’istruzione superiore e sarebbero 
cresciuti come cittadini liberi. Hidalgo, ragionammo, era così fuori mano 
rispetto a Giove vero e proprio che l’interdizione contro i profughi 
probabilmente non veniva nemmeno considerata. Spirit, con un guizzo 
d’intuito, aveva aperto una prospettiva davvero accattivante. 

Ma i problemi non erano certo da poco. Per quanto vero che Hidalgo 
ruotasse appena all’esterno dell’orbita di Giove, il che rappresentava il 
motivo principale per cui il colosso lo reclamava come suo, non significava 
certo che il planetoide fosse davvero così vicino. Era una minuscola, 
impercettibile pagliuzza nello spazio, virtualmente impossibile da rintracciare 
con una ricerca casuale da parte di una misera bolla. Avremmo avuto bisogno 
di effemeridi, di un elenco dettagliato della posizione dei corpi nel tempo e 
nello spazio. Questa posizione veniva data sulla base di tre coordinate, 
calcolate mediante computer, in modo che fosse possibile scegliere una data e 
un’ora precisa per ottenere le coordinate spaziali esatte dell’oggetto 
desiderato, relative al sole e alla sua posizione nella galassia. Senza le 
effemeridi saremmo morti di vecchiaia prima di trovare quel granellino di 
sabbia nell’immensità dello spazio solare. 

Inoltre, non avevamo un sistema propulsivo in grado di portarci fin là. Il 
nostro reattore era appena sufficiente a farci muovere attorno all’orbita 
ellittica di Giove, cioè al piano dell’equatore e delle lune interne, e Hidalgo 
era molto più lontano di così. Le efficientissime squadre di Giove ci avevano 


rimesso a punto il reattore il quale, come ogni altra cosa sulla bolla, era 
prossimo all’esaurimento. Ma non importava quanto fosse efficiente adesso: 
sarebbe stato comunque largamente insufficiente. Avevamo bisogno di un 
potente apparato di trasmissione a ioni che aumentasse l’accelerazione fino a 
ottenere una frazione di gravità significativa, che fosse di supporto agli 
schermi gravitazionali. Per metterla in termini ancora più semplici: avevamo 
bisogno di aggiungere un motore più potente alla nostra piccola barchetta a 
vela. Non potevamo semplicemente puntare verso una macchiolina lontana 
come Hidalgo e lasciarci andare: laggiù non c’era abbastanza forza di gravità 
per attirarci prima di un secolo o forse più. 

E avevamo bisogno di maggiori rifornimenti: cibo, ossigeno, elettricità e 
tutto quanto serviva a un viaggio così lungo. Rifornimenti abbondanti, se 
volevamo arrivarci vivi. 

Ecco perché decidemmo di razziare un avamposto su Io. Magari il pianeta 
non era adatto a ospitare un insediamento, ma andava benissimo per 
recuperare provviste. Le terre di scarto erano ricche di servizi tecnici di ogni 
genere per il monitoraggio dei vulcani, della radioattività e via dicendo, e sul 
posto erano presenti molte fondazioni di studio con il compito di portare 
avanti certe loro misteriose ricerche. Godevano tutte di ottimi finanziamenti e 
di sicuro avevano una quantità di rifornimenti in eccesso. Io è il corpo 
planetario più attivo di tutto il sistema solare, nessuno eccettuato, e questo 
genere di proprietà è una calamita per gli scienziati. Sapevamo che avevano 
immense scorte di cibo e di medicinali, e ricambi per ogni tipo di bolla o di 
nave. Ma la cosa più importante era che avevano intere biblioteche di 
effemeridi. 

Credo che nessuno di noi in quel momento avesse coscientemente 
realizzato che si trattava, in effetti, di pirateria. Tutto quel che sapevamo era 
che saremmo sicuramente morti nello spazio profondo se non trovavamo 
rifugio da qualche parte, ora che le autorità di Giove ci avevano respinto. 
Diventa molto più facile giustificare le misure forti, anche quelle illegali, 
quando la tua vita dipende da loro. 

Non potevamo nemmeno permetterci di dubitare che avremmo trovato su 
Io tutto quel di cui avevamo bisogno per quel viaggio prolungato nello 
spazio, perché se partivamo per Hidalgo senza avere il necessario per 
soddisfare le nostre esigenze eravamo di sicuro condannati. In effetti stavamo 
giocando a un gioco la cui audacia solo un mese prima ci avrebbe lasciati 


senza fiato. Le esperienze accumulate avevano alterato in modo drastico il 
nostro orizzonte. 

Il periodo di rivoluzione di Io è di un giorno e tre quarti. Si potrebbe 
pensare che questo faciliti i tentativi per intercettarlo: basta rimanere 
parcheggiati per un giorno e aspettare che ti arrivi vicino. Ma non funziona 
così. Noi stessi eravamo in orbita e, come sappiamo, non è così facile 
spostare la propria orbita. Così dovevamo usare il nostro prezioso reattore per 
manovrare, lasciando che fosse Io a raggiungerci e usando la sua gravità per 
rientrare in riga. Un navigatore esperto ce l’avrebbe fatta in poche ore, a noi 
ci vollero due giorni ma alla fine ci riuscimmo. 

Io era spaventoso, a vederlo più da vicino. Un vulcano aveva vivide 
ombre gialle e arancio, rosse e marroni. Sembrava che l’intero pianeta fosse 
stato rimescolato da poco e, geologicamente parlando, era vero. 

Non è un pianeta come gli altri, credetemi. Può sembrare un’affermazione 
scontata nell’ambito del racconto, ma davvero assomigliava agli altri come 
una tigre dai denti a sciabola, infuriata, poteva assomigliare a un micino 
addormentato, laggiù sulla vecchia Terra. Altri mondi, come il nostro di 
Callisto, sembravano quasi morti: 

Io invece è vivo e urlante. Più ci andavamo vicino, più mi ricordavo di 
quel che sapevo sul suo conto, e meno mi piaceva il progetto che stavamo 
mettendo in atto. Non temevo tanto l’opposizione umana, quanto Io stesso. 

Sono davvero troppe le cose da dire e dunque cercherò di riportare solo 
l'essenziale. Io, distante da Giove poco più di quattrocentomila chilometri, 
dovrebbe mostrare al colosso sempre la stessa faccia, come Callisto e gli altri. 
Ma Europa, la luna successiva, interferisce forzando Io a un’orbita eccentrica. 
Il che significa che il suo circuito non è rotondo e la sua velocità non è 
costante. Si muove a velocità diverse e ruota la sua faccia avanti e indietro 
come se si preoccupasse di qualcuno che la incalza alle spalle. Il fenomeno ha 
a che vedere con la meccanica fisica di base della situazione. Si sviluppano 
forze di marea che non sono certo delle semplici spintarelle, ma hanno 
piuttosto l’effetto di una mano gigantesca che spreme un’arancia troppo 
matura, facendo crepare la buccia e gocciolando tutto il liquido fuori. 
L’azione di marea genera calore, mantenendo in fusione la maggior parte 
della materia interna del pianeta. Il che, a sua volta, significa una carica 
costante. I nuovi vulcani sbucano come funghi, vomitano la loro lava e si 
spengono, e il terreno muta senza sosta. È per questo che le mappe vengono 


superate in brevissimo tempo e nessuno può mai sapere in anticipo quali 
saranno le caratteristiche del paesaggio, soprattutto sulla faccia più attiva che 
guarda Giove. Quella è la faccia cattiva, la faccia non abitabile della 
Gorgone, che ti sputa negli occhi lo zolfo e inquina l’intera regione dello 
spazio con i suoi detriti radioattivi. Quello era il posto dove eravamo diretti. 

Ma quale scelta avevamo? 

Scivolammo avanti. Sul posto era notte, con la faccia interna dal lato 
opposto al sole illuminata da tutti i suoi selvaggi orifizi. Davvero ci stavamo 
avvicinando all’inferno! Io è una terribile signora. 

Continuammo a galleggiare a un’altezza ragionevolmente sicura, 
cercando il nostro obiettivo. Dovevamo sceglierlo di notte, per poi 
nascondere la bolla e compiere una scorreria a piedi, in modo che non fosse 
possibile prevedere le nostre intenzioni. Concordammo che non ci sarebbe 
stata violenza. La razzia mirava a ottenere quel che ci serviva, ma non 
eravamo criminali. Avremmo finto di essere un gruppo scientifico isolato per 
caso dal capriccio di un’eruzione vulcanica, una storia del tutto verosimile 
nella selvaggia Io! Una volta all’interno della cupola avremmo sequestrato 
l'equipaggio con una bomba finta e ci saremmo fatti consegnare i 
rifornimenti che ci servivano. Per secoli, il sequestro pacifico era stato una 
delle armi principali per i disperati sconvolti dalla miseria. 

Si trattava davvero di una strategia disperata. Ma se ce la facevamo 
avremmo acquistato una buona possibilità di ottenere rifugio. Se fallivamo, 
almeno sarebbe stata una cosa veloce. Dovevamo tentare. 

Individuammo una cupola, ma era troppo piccola: non avrebbe avuto 
rifornimenti a sufficienza. Ci spostammo e ne individuammo un’altra: troppo 
grande. Non volevamo prendere niente oltre al necessario, persino 
l’indispensabile poteva dimostrarsi di più di quel che potevamo trasportare. 
Alla fine, vicino a una massiccia scarpata rocciosa, scoprimmo una cupola 
d’osservazione di media grandezza con parecchie bolle da trasporto 
ormeggiate all’interno. Quello era il nostro obiettivo. 

Scendemmo alle spalle della scarpata, che sembrava una piega in 
quell’arancione di cui ho parlato prima e che rappresentava il nascondiglio 
ideale per la nostra bolla. Ma quando ci avvicinammo scoprimmo che il buio 
e la prospettiva ci avevano ingannato: si trattava di una cresta molto più 
massiccia di quel che avevamo pensato. Era una vera e propria catena 
montuosa, con le cime maggiori alte anche otto o nove chilometri. Sul 


vecchio Callisto non avevamo mai visto alture superiori a poche centinaia di 
metri, sicché questo spettacolo era straordinario. Nessuno di noi aveva 
esperienza di terreni dalla conformazione così eccessiva. Questo è 
probabilmente il motivo per cui avevamo sbagliato in modo così clamoroso. 

Atterrammo in una piccola nicchia comoda sulla montagna, ben nascosta 
dalla visuale della cupola verso la quale avevamo puntato l’attenzione. Anche 
i telescopi più potenti della cupola d’osservazione non potevano vedere 
attraverso una montagna di zolfo. Non eravamo certi di riuscire a portare a 
termine la missione prima dell’alba, dunque volevamo che la bolla fosse 
adeguatamente riparata. 

Helse e io facevamo parte del gruppo di attacco perché parlavamo 
inglese, la lingua degli scienziati in quella regione dello spazio. Mia madre e 
Spirit erano nella retroguardia insieme a trentaquattro donne mentre altre 
venticinque, capitanate dalla sefiora Ortega, venivano con noi. Credo che tutti 
avvertissimo l’eccitazione dell’avventura ma sapessimo altresì che si trattava 
di una faccenda grave. Ho sentito dire che una persona sente ancora di più la 
vita quando la morte è vicina, e credo che almeno in parte sia vero. 

Il nostro primo problema era di scendere fino alla cupola. Avevamo 
parcheggiato la bolla vicino alla base della montagna ma, quando ci 
trovammo là a piedi, quel piccolo dislivello di un chilometro o poco più 
divenne di colpo gigantesco. Di nuovo l’avevamo valutato in base alle nostre 
esperienze su Callisto, prendendolo per un declino graduale, molto più largo 
che alto. Non era così, ma tutto l’opposto. 

Il dirupo era costituito da cristalli di biossido di zolfo, che sotto i piedi 
diventavano gialli. Forse più in basso c’era dell’altra roccia, ma io posso 
descrivere solo la superficie. Fortunatamente non era sdrucciolevole, ma ci 
risultava comunque poco familiare, e non ci fidavamo. Qua e là vedemmo 
piccole crepe e pustole e fratture, molto evidenti sotto la luce abbondante di 
Giove, e tememmo che mascherassero imperfezioni strutturali sotterranee 
ancora più pericolose. Tuttavia, attraversammo un primo falsopiano senza 
eventi infausti di alcun tipo, diretti verso il basso. 

La discesa fu orrenda. Lanciammo un’occhiata da quel dirupo spaventoso 
e ci assicurammo in fretta con una corda come vecchi scalatori di montagna. 
Credo che in quel momento soffrissimo tutti di vertigini. Ma dovevamo 
scendere alla base, da dove avremmo proceduto in piano verso la cupola che 
avevamo scelto come obiettivo. Ci calammo giù attaccati alla corda, una 


persona per volta, e sorvegliammo i capigruppo che scivolavano passo dopo 
passo giù per il ripidissimo pendio. 

Helse e io eravamo nel mezzo del gruppo. Anche così fu una discesa da 
brivido. I margini sporgenti della montagna erano come le lame di una 
cesoia. Dovevamo smussare gli spigoli più acuti e spianare il percorso per la 
corda, in modo che non scivolasse e non sfregasse rischiando di sfilacciarsi. 
Volevamo avere la possibilità di farla scendere esattamente quanto e come 
volevamo. 

Lì, la gravità sembrava superiore che su Callisto, per quanto fosse 
possibile che il tempo trascorso in bassa gravità avesse in qualche modo 
distorto le nostre percezioni. Sebbene Io sia una luna più piccola ha una 
densità molto maggiore. Si potrebbe supporre che due mondi di massa 
uguale, anche se di diametro diverso, abbiano la stessa gravità di superficie, 
ma non è così. Il pianeta più piccolo ha una gravità di superficie maggiore, 
perché quella superficie è più vicina al centro. Dunque, sebbene la massa di 
Io sia leggermente inferiore a quella di Callisto è due volte più densa, e 
questo fa la differenza. Io ha le dimensioni della solitaria luna terrestre, ma è 
un po’ superiore in diametro, densità e massa, per non parlare poi 
dell’attività. 

Oltre a tutto questo, le tute ci ingombravano. Nel vuoto o in un ambiente 
familiare la tuta è più maneggevole, ma in presenza di atmosfera e su una 
superficie così disagevole diventa davvero un impiccio. Senza contare la 
resistenza ambientale. L’atmosfera planetaria lì era scarsa, ma la sentivamo 
comunque. 

Tuttavia il nostro problema era soprattutto l’altezza dalla quale eravamo 
partiti. Esito a ripetermi, ma è difficile anche solo razionalizzare l’impatto 
che quell’altezza ebbe su di noi. Dallo spazio, una nicchia sul piede della 
montagna poteva sembrare minuscola, specialmente se giù in basso, vicino a 
una pianura più ampia. Ma un chilometro, dopotutto, equivale a mille metri: e 
mille metri visti da vicino, sono una distanza impressionante. Sembrava che 
se fossimo caduti avremmo continuato a cadere per sempre, e in qualche 
modo, con un pizzico di masochismo, la mia apprensione mi fece quasi 
desiderare di cadere, per farla finita e non pensarci più. Una caduta in gravità 
ridotta a un quarto non sarebbe stata così devastante come una in gravità 
piena, ma il mio sistema nervoso si era evoluto sulla Terra e reagiva proprio 
come se mi fossi trovato là. Era quasi paralizzato dalla paura dell’altezza. 


— Chiudi gli occhi — mi disse Helse, casco contro casco. — Fai finta 
che siano solo poche iarde. Anzi, metri. 

Codardo com’ero le obbedii, e servì. Ma ben presto tornai a guardare, 
ripetendomi che non avevo sofferto affatto di vertigini, nella bolla. Sulla 
bolla era stato diverso, ma credo che fosse comprensibile. Lì fuori c’era la 
sensazione del peso e l’incertezza di quella corda che mi innervosiva, più 
dell’altitudine in sé. Se, per esempio, avessi avuto addosso una tuta di volo 
più comoda, quella stessa altezza e quel pendio non mi avrebbero affatto 
preoccupato. O almeno, così mi piace credere adesso. 

Così scavalcai a mia volta quella terribile cresta proprio come se non 
sentissi paura, e Helse mi seguì. Una vittoria sull’esitazione che servì a 
ridurre l’ansia pur senza sconfiggerla del tutto. Dunque è vero che l’impegno 
aiuta. Le donne prima e dopo di noi non sembravano avere problemi, per 
quanto fossi sicuro che ciascuna di loro sperimentasse un malessere molto 
simile al mio. 

La veduta sottostante era uno spettacolo tremendo, con la luce riflessa di 
Giove che contribuiva a trasformare la superficie di Io in un arazzo arancione 
dai toni drammatici. Qua e là qualche rigagnolo più scuro segnava il punto in 
cui era passato di recente un fiotto di zolfo mentre sulla destra, da un orifizio 
grossomodo circolare, usciva una fiamma alta e abbagliante, o comunque si 
potesse chiamarla, dal momento che nessun fuoco conosciuto può bruciare 
nel vuoto pressoché totale. La cupola di osservazione si trovava proprio 
vicino a quell’orifizio, parzialmente schermata da una scarpata minore. A me 
sembrava una sistemazione precaria, ma immagino che non ci sia modo di 
raccogliere dati significativi su un vulcano di zolfo se non star lì a guardare 
per un po’ e prendere rilievi direttamente sul posto. Mi chiesi quali fosse l’età 
media prevista per quel genere di ricercatori. Probabilmente si trattava di una 
cupola ultraresistente e superisolata, in grado di resistere a ogni evenienza. 
Anche i ricercatori, in ogni caso, dovevano assolutamente possedere 
determinate doti di coraggio. Non c’è bisogno di essere guerrieri pieni di 
muscoli per avere coraggio, come stavano dimostrando benissimo le donne 
della nostra bolla. 

Scivolavamo passo passo giù per il ripido pendio a circa cinque 
chilometri all’ora, dunque ne avevamo ancora per una trentina di minuti 
circa. Tutto bene. Ma il viaggio di ritorno? E quanta corda avevamo? 
Sicuramente non un chilometro! 


Per certo, il resto di noi dovette appiattirsi contro la parete e aggrapparsi 
ai cristalli di zolfo, mentre l’ultima persona della fila liberava se stessa e noi 
dall’ancoraggio sulla cima. Si lasciò dietro un buon tratto di corda, per tirarci 
su al ritorno nella parte più verticale del pendio e oltre il bordo, ma niente di 
più. Avremmo dovuto arrampicarci senza aiuto fino a quel punto. Non mi 
piaceva affatto. 

Adesso che non eravamo più assicurati procedemmo con maggiore 
speditezza. Troppa. Tentai di rallentare, per sicurezza, ma l’impeto delle 
donne in discesa mi trascinò oltre. Nel giro di pochi istanti perdemmo il 
controllo, complice soprattutto l’inesperienza. 

Qualcuno gridò, credo. Come ho già detto, su Io il vuoto non è assoluto: 
c’è in giro del biossido di zolfo allo stato gassoso, specialmente vicino agli 
orifizi caldi dove non può ghiacciare. Sicché, in teoria, il suono è possibile. 
Magari quello era stato trasmesso dal suolo, o dalla corda. In ogni caso, 
c'erano ottime ragioni per gridare. Stavamo scivolando verso un precipizio 
ancora più pauroso e a giudicare dall’angolazione assunta in quel momento il 
pendio doveva essere virtualmente verticale. 

Puntai i piedi con rinnovata disperazione, ingoiando una massa di 
schegge e polvere. Helse e le altre fecero altrettanto, ma il danno prodotto da 
chi stava davanti era troppo grande. Venivamo tutti trascinati verso un baratro 
infernale. 

Una delle donne che stavano davanti tirò fuori un coltello. Segò la corda, 
che in un attimo cedette. Poi si sedette sui talloni e il resto di noi fece 
altrettanto. Lo sforzo di gruppo ottenne finalmente l’effetto sperato e 
gradualmente incominciammo a rallentare. 

Riuscimmo a fermarci, accalcandoci gli uni contro gli altri, ma le cinque 
donne all’inizio della fila rovinarono oltre il bordo del baratro, insieme alla 
capitana seniora Ortega. 

Forse era solo una piccola irregolarità del terreno, che nascondeva al di 
sotto un pendio più dolce. In quel caso non avrebbero accusato danni, a parte 
qualche ammaccatura e un gran risentimento verso chi aveva tagliato la 
corda. Era un prezzo che si poteva pagare. 

Ci facemmo strada di lato, trovando una china migliore ed evitando le 
sporgenze. Per paura di perdere un’altra volta il controllo ciascuno sprofondò 
sui talloni a ogni passo, a costo di rallentarci enormemente. Poi 
ricominciammo a scendere. Quando arrivammo al di sotto del livello della 


cresta guardammo ansiosamente al di là per scoprire che cosa ne era stato 
della nostra avanguardia. 

Non vedemmo niente. La cresta sovrastava un crepaccio in via di 
assestamento, che si allargava in un canalone da valanga, praticamente 
verticale. Con ogni probabilità le donne erano precipitate di lì. 

Che altro potevamo fare, se non proseguire? Posto che le nostre 
compagne fossero sopravvissute, ed era altamente improbabile, non avremmo 
comunque potuto né raggiungerle né aiutarle, dato che non riuscivamo 
nemmeno a vederle. E poi, il tempo necessario per compiere quello sforzo 
avrebbe senz'altro pregiudicato la riuscita della missione. 

Tutti avevamo saputo fin dall’inizio che la marcia sarebbe stata 
pericolosa: ora ne avevamo la prova. Sul resto del gruppo incombeva un 
destino simile al loro, se non avessimo portato a termine il compito che ci 
eravamo prefissi. 

Così sostammo per qualche istante, con il casco chino, a pregare in 
silenzio per dofia Concha e le altre. Era il meglio che potessimo fare. 

Io aveva mietuto le sue prime vittime. Avevo una gran paura che non 
fossero le ultime. 

Continuammo a scendere. Trovammo altre creste e altri crepacci, nessuno 
dei quali visibili quando ci eravamo avvicinati a bordo della bolla. 
Avanzammo lentamente per evitarli. Scottato una volta, tre volte attento! La 
montagna aveva molto più carattere del previsto, e adesso ogni traccia di 
irregolarità acquistava ai nostri occhi un balenio sinistro. Avessimo avuto 
anche solo un’idea dell’enormità della sfida rappresentata da quella discesa 
saremmo sicuramente atterrati da qualche altra parte, evitando rischi inutili. 
Ma era appunto questa la fonte di tutti i mostri problemi: l’ignoranza e 
l’inesperienza. Stavamo rapidamente riducendo entrambe, e intanto ci 
avvicinavamo alla base del pendio. Ma ci volle quasi un’ora, il doppio di 
quanto avevamo messo in preventivo. 

Ci slegammo e marciammo attraverso la superficie color arancio. La 
donna che aveva tagliato la corda divenne il nostro nuovo capo. Non sapevo 
chi era, e sospetto che anche la maggior parte delle altre condividesse la mia 
ignoranza, ma non importava. Lei aveva tentato di declinare il titolo, ma il 
resto di noi aveva insistito, a gesti. Dopotutto, il suo rapido intervento aveva 
salvato la sua vita e la nostra. Se non altro, ci si poteva fidare della sua 
capacità di prendere rapide decisioni, una dote perfettamente intonata al 


luogo. La superficie di Io non dà di certo il tempo di considerare con comodo 
tutti gli aspetti delle varie alternative. 

La nostra nuova capitana cercava le creste, fidandosi molto poco degli 
anfratti coperti di neve. Ma le creste, sebbene alte solo pochi metri, erano così 
irregolari e frammentate che i nostri tempi di marcia ne risentirono. 
Dovemmo saltare altri crepacci, alcuni piuttosto alti e profondi. Anche in 
bassa gravità, era una faccenda tutt’altro che rilassante. 

Com’era prevedibile, durante il superamento di una fenditura rocciosa 
particolarmente insidiosa, una delle donne scivolò e cadde all’interno. La 
fenditura era profonda circa trenta metri, e finiva in una piega buia. Lei si 
incuneò proprio sul fondo, e vi rimase immobile. 

Incominciammo a calarle una corda, per tirarla su. Poi vedemmo che la 
sua tuta si stava afflosciando. Si era lacerata durante la caduta, magari 
urtando contro qualche protuberanza tagliente. L’aria si era dissolta e ogni 
ulteriore sforzo da parte nostra era ormai inutile. Impossibile raggiungerla in 
tempo perché si salvasse. 

Per caso, riconobbi la tuta. Era la madre di uno dei bambini più piccoli. 
La sua perdita divenne ancora più amara al pensiero di quel che avremmo 
dovuto dire a suo figlio. 

Sarebbe stato difficile parlare anche con i nipoti della sefiora Ortega. Ci 
aspettavano molte tristi incombenze una volta di ritorno sulla bolla, anche se 
fossimo riusciti a portare a termine la nostra missione senza altri infortuni. 
C’era gente che stava già morendo. Gente vera, tutt'altro che estranea. 

Dopo quell’episodio evitammo i crepacci peggiori, nonostante i rischi 
nascosti di quella inquietante neve gialla. Da alcune delle zone più basse si 
alzavano degli spruzzi di vapore, che formavano piccole cupole di gas e 
particelle ghiacciate, simili a tante fontane decorative. In realtà mi resi conto 
che erano piccoli vulcani in miniatura, del tutto inoffensivi finché non ci si 
finiva dentro con un piede. Dopotutto, eravamo appunto nella terra dei 
vulcani. 

Viaggiammo per ore, sacrificando il tempo a favore della sicurezza. 
Venne l’alba, mentre la rapida orbita della luna ci portava a completare un 
quarto di cerchio attorno a Giove in dieci ore. Una parte di quelle ore era stata 
impiegata nelle indagini precedenti all’atterraggio, poi nella vestizione, nella 
messa a punto del progetto e infine nella lenta discesa e nella marcia. 
Avevamo largamente sottovalutato il tempo necessario all’impresa. 


Su Callisto, l’alba esterna è gradevole ma poco significativa, dal 
momento che abbiamo il nostro regolare alternarsi del giorno e della notte 
all’interno delle cupole. Lì, invece, l’alba era immediata e carica di forza, 
addirittura più selvaggia di come l’avevamo immaginata. 

Nell’atmosfera diurna di Io il biossido di zolfo si sublima in gas. Ghiaccia 
solo di notte. Al primo raggio di sole, la neve tutt’attorno a noi incominciò a 
riscaldarsi e a convertirsi in gas. Mentre la luce gradualmente si intensificava, 
anche la conversione divenne esplosiva. Il gas incominciò a espandersi verso 
l’alto e verso l’esterno, riempiendo il vuoto e coprendo tutte le irregolarità del 
paesaggio. Ci trovammo ben presto in mezzo a una tormenta di vortici in 
ascesa. 

Come se non bastasse, il suolo si squarciò. Io si trovava in quella fase 
dell’orbita in cui la velocità era massima, la distanza da Giove minore e la 
forza di marea in pieno aumento. Il corpo intero di quel mondo veniva 
letteralmente spremuto e le sue viscere liquefatte schizzavano fuori da 
qualsiasi foro disponibile. Non si trattava di un vulcano, ma di un’intera 
faccia planetaria in eruzione. Eravamo intrappolati in un inferno che si stava 
risvegliando. 

Di sicuro era questa la vera collocazione fisica dell’Inferno, pensai. 
Doveva pur essere da qualche parte, se nella sua esistenza c’era un fondo di 
verità, e quello era il posto più adatto. Satana poteva spedire lì le anime dei 
nuovi dannati facendole viaggiare con le spolette merci alla velocità della 
luce, meno di un’ora di viaggio dalla Terra, per scaraventarle nello zolfo in 
ebollizione e abbandonarle lì al loro miserabile destino. Dove altro avrebbero 
potuto andare? E noi, da quegli inverosimili sciocchi che eravamo, avevamo 
scelto di venirci di nostra spontanea volontà. La nostra anima non avrebbe 
dovuto compiere grandi viaggi, quando si fosse staccata dal corpo. 

Fu necessario assicurarci di nuovo con la corda, per evitare di essere 
spazzati via dai venti in ascesa generati dal vuoto in fase di riempimento. Qua 
e là si aprivano nuovi crepacci e il tremito costante del suolo ci sconvolgeva 
nel profondo sia il corpo che l’anima. Eravamo abituati a un pianeta stabile. 
Dove potevamo nasconderci da quel caos? 

Proseguimmo la difficile traversata verso la cupola prescelta, stringendo i 
denti per resistere alle forze titaniche della natura che si erano alleate contro 
di noi. Quando una persona cadeva, altre due la rialzavano. Quando un 
segmento della cordata veniva spinto verso un crepaccio il resto del gruppo si 


faceva immediatamente forza e lo ritirava indietro. Stavamo imparando a 
reagire in modo corretto. 

Ma il malvagio pianeta Io non intendeva permetterci di continuare con 
così tanta facilità. Ci scatenò una batteria di zampilli esattamente sotto i piedi. 
Il suolo si squarciò e una scarica di materiale eruttivo venne vomitato fuori, 
esattamente alle spalle di Helse. La sabbia e il gas di zolfo si sollevarono 
come la lama tagliente di un coltello, e la prima a tagliarsi fu la nostra corda. 
Di colpo le ultime otto donne della fila vennero separate da noi: ne vedevamo 
appena le sagome goffe attraverso la nebbia. 

Cercammo di riunirci a loro ma l’orifizio si spalancò ancora di più, come 
per difendere il proprio vantaggio, e la scia di sabbia e gas si allargò. Il 
terreno su cui le otto donne poggiavano i piedi parve esplodere, i frammenti 
vennero catapultati verso l’alto e ricaddero in un raggio molto più ampio. Si 
formò una colonna di eruzione centrale, circondata da una cortina di gas 
vorticosi. Non potevamo più vedere le nostre compagne, e sospetto che fosse 
un bene. Di sicuro non erano sopravvissute allo scoppio. 

Può sembrare che sia rimasto insensibile mentre le nostre compagne 
morivano, ma credo che non sia stato affatto così. Le mie emozioni erano 
compresse, negate, svuotate, perché sapevo che dall’emotività non c’era 
proprio niente da guadagnare, né per me né per altri. Nutrivo preoccupazioni 
di sopravvivenza troppo pressanti per rischiare di disperdere la mia energia 
emotiva. Così rimasi a guardare, immerso in una specie di torpore, quasi 
incapace di comprendere il significato più ampio di quel che vedevo, e ripresi 
coraggiosamente a camminare. 

La donna davanti a me si piegò in due. Vidi la sua tuta che si afflosciava: 
un lapillo di quell’ultima eruzione l’aveva bucata. Cercai di chiudere in fretta 
il foro con le mani, ma fu inutile: la poca pressione rimasta scivolò via tra le 
mie dita impacciate dai guanti e prima ancora che me ne rendessi conto lei 
era già morta. Vidi la sua faccia all’interno del casco, che si gonfiava fino a 
scoppiare, e gli occhi... Oh, Dio, che cosa terribile è la depressurizzazione! 

Il mio torpore subì un’altra scossa. Mi resi conto non era in alcun modo 
merito mio se ero sopravvissuto. Quel lapillo avrebbe potuto bucare la mia 
tuta invece di quella della donna che mi precedeva: solo il caso aveva 
decretato che fosse lei, e non io, a occupare quel particolare punto della sua 
traiettoria. Se ci fossimo spostati in avanti un po’ più in fretta sarebbe toccato 
a me, e se avessimo proseguito a passo più lento il lapillo avrebbe centrato la 


donna che precedeva entrambi. Allo stesso modo, era stata la fortuna a tagliar 
via solo otto delle donne che ci seguivano, e non nove. In quel caso sarebbe 
toccato anche a Helse, e a quel punto le mie riflessioni si incepparono. 

Non c’era nient’altro da fare che mettere in salvo il serbatoio di ossigeno 
della donna morta. In modo un po’ maldestro me lo misi in spalla, come 
potenziale riserva per ogni evenienza. All’inizio della spedizione su Io, alla 
mia tuta rimanevano ancora ventiquattr'ore di servizio, ma a qualcun’altra 
potevano anche esserne rimaste di meno. Sganciai il corpo della donna morta 
dalla cordata e proseguimmo. Mi ero già amaramente pentito della decisione 
di atterrare sul terribile Io, ma ormai era troppo tardi. Troppo tardi per 
cambiare idea. 

Il pianeta collerico non aveva ancora finito di prendersela con noi, e mi 
resi conto che non sarebbe stato soddisfatto finché non fossimo stati tutti 
morti. Si aprì una nuova bocca di gas, questa volta di sghembo, e il suo getto 
spinse rapidamente in avanti i dodici di noi rimasti, proprio in direzione della 
cupola verso la quale eravamo diretti. Avrebbe potuto sembrare una fortuna, 
ma conoscevamo già i pericoli di un’avanzata troppo veloce, e la novità non 
ci piacque. Tentammo di rallentare per controllare meglio la strada e il nostro 
destino, ma le esalazioni in uscita dalla bocca di eruzione si intensificarono, 
mentre il terreno vibrava con tanta violenza da impedirci di avanzare. 
Eravamo costretti a muoverci secondo il volere di Io e non secondo il nostro. 

La conseguenza di questa perdita di controllo non doveva farsi attendere 
molto. Ci trovammo a puntare verso un crepaccio traboccante di lava 
sulfurea, con la colata di materia viscosa color giallo vivo che defluiva 
lentamente sbarrandoci il passo. Avremmo potuto evitarla facilmente, se il 
vento alle nostre spalle non ci avesse sospinto proprio in quella direzione. 

Vedemmo il pericolo e cercammo di deviare a sinistra per evitarlo, ma le 
donne in testa alla fila erano già troppo vicine: finirono irrimediabilmente 
all’interno di quella massa incandescente. Le tute si gonfiarono come bolle e 
scoppiarono per l’improvviso sovraccarico di calore. 

Una donna, proprio al margine del fiume di lava, riuscì a puntare i piedi, a 
girarsi e a protendersi verso sinistra. Helse, io e la donna che adesso avevamo 
davanti arrancammo disperatamente in quella stessa direzione. La donna 
legata tirò la corda, aiutandoci a tenderla, per farci guadagnare la spinta 
necessaria a evitare la lava. 

Funzionò e riuscimmo a trascinarci verso una relativa salvezza, ma la 


poveretta che ci aveva aiutato non riuscì a mantenere la sua posizione e fu 
inghiottita dalla lava. Cadde a capofitto e la tuta si immerse per un attimo 
prima che una repentina espansione di calore la portasse in superficie e la 
facesse scoppiare. Morì per aiutarci a sopravvivere, e così fecero parecchie 
delle donne più vicine a lei. La corda si bruciò, lasciandoci liberi. 

Altre persone si erano sacrificate per noi, e non sapevamo nemmeno il 
loro nome. Loro avevano sicuramente conosciuto il nostro, però, perché il 
sacrificio era stato troppo deliberato. Cercavano di proteggerci proprio perché 
potessimo parlare in inglese agli scienziati nella cupola e portare a termine la 
nostra missione. 

Non importa se Io è davvero l’ Inferno. Sono sicurissimo che quelle donne 
coraggiose andarono dritto in Paradiso. 

Helse, io e altre tre superammo il flusso di lava. Restavamo vivi solo in 
cinque, dei ventisette che avevano incominciato la spedizione. E non eravamo 
ancora arrivati alla cupola. 

Il flusso di lava seguiva un grande canale a forma di U. In quel momento 
ci trovavamo appunto al suo interno, molto davanti al flusso, e sapevamo che 
dovevamo uscirne al più presto. La lava avanzava lentamente ma la 
situazione poteva cambiare in fretta, e un colpo di vento improvviso poteva 
anche respingerci indietro, nel bel mezzo di quel fiume incandescente. 
Qualsiasi bassofondo era insidioso, nei paraggi di un orifizio che vomitava 
lava! 

Individuammo il margine della scarpata oltre la quale trovava riparo la 
cupola di osservazione. Si innalzava contro il fianco di una montagna che non 
misurava più di due chilometri di altezza, ma era frastagliata come 
quell’altra. Dal momento che non era una struttura vulcanica, sul fondo 
avrebbe dovuto essere schermata dal vento e dalla lava. Sembrava quasi che 
un blocco di roccia solida galleggiasse sulla crosta ancora fluida del pianeta, 
un po’ come si pensava che facessero i continenti su certi pianeti come la 
Terra. Ci sentimmo molto contenti di aver trovato un appoggio solido in 
mezzo a una superficie così orribilmente mutevole. 

Funzionò. Il vento si placò quando passammo al riparo della montagna e 
il suolo parve subito molto più stabile. Rimanemmo accucciati alla sua base, 
senza nemmeno tentare di risalire l’impossibile pendio che si sovrastava. È 
quello fu l’errore di valutazione conclusivo della nostra spedizione su Io. 

Il piede della montagna non si evolveva in linea retta ma si dipanava 


dentro e fuori una serie di insenature frastagliate. A suo modo era davvero 
molto affascinante, con le tonalità arancio dello zolfo che variavano a 
seconda dell’angolazione della luce, delle ombre e della direzione da cui si 
guardava. Era un’isola di stabilità massiccia e severa in quell’oceano di 
violenza, che sembrava chinarsi su di noi e offrirci protezione. Il sole si alzò 
lentamente nel cielo mentre camminavamo, riscaldando ancora di più la zona. 
L’atmosfera giallastra si andava addensando. 

E proprio a quel punto la valanga incominciò a muoversi. Credo che siano 
state le vibrazioni vulcaniche a farla partire, ma di sicuro il fattore 
predisponente fu proprio il rapido ammorbidirsi della neve sulfurea. Ci 
rendemmo conto troppo tardi del pericolo con il quale avevamo giocato a 
nascondino venendo a ripararci in quella montagna. 

Il fianco intero sembrò mettersi in movimento. Si sollevò una nuvola 
gialla di neve che oscurò il moto di una massa più pesante, ma a giudicare dal 
rombo che scosse i nostri corpi, imprigionati tra il suolo e i vapori, quella 
massa doveva essere composta da blocchi immensi. Lo stesso fenomeno si 
verificava probabilmente ogni mattina, quando la montagna si riscaldava, 
mentre di notte il biossido di zolfo si solidificava e si assestava di nuovo. La 
montagna era più o meno eterna, per quel che riguardava la posizione, ma 
non così il suo manto innevato. 

Sapevo che le valanghe tendono a defluire lungo i canaloni, così come la 
materia in generale sceglie comunque la via più facile verso il basso. Sicché 
la neve, al momento di fermarsi sul fondo, avrebbe avuto la tendenza a 
concentrarsi in un’insenatura o nell’altra. Ma quale? La nostra sopravvivenza 
dipendeva da una scelta corretta del punto di riparo. 

Di comune accordo ci raccogliemmo in una delle insenature. Ne saremmo 
usciti tutti insieme. Ma Helse, all’ultimo minuto, si sganciò e schizzò via, 
terrorizzata. Si era lasciata prendere dal panico e aveva compiuto il peggiore 
degli sbagli. 

Mi slanciai dopo di lei, e venni tirato indietro dalla corda che mi legava 
alle altre tre donne. Folle di collera e di disperazione mi slegai, incurante del 
boato che cresceva di intensità tutt’attorno a noi. Poi balzai all’inseguimento 
di Helse. Non sapevo se sarei mai riuscito a raggiungerla e a riportarla 
indietro in tempo, ma dovevo provarci. Suppongo che si possa considerarlo 
un atto di coraggio da parte mia, ma di sicuro in quel momento non ci pensai. 
Pensai solo che dovevo salvare Helse a tutti i costi. 


Presi la rincorsa e feci sicuramente un tempo migliore del suo, grazie a 
una maggiore potenza muscolare. Ma quando la raggiunsi era già troppo 
tardi: la valanga ci era sopra. 

La strinsi tra le braccia e la buttai a terra, cercando di farle da scudo con il 
mio corpo, pur sapendo che era inutile. La massa di materia in caduta ci 
avrebbe stritolato uccidendoci all’istante. Il mio ultimo pensiero fu che, 
dopotutto, era la miglior morte che potessi desiderare, abbracciato com’ero 
alla donna che amavo. 

Ma... non fu così. Accanto a noi caddero solo pochi ammassi di neve 
scolorita, e nulla più. Eppure, il rumore attorno a noi lievitò in un crescendo 
parossistico, prima di placarsi. L’orrenda valanga sulfurea era giunta a 
destinazione... e noi eravamo ancora vivi. 

Ci rimettemmo in piedi, quasi storditi. Mi chiesi com’era stato possibile 
udire suoni così forti e capii che, mentre la neve si sublimava, anche 
l’atmosfera si saturava. Ora il suono era davvero possibile in modo quasi del 
tutto normale. 

La valanga era precipitata nell’altra insenatura, quella dove le tre donne 
avevano deciso di fermarsi. Ora l’insenatura era colma di detriti scesi dalla 
cima. 

Esaminammo quell’orrenda catasta color arancio, rimuginammo per un 
attimo e proseguimmo. Come al solito, Io non ci aveva offerto alternative. 

Ci trascinammo avanti, appesantiti più dall’orrore di quelle venticinque 
donne morte che dalla fatica vera e propria del viaggio. Ma da quel momento 
in poi camminammo proprio al limitare della zona di sicurezza, a una certa 
distanza dalla base della montagna, anche se questo ci esponeva di nuovo ai 
capricci del vento e alle eruzioni del suolo. Sapevamo quanto dovevamo 
tenerci scostati per evitare il corpo centrale di una eventuale valanga, proprio 
perché ne avevamo appena vista una. Potevamo camminare leggermente 
all’interno di quel limite, ma dovevamo essere pronti a scappare via 
rapidamente al primo segnale di pericolo. 

Come previsto, ben presto captammo il rombo di un’altra valanga e 
vedemmo levarsi nuvole di neve gialla. Eravamo ben lontani, ma quel colore 
incominciò a darmi il voltastomaco. Credo che per il resto della vita assocerò 
sempre il giallo a quell’inferno. 

Ci trovavamo al sicuro dalla minaccia di altre slavine, ma le relative 
vibrazioni del terreno aprivano nuove crepe sotto i nostri piedi, tanto da farci 


ritornare in fretta verso il pendio innevato. Scilla e Cariddi, pericoli a destra e 
a sinistra. Dovevamo stare sempre vigili e pronti allo scatto se volevamo 
evitarli entrambi! 

Di colpo, aggirando una sporgenza rocciosa, ci trovammo a spiare la 
cupola della base. Nessuna costruzione mi era mai sembrata più bella! Ci 
dirigemmo senza esitazioni verso la stazione, verso la camera di 
decompressione dall’aspetto minuscolo alla sua base... e ci trovammo 
davanti un uomo in tuta. 

Non cercò nemmeno di farci domande. Ci condusse direttamente 
all’interno e ben presto ci trovammo in una camera meravigliosamente 
tiepida, a respirare aria fresca e a muoverci in piena gravità terrestre. La 
gravità attorno alla cupola doveva aver avuto valori ridotti, come succedeva 
quando gli schermi gravitazionali convogliavano le onde solo nei punti 
necessari, ma noi non l’avevamo notato. Questo dimostra quanto fossimo 
stravolti. 

La cosa migliore fu una straordinaria sensazione di sicurezza. Lì non 
c’erano tempeste, né bocche di eruzione, flussi di lava o valanghe. Potevamo 
rilassarci senza paura di rischiare in un attimo l’estinzione. Era come se un 
fardello schiacciante evaporasse d’incanto dal nostro corpo. 

Il capo degli scienziati venne immediatamente a interrogarci. Era un 
uomo anziano, sicuramente venuto da Giove. Aveva corti capelli grigi, grossi 
occhiali che andavano di moda forse mezzo millennio prima, e naturalmente 
non parlava altro che inglese. 

Il nostro piano originale era destinato all’insuccesso, nonostante la 
capacità di parlare la loro lingua. La bomba giocattolo era andata persa 
insieme agli altri componenti della spedizione e per noi sarebbe stato 
comunque impossibile sequestrare la base, ammesso che volessimo ancora 
provarci. Troppe cose erano successe nel frattempo e commettere un crimine 
non ci sembrava di certo un buon modo per onorare la memoria delle donne 
che si erano sacrificate per noi. Forse era una reazione illogica, ma io mi 
sentivo così, e credo che anche Helse fosse d’accordo. Così, allo scienziato 
raccontammo semplicemente la verità. 

Lui scrollò la testa per esprimere garbatamente il suo stupore. — Vi 
hanno davvero scortato fuori nello spazio? — chiese, riferendosi a una delle 
parti iniziali della nostra storia. — Trovo imbarazzante crederlo! — Fu 


proprio quella la parola che usò: imbarazzante. Come se non volesse 
accusarci esplicitamente di mentire. 

— Puoi crederci, Mason — gli disse un collega. — La nuova 
amministrazione ha indurito la politica sull’immigrazione. Niente più 
ispanici. 

— Ma i governi delle lune sono terribilmente repressivi, è arcinoto! — 
replicò lo scienziato. — Quale alternativa rimane a questa povera gente? 

— Quella di morire nello spazio, è evidente — replicò seccamente 
quell’altro. Era chiaro che gli scienziati si basavano su ideali umanitari e non 
avevano dimestichezza con i dettagli del sistema politico. 

Lo scienziato, Mason... non ero certo che si trattasse del nome o del 
cognome, tornò a concentrare la propria attenzione su di noi. — Così avevate 
progettato di sequestrare la stazione per ottenere i viveri... per andare dove? 

— Su Hidalgo — ripetei. 

— Ma è impossibile! Hidalgo in questo momento si trova dalla parte 
opposta del sistema solare! 

— Avevamo pensato di prendere le effemeridi per localizzarlo con 
precisione — spiegai. Non che questi dettagli avessero grande importanza, 
ora che avevamo fallito. 

Mason raggiunse un terminale del computer. — Ecco le nostre effemeridi 
— disse, battendo sui tasti. Lo schermo si illuminò, mostrando una serie di 
coordinate tridimensionali. — Vedete? In questo momento Hidalgo è nel 
punto più lontano possibile. Potreste raggiungere molto più facilmente Marte, 
o persino la Terra. 

Il mio peso parve aumentare di colpo. — Non lo sapevamo. Eravamo 
convinti che fosse vicino a Giove. 

— Lo è, nella stagione giusta. Purtroppo, vi è capitato di cercarlo nel 
momento più inopportuno. 

— Dunque, non abbiamo un posto dove andare — dissi, ripensando alle 
venticinque donne che avevano dato la vita per questa missione senza 
speranza. Non avevamo mai avuto la minima possibilità di riuscita, fin 
dall’inizio. Magari qualche anno prima sarei stato più capace di apprezzarne 
l’ironia. 

Mason considerò la cosa. — La politica non è il mio forte, ma credo che 
per voi potrebbe essere una buona idea chiedere asilo politico su Leda. Lassù 
c'è una base della forza militare di Giove e il comandante è di origine 


ispanica. Immagino che sia disposto a interpretare la legge in modo più 
elastico di quanti avete incontrato prima d’ora. 

— Non ci arrestate? — si stupì Helse. 

Lo scienziato tornò a focalizzare l’attenzione su di lei. — Arrestarvi? Per 
quel che mi avete detto? Sarebbe un’autoincriminazione! Come ho già 
spiegato non sono un politico e, se anche lo fossi, sospetto che non 
appoggerei questo particolare aspetto della politica. — Scrollò la testa, con 
un sorriso. — E poi, tu mi ricordi troppo mia nipote. 

Il viso di Helse divenne una maschera di ghiaccio. Mi accorsi che stava 
pensando a quel finto rapporto zio-nipote che aveva vissuto come prostituta 
bambina. Nonostante tutte le giustificazioni che aveva trovato per quella 
storia, era chiaro che non voleva più rivivere niente del genere. 

— Leda — dissi in fretta. — La luna più esterna rispetto a Callisto, 
troppo piccola per ospitare una popolazione propria... 

— Proprio così — concordò Mason, restituendomi tutta la sua attenzione. 
Helse si rilassò, e parve evidente che l’osservazione dello scienziato era stata 
del tutto priva di malizia. — Il suo diametro raggiunge appena i dieci 
chilometri. Fanno circa sei miglia, secondo il vostro sistema di misurazione. 

— I chilometri vanno bene — gli dissi. Non conosceva affatto la nostra 
cultura. Mi accorsi che gli scienziati, per quanto persone di chiara 
intelligenza, mancavano di conoscenze basilari in altri campi. Al di fuori di 
un ambito puramente scientifico e tecnico, le miglia erano unità di misura 
della sua cultura, non della mia. 

Sorrise. — Leda è così piccola che per coprirla basterebbe l’ombra di una 
delle montagne di zolfo qui fuori, ma se riusciste a raggiungerla credo 
proprio che ne varrebbe la pena. 

— La raggiungeremo — replicai, con grande ottimismo. — Sempre che 
riusciamo a ottenere i rifornimenti che ci servono e una traccia corretta della 
rotta. È una bella distanza, no? 

— Otto milioni di chilometri, da Giove — confermò lui, controllando i 
suoi dati al terminale, anche se di sicuro li conosceva già a memoria. — 
Almeno venticinque volte di più della distanza tra Io e Giove. Ma credo che 
potremo fornirvi un buon sistema propulsivo e viveri a sufficienza. 

Helse si rianimò. — Lo fareste davvero? 

Lo scienziato sorrise. — Quassù ci capita spesso di subire delle perdite, 
per via dei cambiamenti violenti della geografia che studiamo. E questa è 


comunque una perdita che sarò felice di sostenere. 

— Ma stavamo per sequestrarvi! — esclamò lei, quasi contrariata. 

Lui fissò il suo visetto grazioso. — L’avete fatto, mia cara. L’avete fatto. 
— Poi, cogliendo le sue reazioni, chiese: — Ho detto qualcosa di male? 

Capii che spettava a me smorzare i toni di quel testa a testa. — Non ha 
per caso una fotografia di sua nipote? — domandai. 

Perplesso, Mason fece un cenno in direzione della scrivania. C’era la foto 
di una famigliola di tre persone. — Mio fratello, con la sua affascinante 
moglie e la loro figlia Megan, una ragazzina incantevole. 

Fissai la foto. Esisteva un’inquietante somiglianza tra Helse e la giovane 
Megan ritratta in quell’immagine. Lo scienziato non aveva scherzato dicendo 
che lei gliela ricordava. — Quanti anni ha? — chiesi. 

Mason ci pensò. — Si perde proprio la cognizione del tempo, in un posto 
così. Vi posso raccontare le ultime cinque eruzioni della nostra Bocca 37C 
senza neanche fermarmi un attimo a pensare, ma altri dettagli mondani, come 
il partito politico di mio fratello o l’età di sua figlia... vediamo... 

— Li hai registrati tutti su un file — gli ricordò il socio. 

— Oh, sì. Grazie. — Mason pigiò altri bottoni e ottenne l’informazione 
richiesta. — È nata nel ’95, il che significa che adesso ha vent’anni, se sono 
riuscito a mantenere aggiornata la data. Credo proprio che quella foto stia 
diventando un po’ troppo vecchia. 

Dunque la somiglianza era illusoria, o almeno falsata: Megan aveva 
quattro anni più di Helse, non la stessa età come sembrava dalla fotografia. 
Potevano comunque somigliarsi come due sorelle, anche se Megan era 
caucasica di razza pura, non mischiata a quella latina come Helse. 

Tuttavia, ce n’era abbastanza perché Helse si sentisse rassicurata. Mason 
aveva davvero una nipote e ovviamente l’adorava, ma quella nipote non 
aveva mai vissuto con lui e, anche se lo avesse fatto, lui non avrebbe mai 
pensato di abusarne. Aveva reagito nei confronti di Helse esattamente come 
avrebbe fatto con una nipote vera, senza lati oscuri di alcun tipo. Fu il mio 
talento a dirmelo. A volte l’esperienza ci rende terribilmente sospettosi. 

Vidi che Helse arrossiva, forse seguendo un corso di pensieri molto 
simile al mio. Lo scienziato si dispose a farci portare tutto quel che ci serviva 
e, considerata l’esperienza dei membri del suo staff, è chiaro che il lavoro fu 
molto migliore di come avremmo potuto farlo noi. Dopotutto, a quanto 
sembrava, la nostra missione aveva avuto successo. 


15 
Quando finirà? 


Fu necessario aspettare fino a sera perché l’atmosfera si raffreddasse al punto di permettere alla bolla di 
riprendere senza pericolo il suo volo al di sopra del panorama selvaggio di Io. Di giorno, sarebbe 
bastato un vulcano sorto per caso a spazzarla via dallo spazio. 


Helse e io mangiammo e dormimmo bene, assaporando le comodità 
civilizzate della cupola e la cordialità degli scienziati, che sembravano assai 
compiaciuti di poter intrattenere due ragazzi come noi. Credo, a pensarci 
adesso, che sia stato il momento più felice della nostra odissea, nonostante la 
morte recente delle donne, proprio perché eravamo animati da una genuina 
speranza. Non tutti gli uomini, dunque, erano pirati o militari insensibili. 
Credo che se mai avrò l’occasione di fare un favore a uno scienziato, chissà 
dove e perché, lo farò con la massima generosità. 

Alla fine, rinfrescati e rifocillati, ripartimmo. Un tecnico ci trasportò in 
una minuscola bolla, insieme alle provviste. In pochi minuti ripercorremmo 
la distanza che ci aveva preso ore e ore di marcia allucinante. Arrivammo in 
vista della bolla madre nascosta nella nicchia. 

Helse mi sfiorò il braccio. In quel momento non indossavamo la tuta, 
perché non era necessario. — Hope, come faremo a dirglielo? 

In qualche modo, quell’aspetto della cosa era rimasto bandito dai miei 
pensieri per tutte quelle ore. Venticinque donne erano morte, ed erano le 
madri di molti dei bambini, l’unico genitore loro rimasto. Quali parole si 
potevano trovare per rendere appena un po’ più lieve quella tremenda 
tragedia? 

— Dovrò spiegare come sono andate le cose — dissi. L’incanto del 
giorno si dissolse come l’illusione che aveva rappresentato, e su di noi ritornò 
la dura realtà. 

Guardammo la nostra piccola bolla che si avvicinava a quella grande. — 
Quando mi sono messa a correre, appena prima che scendesse la valanga, 
perché mi hai seguito, Hope? — mormorò Helse. 

Risposi in modo assente, preoccupato dell’angoscia che avrei dispensato 
di lì a poco. — Dovevo cercare di salvarti, idiota. Senza di te, tanto valeva 
che morissi anch’io. 

— Allora pensavi che saremmo morti davvero, quando si è staccata la 
slavina. 


— Sì. Il che dimostra quanto ne sappia poco sulle valanghe. Come si è 
visto, avevi ragione tu. 

— Tutta fortuna — replicò lei. — Mi sono fatta prendere dal panico. È tu 
eri pronto a morire per me. 

— E invece sono morte quelle donne piene di buon senso — confermai. 
— Un caso e nient’altro. Nessuno di noi sapeva che cosa stavamo facendo. 
— Nonostante il turbamento, la constatazione mi infastidiva: non era in alcun 
modo merito mio, se ero sopravvissuto. Il pensiero mi era già balenato 
quando la donna davanti a me si era bucata la tuta, e ora mi rodeva ancora di 
più, poiché non c’erano problemi di sopravvivenza immediata a distrarmi. 
Non ero in alcun modo migliore di ciascuna delle donne che avevano trovato 
la morte e solo un ghiribizzo del destino aveva salvato me e non loro. Era 
come se lo stivale di un uomo, piombando su un pezzetto di terreno dove 
camminavano delle formiche, ne avesse schiacciate due o tre e risparmiate 
altre senza che il proprietario se ne fosse nemmeno accorto. In momenti come 
quelli mi chiedevo se era giusto credere o no in un Dio. Di sicuro, non potevo 
credere che Dio fosse come quell’uomo con gli stivali, incurante del 
benessere o dei meriti umani. Ma se non era così, com’era? Se aveva 
decretato, dopo opportune considerazioni, che sessanta uomini e venticinque 
donne dovessero morire mentre cercavano di fare la cosa giusta, intanto che i 
feroci pirati prosperavano, che razza di divinità era? 

— Credo di amarti — disse Helse. 

La bolla sobbalzò entrando in contatto con l’altra e le camere di 
decompressione si accoppiarono sibilando. Eravamo arrivati. 

Qualcosa penetrò nella mia mente distratta. — Che cosa? 

Helse sorrise. — Niente. 

— Hai detto...? 

Lei si strinse nelle spalle e in quel momento i pannelli si aprirono, 
caricandomi di tutte le mie pesanti responsabilità. In quel momento non 
potevo di certo mettermi a farle altre domande, ma forse non ne avevo 
bisogno. 

Fummo accolti all’ingresso da un numero sparuto di donne. — Allora ti 
hanno ritrovato, Hope Hubris! — esclamò una. Dovetti concentrarmi per 
ricordare che il suo nome era sefiora Martinez. — Eravamo così preoccupate 
quando abbiamo visto che nessuno dei due gruppi ritornava... 

Nessuno dei due gruppi? — Ho... abbiamo notizie buone e cattive — 


annunciai. 

La sefiora Martinez sbirciò alle mie spalle. — Dove sono le altre? 

— Queste sono le notizie cattive — dissi. — Solo Helse e io ce l’abbiamo 
fatta. Tutte le altre... 

— Tua madre non è riuscita a rintracciarti? — chiese la sefiora Martinez, 
con il volto tirato. 

Il gelo dell’esterno si chiuse su di me. — Mia madre... è venuta là fuori? 

— Guidava un secondo gruppo di venticinque persone. Aveva il 
presentimento che vi trovaste in difficoltà e che sarebbero morte molte 
persone del vostro gruppo se qualcuno non veniva a soccorrervi. 

Helse si girò a guardarmi, allibita. — Oh, no. Hope... 

— Le morti ci sono state — replicai, senza energia. — Mia madre e le 
donne del suo gruppo... non sono tornate? 

La sefiora Martinez scrollò la testa. — Pensavamo... che fossero con voi. 

— Quando è partita? 

— All’alba. 

Significava che il secondo gruppo era rimasto per tutto il giorno fuori 
sulla superficie di Io, impegnato a seguire le nostre tracce. Tutto il giorno in 
quell’inferno. 

— Potremmo cercarle con la bolla — suggerì Helse. 

— Chiunque viaggi a piedi sulla superficie lascia una traccia — disse il 
tecnico della base che ci aveva pilotato fin lì. — Le eruzioni e le evaporazioni 
diurne la cancellano, ma se i membri della spedizione sono ancora vivi e si 
muovono, la nuova traccia sarà sicuramente visibile adesso. 

Seppi con devastante certezza che non si sarebbe trovato proprio nulla. I 
pronostici non lasciavano speranze sulla eventualità della sopravvivenza di 
un gruppo umano per un giorno intero sulla faccia interna di Io. Nessuno lo 
sapeva meglio di noi! Eppure dovevamo andare a vedere. 

Molto velocemente, trasferimmo i rifornimenti e installammo il nuovo 
sistema propulsivo. Quest'ultimo, di struttura circolare, era molto più grosso 
e pesante di quello vecchio. Funzionava emettendo un anello di fuoco, o più 
esattamente un tubo, attorno alla camera di decompressione posteriore. 
Venne saldamente fissato al suo posto: non avremmo più potuto spostarlo 
sull’equatore della bolla per instaurare la rotazione nello spazio. Ma per 
questa funzione ci rimaneva quello vecchio, piccolo e con propulsione a getto 


unico, che nei periodi di mancato utilizzo poteva tranquillamente essere 
stipato nella camera di decompressione interna. 

— Fate attenzione a non ridurre i cavi di conduzione, quando lo mettete 
all’interno — ci avvertì il tecnico. — Può avviarsi sia nell’aria che nello 
spazio, e immagino che voi non vogliate che succeda! 

— Certo che no! 

Il tecnico finì e ci diede l’addio. Le camere di decompressione si 
richiusero e le due bolle si sganciarono. Poi entrambe decollarono e volarono 
basse sopra la superficie infernale del pianeta, cercando una traccia. 

Non ce n’erano. Quella che avevamo lasciato noi al mattino era già stata 
cancellata, naturalmente, e non si vedeva nessun’altra testimonianza di vita. 
Sui fianchi delle montagne lo zolfo si condensava e si depositava sotto forma 
di neve, come nelle pianure sottostanti, lasciando spazi sgombri solo attorno 
alle bocche dei vulcani attivi. Tracce recenti sarebbero state più che visibili in 
quel manto di neve fresca. Il secondo gruppo di donne era scomparso senza 
lasciare più tracce del primo. Io il killer si era concesso un altro festino. 

— Non immaginavamo che fosse tanto pericoloso! — disse la sefiora 
Martinez tra le lacrime. 

Nessuno di noi lo aveva immaginato. 

Dopo un po’ la seconda bolla ci lasciò, avendo già fatto quel che poteva 
per aiutarci. 

I miei ricordi circa questo periodo si fanno confusi. Spirit e io 
rimanemmo seduti nella cella che era stata di mostra madre, cercando 
inutilmente di confortarci l’un l’altro e di superare l’angoscia per la comune 
perdita. Di tanto in tanto Helse ci portava qualcosa da mangiare, ma ci 
lasciava per lo più da soli. Il dolore per la morte di nostro padre era stato 
terribile, e quello per il sacrificio di Faith ci aveva quasi paralizzato, ma 
questo era il peggiore perché nostra madre, Charity Hubris, era tutto quel che 
rimaneva della nostra famiglia, a parte noi stessi. C’era una specie di aura 
emotiva intangibile e amorfa che doveva condensarsi da qualche parte, 
proprio come il biossido di zolfo che precipitava di notte: ora, per ciascuno di 
noi due, quell’aura non poteva che far capo all’altro. Si trattava di una 
sedimentazione indispensabile, ma che richiedeva tempo. 

Ne uscimmo pochi giorni più tardi, come due sopravvissuti a un 
olocausto. Compimmo un sopralluogo nella bolla e rimanemmo senza parole. 
Era un vero e proprio campo di dolore. Non eravamo stati gli unici a 


piangere: i figli delle altre quarantanove donne avevano vissuto il nostro 
stesso strazio. 

Alcuni non ce l’avevano fatta. Non avevo mai pensato che dei bambini 
potessero arrivare al suicidio, ma non potevo condannarli. Spirit e io 
potevamo sostenerci a vicenda, ma c’era gente che non aveva fratelli. 
Ritrovarsi completamente soli era terribile e io ero arrivato abbastanza vicino 
a quell’abisso di dolore per comprendere la natura e capirne gli effetti. I 
corpi di quei bambini raggiunsero quelli dei padri nel magazzino di 
ibernazione sullo scafo della bolla. 

Così incominciammo a viaggiare a spirale in direzione di Leda, l’unica 
speranza che ormai ci rimaneva, usando il nostro potente reattore nuovo per 
accelerare la velocità orbitale. Per un paradosso normale in viaggi del genere, 
quell’accelerazione ci portava a procedere verso l’esterno a velocità ridotta. 
Sapevamo dove stavamo andando, grazie alle effemeridi locali che il 
gentilissimo scienziato Mason aveva stampato per noi, e ci bastava solo 
seguire le istruzioni per approfittare delle sacche gravitazionali di Europa, 
Ganimede e Callisto, che ci avrebbero impresso una velocità molto maggiore 
verso l’esterno. Così, anche se Leda era un granellino minuscolo, posto a 
enorme distanza da Giove, contavamo di raggiungerlo in appena un mese di 
navigazione. Prima sarebbe stato impossibile: il ciclo siderale di Leda era di 
24 giorni e noi lo avremmo impiegato sicuramente tutto per raggiungerla, 
dopo aver raggiunto la sua orbita. Ma con un buon impianto propulsivo era 
tutt'altra cosa. Quando a una barca a vela si aggiunge un potente motore 
fuoribordo, si può anche smettere di stare a preoccuparsi del vento. Eravamo 
diventati davvero una nave spaziale, per quanto primitiva. In effetti, senza 
quel nuovo propulsore il viaggio sarebbe stato impossibile, 
indipendentemente dai tempi. Gli schermi gravitazionali ci avrebbero 
trattenuto all’interno dell’ellisse descritta da Giove, quel disco di spazio che 
dall’equatore si estendeva verso l’esterno, dov'erano gli anelli. Ma Leda, 
come tutte le lune esterne, aveva un’orbita obliqua inclinata di ventisette 
gradi, invece di un’orbita adeguata al piano principale con 
un’approssimazione di un grado, come avevano le lune interne. Così, per 
avere una possibilità di allinearci, dovevamo uscire almeno di tanto 
dall’ellittica. Gli scienziati avevano già predisposto tutto per noi, altrimenti ci 
saremmo persi. 

A quel punto, l’equipaggio della bolla era ridotto a dieci donne adulte più 


settantadue bambini, contando Helse e me tra questi ultimi. Le donne 
avevano svolto un eccellente lavoro ma erano rimaste per troppo tempo sotto 
pressione, occupate com’erano a pilotare la bolla e a preoccuparsi di quella 
parte di noi, la maggioranza, che la nuova condizione di orfani aveva fatto 
sprofondare nella depressione. Avrei passato anche più tempo a 
commiserarmi, se in quel momento non avessi capito come sarei stato egoista 
in tal caso. Era ora che anch’io ricominciassi a fare la mia parte. 

Per tutto il tempo Helse non aveva mai smesso di rendersi utile. Ora 
Spirit e io l’affiancammo, prendendo istruzioni da lei e aiutandola a insegnare 
agli altri bambini. Imparammo a fare rilievi su Giove, Ganimede e Callisto, e 
a calcolare in tridimensionale la nostra posizione relativa usando il piccolo 
computer manuale che lo scienziato ci aveva fornito a questo scopo. Infine 
imparammo a modificare gli schermi gravitazionali per correggere la nostra 
rotta in continua variazione. Non era mai puntata con precisione sul 
bersaglio: doveva sempre essere aggiustata. Com’è naturale, non potevamo 
semplicemente orientarci su Leda e partire a razzo verso di lei: non solo Leda 
non era visibile da lì, ma addirittura non c’era. Ci sarebbe stata solo alla data 
e nel momento esatto indicato dalle effemeridi. Così ogni volta dovevamo 
compiere tre rilevazioni su altrettanti oggetti a noi familiari nello spazio, 
cogliere l’angolatura precisa, controllare il tempo al secondo e usare le 
effemeridi per fissare esattamente la posizione di tutti e tre, in modo da 
calcolare con precisione dove ci trovavamo noi e quanto avevamo deviato 
dalla rotta che avremmo dovuto seguire. Per fortuna, gli scienziati ci avevano 
fornito anche dei fogli automatici, che specificavano i passaggi 
segmentandoli in frazioni brevissime e molto semplici, con tanto di spazi 
vuoti per i nuovi valori da inserire. Imparammo a fissare i valori di spinta del 
sistema di propulsione, regolandoci ancora una volta sui calcoli. Sembrava 
una sfida, e in un certo senso era anche divertente: ci sentivamo un po’ come 
piccoli piloti dello spazio, e forse lo eravamo davvero. Ben presto le donne 
adulte poterono limitarsi a una supervisione del tutto nominale ed ebbero la 
possibilità di godersi un po’ di meritato riposo. 

Stavamo tuttavia attraversando le zone mediane, e i pirati non avevano 
smesso di infestare l’area racchiusa all’interno dell’ellisse. Scorgemmo una 
nave in fase di avvicinamento e capimmo che c’erano guai in vista. Tenemmo 
un rapido consiglio di guerra e decidemmo di non opporre resistenza. Di 
solito i pirati non cercavano altro che sesso, e non ci sembrava più un prezzo 


troppo alto da pagare. Anzi, saremmo stati felici di riavere con noi qualcuna 
delle donne perdute sulla superficie incandescente di Io, se il sesso fosse stato 
il prezzo per la loro salvezza. Che cos’è un atto di quel genere, in confronto 
alla vita? 

Ma Helse, per precauzione, indossò i suoi abiti maschili e convinse 
un’altra mezza dozzina di ragazzine adolescenti, compresa Spirit, a fare 
altrettanto. Dopodiché la maggior parte di noi si ritirò nella propria cella e 
lasciò le dieci donne a fare quel che dovevano. Con un po’ di fortuna non ci 
sarebbero state inflitte perdite e ciascuna delle donne avrebbe dovuto 
soddisfare non più di tre o quattro uomini. 

Mi ritrovai a riflettere su come fosse migliorato, o regredito, il loro 
atteggiamento in seguito alle terribili esperienze che avevamo vissuto. Dagli 
estranei non ci aspettavamo più nient’altro che atti di pirateria e di sesso 
forzato e non prendevamo quasi nemmeno in considerazione una linea di 
condotta diversa da quella che ci avrebbe garantito di sopravvivere, con le 
minori perdite possibili. I figli delle donne sopravvissute davano ormai per 
scontato che la prostituzione fosse la linea di comportamento adeguata, 
proprio come accettavano il consumo cannibalistico dei propri padri per 
ridurre la fame. Avevamo subito molto più della semplice degradazione 
fisica. Eppure, in quel momento ci sembrava tutto giusto, e in retrospettiva 
continua a sembrarlo. Facevamo quel che dovevamo fare. Come si può 
considerarlo sbagliato? 

— Dovrei essere anch’io là fuori — borbottò Helse quando sentimmo la 
camera di decompressione che si apriva. — Sono grande abbastanza e Dio sa 
se non mi manca l’esperienza. 

Inorridii. — Tu no! — dissi d’un fiato. — Io ti amo! 

— E non amavi anche tua madre? — chiese lei. 

Alzai il braccio per colpirla. Non fu un’azione premeditata e la posizione 
era comunque scomoda, sicché le sfiorai solo la testa di striscio con il 
braccio. Bastò per farmi immediatamente sentire irritato con me stesso. 
Naturalmente capii che cosa intendeva, poiché un secondo pensiero si 
sovrappose al primo. Pur amando mia madre avevo lasciato che si 
prostituisse: perché avrebbe dovuto essere diverso con Helse? Nella mia 
filosofia c’era un pizzico di incoerenza. 

— Mi dispiace — sussurrai. 

Lei abbozzò un pallido sorriso e mi mise un braccio al collo. — Ho 


capito, Hope. Davvero. Ma non è solo la tua famiglia a potersi sacrificare per 
te, e devi accettarlo. La donna di fronte a quel rivolo di lava ha gettato via la 
sua vita per noi. Le altre che in questo momento vanno incontro ai pirati non 
sono nostre parenti, ma si sacrificano per noi. Devi permettermi di fare quello 
che posso per te e per gli altri che sono nella bolla. 

Aveva ragione, ma non potevo ammetterlo. La sola idea che qualche 
lurido pirata le mettesse le mani addosso e la trattasse come Cavallo aveva 
trattato mia sorella Faith, mi riempiva di cieco orrore. — Io ti amo! — 
ripetei, come se in quella frase ci fosse un briciolo di logica. 

— Lo so, Hope. E io amo te. Non c’è più bisogno di fingere, tra noi. So 
che tu sei l’unico che non mi farà mai del male. 

Le sue parole mi suscitarono una vampata di emozioni così forti che mi 
parve quasi di sentirle fisicamente, che si irradiavano dal petto in tutto il 
corpo. So bene che secondo i biologi il cuore non è la vera sede dell’amore, e 
che tutto nasce dalla mente; a volte penso che i biologi dubitino addirittura 
dell’esistenza stessa dell'amore. Ma quel che sentivo in quel momento 
riguardava il mio petto e il cervello. Mi protesi in avanti e la baciai, e il fuoco 
parve guizzare sulle nostre labbra che si erano appena sfiorate. 

Poi ci dovemmo interrompere, perché sentimmo i passi pesanti dei pirati 
nella Sala Comune e se qualcuno ci vedeva baciarci si sarebbe scoperto 
subito che gli indumenti maschili di Helse erano solo uno stratagemma. — 
Non ti farò mai del male — promisi, con trasporto. E ci credevo davvero. 

Che terribili ironie ci infligge a volte il destino! 

Erano pirati, eccome. Udimmo le loro esclamazioni gutturali al momento 
di esaminare le nostre donne, le quali si erano spinte al punto da rendersi il 
più possibile attraenti, sempre nei limiti della ragionevolezza, cambiando 
d’abito e sciogliendo i capelli. Odiai ogni aspetto di quella tragica farsa, ma 
sapevo che era necessaria. Meglio della violenza e degli spargimenti di 
sangue che ci sarebbero toccati altrimenti. 

Ma quegli uomini erano veri e propri bruti. Si capì subito che non erano 
interessati al dialogo. Anelavano alla violenza. Li sentii colpire le donne: udii 
le grida. Feci per alzarmi e uscire là fuori come una furia, ma Helse mi 
trattenne. Aveva ragione, naturalmente, come l’aveva avuta in precedenza 
quando insieme a quelle donne c’era stata anche mia madre. Reagire con 
violenza sarebbe stata una vera follia. Tornai a sedermi, tremante di rabbia. È 
allora mi resi conto che anche Helse stava svolgendo un compito, al pari delle 


donne più vecchie: il suo compito era di tenermi fuori dalla mischia. Se non 
altro, per salvarmi la vita dalle conseguenze della mia impulsività di 
adolescente. 

Una delle donne venne scaraventata sul ponte immediatamente al di sopra 
della nostra cella. Udimmo il tonfo del suo corpo e di quello del pirata che le 
montava addosso, e ne vedemmo i contorni sfuocati attraverso il pannello del 
soffitto. Provai l’impulso di spalancare il pannello e di cacciare una lama in 
corpo a quel bruto. 

Poi la donna gridò, e fu un suono terrificante. Qualcosa doveva averla 
letteralmente straziata. Di nuovo Helse mi trattenne, e comunque non avrei 
mai potuto uscire dalla cella con quei corpi sdraiati al di sopra. Ancora una 
volta attesi fremente di rabbia, mentre Helse mi si stringeva e mi accarezzava 
i capelli come avrebbe fatto con il mantello di un cane da guardia aggressivo 
ma perfettamente disciplinato. 

Finalmente il pirata si alzò e se ne andò. Udimmo altre grida, chissà dove: 
sembrava che le celle venissero sistematicamente perquisite e i bambini 
trascinati fuori. Il nostro programma di accoglienza pacifica, di non 
resistenza, stava fallendo. 

Helse soffocò un grido. La guardai, colpito. Aveva del sangue sulla 
camicia. 

Aguzzai gli occhi nella penombra e rimasi senza fiato, perché il sangue 
gocciolava giù proprio dal nostro pannello d’ingresso. Helse si trovava 
appena sotto, sicché le gocce avevano colpito lei per prima. Com’era rosso 
quel sangue! 

Ci scambiammo uno sguardo carico d’orrore. Il sangue doveva venire per 
forza dalla donna ancora distesa sopra di noi, e non poteva trattarsi di una 
ferita superficiale. Il pirata l’aveva pugnalata! 

Un nuovo grido squarciò l’aria, più vicino e più acuto. — Spirit! — gridai 
riconoscendolo all’istante. I pirati stavano per trascinarla fuori. 

Questa volta non fu possibile trattenere la mia collera. Raggiunsi con un 
balzo il pannello e lo spinsi violentemente da parte. 

Il corpo della donna penzolò parzialmente all’interno della nostra cella e 
il suo sangue mi gocciolò sulla testa. Vidi gli occhi sbarrati e la terribile ferita 
su un fianco: era stata ferita così profondamente da morire dissanguata nel 
giro di pochi minuti. O forse il pugnale le aveva spaccato il cuore. 

Mi tirai su e con gli occhi cercai una cosa sola: il pirata. Aveva il pugnale 


infilato nella cintura, ancora imbrattato di sangue, e si protendeva al di sotto 
del ponte allungando una mano per afferrare Spirit che si trovava all’interno 
della cella. 

Imprecò portandosi di scatto una mano al viso, e io capii che mia sorella 
aveva usato su di lui la frusta a dito. Il che mi riportò alla mente la pistola a 
laser, che non avevo pensato di portarmi dietro, idiota che ero. Ora sì che ne 
avrei avuto bisogno! Il pirata arrancò in avanti e si lasciò cadere all’interno 
della cella, mentre io uscivo dalla mia. 

Mi tuffai dietro di lui. Lo presi per la testa, cercando di tirarlo indietro e 
di strangolarlo, ma la mia forza e il mio peso erano troppo sproporzionati. Lui 
ruggì, e cacciò indietro la mano pelosa per afferrarmi i capelli. Ci riuscì e mi 
tirò avanti. 

— Spirit! — ansimai. 

Lei reagì come se fosse parte del mio stesso corpo. Afferrò il pugnale che 
teneva appeso alla cintura e lo sguainò per difendermi. Assomigliava un po” 
allo scontro che avevamo avuto con il rampollo tanto tempo prima... un 
mese, sembrava trascorsa un’eternità! Ma qui la faccenda era più seria. 
Quest'uomo ci avrebbe ucciso! 

Raccolsi le ginocchia mentre il pirata mi tirava sopra la propria testa. Gli 
strinsi le gambe contro le orecchie, resistendogli. Capovolto, vidi Spirit 
impugnare l’arma e prendere la mira. Avvertii un brivido, pur nel calore del 
combattimento, per il modo in cui lei calcolava le azioni da compiere. Ho già 
avuto occasione di dire che non mi sarebbe affatto piaciuto dover combattere 
con un’avversaria come la mia sorellina minore, quand’è davvero in collera. 
La considerazione è ancora valida. 

La vidi stringere il pugnale con entrambe le mani e colpire il pirata al 
ventre. 

Lui grugnì e mi lasciò andare. Cercò di agguantare Spirit, ma lei 
indietreggiò di scatto verso la parete più lontana della cella ed estrasse il 
pugnale in modo da far sgorgare il sangue. Il pirata ruggì inseguendola. Forse 
non era ferito in modo abbastanza serio, o magari non se ne era ben reso 
conto. Che pelle dura aveva certa gente! 

Sapevo che il rumore avrebbe attirato l’attenzione dei suoi compagni, i 
quali erano disposti a ignorare le grida di donne e bambini, ben sapendo che 
si trattava di vittime, ma sarebbero sicuramente corsi in aiuto di uno dei loro 
in difficoltà. Dovevamo chiudergli il becco finché non fosse stato morto. 


Cercai nuovamente di stringergli il collo taurino, ma lui mi scaraventò 
contro il muro. Il diversivo servì tuttavia a fargli abbassare di nuovo la 
guardia. Spirit prese ancora una volta lo slancio, puntando i piedi contro le 
pareti d’angolo e spingendosi violentemente in fuori, con il pugnale stretto tra 
le due mani e puntato proprio verso la faccia del pirata. Lui la vide arrivare e 
indietreggiò, cercando di proteggersi gli occhi, ma lo spazio di manovra in 
una cella cubica è davvero poco. Andò a sbattere contro la parete e, anche se 
il pugnale lo mancò, io gli afferrai di nuovo la testa. 

Spirit prese ancora una volta la mira, puntando alla gola. Centrò il 
bersaglio, perché nella sua natura di combattente non c’era proprio nulla di 
debole o zoppicante, una volta ingranata la marcia. La lama squarciò la zona 
di collo esposta, tagliandola da parte a parte e penetrando a fondo. 

Il sangue sgorgò fuori a fiotti, rosso e raccapricciante. Spirit aveva reciso 
non solo la vena giugulare, ma anche una delle arterie carotidee più interne. 

Il pirata crollò. Non che potesse fare altro, in quelle condizioni. Mi 
districai dal suo corpo, presi il pugnale dalla mano rilassata di Spirit e spinsi 
mia sorella verso l’alto, dove c’era il pannello di uscita. Era macchiata di 
sangue, è logico, ma di sangue ce n’era dappertutto. 

Nella Sala Comune regnava il caos: nessuno ci notò. Una volta fuori 
entrambi, feci scivolare il pannello in posizione di chiusura. Poi ci trascinai 
sopra il corpo della donna uccisa, mettendolo di traverso in modo che 
l’accesso a quella cella fosse precluso. Poi spinsi Spirit giù dove stava Helse 
e scesi anch’io, richiudendo il pannello sopra le nostre teste. — Se qualcuno 
guarda dentro fate finta di essere morte — sibilai. 

Ci fingemmo morti comunque, tutti e tre. Non era difficile, imbrattati 
com’eravamo del sangue della donna e del pirata. Spirit singhiozzava, perché 
la nuova realtà non l’aveva ancora resa cinica al punto da sgozzare un uomo 
senza un briciolo di reazione, ma tutto sommato era abbastanza tranquilla e 
sapevo che avrei potuto contare sul suo silenzio se si fosse aperto di nuovo il 
pannello. Avrebbe fatto quel che era necessario e da questo punto di vista era 
sempre stata la migliore, in famiglia. Le tenni una mano, mentre Helse le 
teneva l’altra, per darle almeno un minimo di sostegno emotivo. Sapevamo 
tutti che quel pirata se l’era meritato: era un assassino che aveva stuprato e 
ucciso, praticamente nello stesso tempo, una delle nostre donne che non 
aveva offerto alcuna resistenza. Aveva tentato di prendere anche Spirit, per 
compiere chissà quali altre atrocità, e lei lo aveva pugnalato per autodifesa. 


Comunque, lo aveva ucciso, ed era una ragazzina di appena dodici anni. Non 
era facile per lei darsi una giustificazione. 

I minuti passarono e il tumulto sopra di noi diminuì. Nessuno guardò 
dentro, anche se noi ci facevamo piccoli piccoli ogni volta che udivamo dei 
passi avvicinarsi. Alla fine i pirati si ritirarono e sganciarono la nave. Era 
finita. 

Apparentemente quella ciurma di tagliagole era così disorganizzata da 
non tenere nemmeno il conto di quelli che si reimbarcavano. Forse erano 
abituati a subire delle perdite oppure, molto semplicemente, non gliene 
importava un fico secco. 

Risalii. Era anche peggio di quel che avevo temuto. Tutte e dieci le donne 
erano morte. I pirati le avevano crudelmente violentate e poi uccise, com’era 
probabile che facessero sempre, per non lasciare testimoni adulti. Questa 
volta la scelta di non opporre resistenza era stata disastrosa, tanto sarebbe 
valso combattere fin dall’inizio e almeno portare con noi qualcuno di loro in 
più. Come potemmo constatare, avevano anche fatto letteralmente scempio 
della bolla e delle nostre speranze di ottenere asilo. I pannelli erano rotti, le 
pareti ammaccate, le razioni alimentari squarciate e sparpagliate per tutta la 
Sala Comune, con le briciole che si inzuppavano nelle pozzanghere di sangue 
delle zone equatoriali. 

Helse mi accompagnò mentre Spirit, sopraffatta dall’orrore di 
quell’uccisione appena compiuta, rimaneva in cella. Intendevo ritornare da lei 
al più presto, ma al momento dovevo determinare l’entità delle nostre perdite. 
Non sapevo nemmeno se c’erano altri sopravvissuti oltre a noi, se qualche 
razione era rimasta intatta o se gli strumenti di volo funzionavano ancora. In 
pochi parole, non sapevo se avevamo ragionevoli speranze di continuare a 
sopravvivere. 

Gli scampati erano di più di quelli che avevo pensato all’inizio. Qualcuno 
era sfuggito al rastrellamento nelle celle e altri avevano deciso di fingersi 
morti. Anche così, i caduti erano ventisette. Il nostro numero complessivo si 
riduceva a quarantacinque, tutti bambini, alcuni dei quali in crisi 
pseudodepressiva a causa della nuova condizione di orfani. Dei pirati solo 
uno era morto: quello ucciso da Spirit e da me. 

Sapevo bene che mia sorella a quell’ora sarebbe stata morta o dispersa, se 
non fossimo riusciti ad avere ragione di quel bruto. Ero scosso, ma 
sinceramente non provavo alcun rimpianto per ciò che avevamo fatto. Anzi, 


potevamo considerarci fortunati. Era stata una fortuna riuscire a sopraffarlo e 
a nascondere il suo corpo e noi stessi. Era stata una piccola e orribile 
scappatoia alla terribile carneficina avvenuta poco lontano da noi, nella bolla. 

Improvvisammo un rozzo servizio funebre, poi “seppellimmo” i cadaveri 
sullo scafo, mettendoli nei sacchi insieme agli uomini. Ce ne occupammo in 
massima parte Helse e io, dal momento che ormai eravamo i due 
sopravvissuti più vecchi. In più, quell’ultimo massacro ci aveva lasciato quasi 
indenni, per quanto suoni strana questa considerazione. Avevo perso già in 
precedenza i genitori e la sorella maggiore, sicché in quest’ultima circostanza 
ripartivo avvantaggiato, ed Helse era sempre stata sola, lì nella bolla. I 
bambini appena rimasti senza genitori dovevano fare i conti con un trauma 
molto più pesante da superare. Come li capivo! 

Non c’è bisogno di dilungarsi troppo nella descrizione di quel che seguì. 
Una volta ripulito il tutto e controllate le scorte, assunsi direttamente il 
comando della bolla. Non che mi sentissi tagliato per fare il capo, 
semplicemente non c’era nessun altro. Helse era più vecchia, ma non era un 
capo, e in qualche modo i bambini si aspettavano che gli ordini venissero 
impartiti da un uomo o da una nonna. Mi avrebbero seguito. 

Assegnai le incombenze di navigazione ai più svegli tra i sopravvissuti: 
avrebbero saputo che cosa fare, una volta ricacciato indietro il loro trauma 
emotivo. Ad altri affidai il compito di pensare ai viveri e di distribuire le 
razioni alimentari. Ce n’era un numero sufficiente: anche se una certa parte 
era andata distrutta per il vandalismo gratuito dei pirati, la differenza era 
compensata dal nostro numero ridotto. Non era comunque un compito da 
poco, perché tutti sapevano, come lo sapevo io, che se le razioni fossero 
diventate di nuovo insufficienti sarebbero stati loro a dover scegliere e 
trasportare la carne, per poi scongelarla, tagliarla e cucinarla. Dovevano 
essere bambini forti e realisti, e avevano bisogno di tempo per prepararsi. 

Il mio compito più importante rimase inespresso a parole. Il tentativo era 
quello di stabilire un embrione di ordine sociale. Gli orfani dovevano avere 
qualcosa di concreto e comune a cui fare riferimento, qualcosa in grado di 
sostituire le loro famiglie perdute. Dunque, ci trovammo ad avere un gruppo 
familiare molto più unito di prima, proprio perché le necessità erano 
maggiori, un gruppo con tanto di disciplina, affetto e stabilità, e questo aiutò 
tutti a sopravvivere emotivamente, oltre che fisicamente. Fu il mio talento, 
finalmente espresso, ad agire come forza vitale. Cercai di arrivare a 


comprendere le necessità specifiche di ciascun membro della nostra famiglia, 
e di soddisfare quelle necessità il più possibile. Quando un bambino piangeva 
c’era sempre qualcun altro pronto a tenergli la mano, ad abbracciarlo o a 
parlare con lui; quando un bambino cadeva, un altro correva subito ad 
aiutarlo. Quando, rideva qualcuno rideva con lui, e quando si lamentava 
qualcuno si lamentava con lui. Quando andava al gabinetto un altro lo 
accompagnava, perché i sanitari erano a misura di adulto e i bambini 
potevano trovarsi in difficoltà. Helse e io incominciammo a raccontare a 
turno delle storie, elaborando qualsiasi fantasia che ci sembrasse in grado di 
affascinarli, perché l’ascolto collettivo di storie ha un immenso potere di 
rassicurazione, come i nostri antenati preistorici sapevano bene. Molti presero 
l’abitudine di dormire sul pavimento della Sala Comune, perché da soli nelle 
celle individuali di notte soffrivano di solitudine. A volte formavamo tutti 
insieme dei grandi cerchi e dormivamo tenendoci per mano in una specie di 
catena a forma di margherita. Anche per me era di grande sollievo: quando 
sentivo un’altra mano nella mia i sogni diventavano meno spaventosi. 

Funzionò tutto straordinariamente bene. In poche ore, a quanto pare, ci 
eravamo fusi in una comunità dai vincoli strettissimi e disperati. Sapevamo 
che quei vincoli erano l’unica cosa che ci divideva da un assoluto vuoto fisico 
e sociale. 

Sopravvivemmo. Ma che cosa avremmo fatto alla prossima incursione dei 
pirati? Quando sarebbe finita? 


16 
La fiducia violata 


17.3.°15, Ellissi di Giove. Ci organizzammo con grande freddezza per l’incursione successiva. 
Avevamo ormai capito che i pirati erano imprevedibili, selvaggi e crudeli come vulcani di zolfo, e 
dovevano dunque essere trattati con lo stesso cauto distacco. Se volevamo vivere e arrivare a chiedere 
asilo su Leda dovevamo adeguarci a questa realtà. Avevamo un supplizio al quale sottostare e dal 
momento che non potevamo evitarlo tanto valeva prepararci ad affrontarlo. 


Eravamo bambini, ma i pirati ci avevano tolto fratelli e genitori. La realtà 
dello spazio ci era piombata addosso nel modo più brutale possibile e la 
nostra infanzia era stata insanguinata. Lo ripeto forse per spiegare o scusare il 
cinismo delle misure che contemplavamo, le quali potrebbero senza dubbio 
scandalizzare persone che non avevano vissuto quel che avevamo vissuto noi. 
Credo che sia corretto affermare che il nostro concetto di necessità era uguale 
a quello di ogni altro equipaggio dello spazio, indipendentemente dall’età. 

Elaborammo dei piani, li discutemmo e li mettemmo in pratica recitando 
brevi sceneggiate per coglierne i difetti, ben sapendo che ogni piccolo errore, 
ogni svista poteva esserci fatale. Il tutto divenne, in pratica, parte integrante 
della nostra terapia: ormai, invece di raccontare storie sviluppavamo scenari. 
La cosa importante è che lo facevamo insieme, rispettando il punto di vista di 
ciascuno e facendo sentire importante anche il bambino più piccolo, perché in 
realtà lo era davvero. 

Valutammo la possibilità di affrontare i pirati armandoci di pugnali, ma ci 
rendemmo conto che saremmo riusciti a ferirne solo pochi, mentre gli altri ci 
avrebbero distrutto. Dopotutto eravamo bambini e non potevamo combattere 
ad armi pari con degli adulti, inoltre anche una piccola sconfitta ci sarebbe 
stata fatale. Pensammo di avvelenare loro il cibo o l’acqua, o entrambi, ma 
non avevamo veleno e in ogni caso i pirati venivano per stuprare e uccidere, 
non per mangiare e bere. 

A ripensarci adesso, la psicologia dei pirati mi stupisce. Apparentemente, 
le inibizioni saltano nel momento stesso in cui vengono meno le costrizioni 
civili, almeno per certi tipi di uomini. Costoro razziano e distruggono 
semplicemente perché provano piacere nel saccheggiare e nel fare del male e 
i profughi, nello spazio, sono un facile bersaglio. Trovo molto difficile 
scusare questo genere di atteggiamento ma se non altro credo di capirlo. I 
pirati rappresentano la feccia della società, la parte meno civilizzata, una 


parte di cui l’umanità intera farebbe volentieri a meno. Il potente Giove 
preferiva trattare i profughi come se loro stessi fossero quella feccia, ma 
succedeva perché i profughi erano davvero un bersaglio molto facile e 
indifeso, mentre trattare con i pirati avrebbe presentato molte e più gravi 
difficoltà. 

Passai molte ore a meditare sulle possibili misure per liberare la nostra 
specie dal flagello della pirateria, e se mai avrò i mezzi per ampliare le mie 
conoscenze in materia, di sicuro li metterò a frutto, fino al limite massimo 
delle mie possibilità. È una promessa che faccio a me stesso. 

Dunque, prendemmo in considerazione ogni tipo di difesa, sia probabile 
che improbabile, e finalmente ci accordammo su un programma a tre livelli. 

Primo livello. Ci saremmo presentati come piccoli orfani dolci e innocenti 
e avremmo supplicato i pirati di non farci del male. Se dimostravano di 
accettare, e di non avere intenzioni omicide, sarebbe andato tutto bene. 
Dopotutto, quegli scienziati su Io si erano comportati bene: non potevamo 
dare per scontato che qualsiasi adulto nello spazio fosse malvagio. Molti dei 
bambini faticavano a crederci, ma alla fine accettarono brontolando l’ipotesi 
solo perché Helse l’aveva presentata con grande calore, ed Helse in abiti 
femminili era molto carina. Avevo creduto che l’apprezzamento della 
bellezza fosse un tratto tipicamente adulto ma dovetti ricredermi quando 
constatai con quanta facilità lei influenzava anche il più piccolo dei bambini. 
Nei racconti fantastici le ragazzine belle sono sempre buone e i bambini lo 
prendono come un dato di fatto inconfutabile, per quanto sospetto. 

Secondo livello. Se i pirati non erano bendisposti, com’era fortemente 
probabile, e si apprestavano a rapire, violentare o uccidere uno qualsiasi di 
noi, o se prendevano come un affronto il nostro rifiuto di accettare dolciumi 
(avevamo imparato bene la lezione!) Spirit avrebbe dato un certo segnale. Le 
era stato fornito un fischietto e se ci avesse soffiato dentro ogni bambino 
avrebbe saputo di doversi immediatamente armare di un coltello, un chiodo o 
un altro strumento appuntito per cacciarlo negli occhi del pirata più vicino, o 
in qualsiasi altra parte altrettanto vulnerabile. A quel punto, i pirati sarebbero 
stati o ciechi o castrati, e presumibilmente impotenti, e noi avremmo potuto 
decidere con calma il passo successivo. Magari li avremmo uccisi, ma non 
c’era bisogno di deciderlo in anticipo. Ci esercitammo a lungo, utilizzando 
manichini della stessa sagoma e misura dei pirati, e alla fine anche il bambino 
più piccolo era in grado di piantare un chiodo tra due testicoli. Non si trattava 


certo di un vero combattimento, che ci avrebbe visto sicuramente perdenti, 
ma di semplici manovre diversive, dagli effetti esplosivi. Due secondi dopo il 
fischio almeno una dozzina di pirati o anche più sarebbero stati piegati in due 
dal dolore, e di solito non ne arrivavano mai di più in una volta sola. 

Terzo livello. Poteva accadere che, per qualche ragione, non riuscissimo a 
neutralizzare i pirati: secondo un calcolo realistico stimavamo di non avere 
più del cinquanta per cento di possibilità. In quel caso, la situazione sarebbe 
diventata critica e il piano prevedeva la ritirata. Helse mi avrebbe gridato 
“Adesso!” e io, con Spirit e chiunque altro disponibile, sarei corso alla 
camera di decompressione secondaria, dove avrei interrotto il sistema 
propulsivo per quei pochi secondi necessari a oltrepassare l’anello di fuoco. 
Poi avrei costeggiato la parte esterna dello scafo fino a una certa vite di 
fissaggio del serbatoio dei rifiuti, già precedentemente allentata, che avrei 
dovuto togliere. Non solo sarebbe servito a sganciare i rifiuti, ma anche a 
svuotare completamente di aria la bolla, dato che avevamo aperto e bloccato 
la valvola di sicurezza automatica. 

Questo avrebbe ucciso i pirati. Ma avrebbe ucciso anche chiunque non 
fosse in tuta. Ecco perché, al segnale di Helse, gli altri avrebbero dovuto 
raggiungere in tutta fretta le rispettive celle per andarsi a vestire. I pirati non 
indossavano la tuta per entrare nella bolla, no? Data l’importanza 
dell’umorismo infantile come arma di sdrammatizzazione, avevamo riso 
come matti all’idea di un pirata in tuta spaziale che tentava di violentare una 
ragazza. Che razza di protesi avrebbe dovuto portare con sé? A parte questo, 
anche se i pirati avessero mangiato la foglia, non avrebbero avuto il tempo di 
fermare gli avvenimenti. La loro unica via di salvezza sarebbe stata il rientro 
precipitoso nella nave e la chiusura della camera di decompressione. 
Avremmo cercato di impedire quella chiusura, bloccando opportunamente il 
meccanismo, e ci sarebbero bastati solo pochi secondi di ritardo, ma anche se 
avessimo fallito ci saremmo comunque salvati da un disastro maggiore. 

Questo piano ci piaceva così tanto da farci sperare che capitasse presto 
l’occasione di usarlo. Passammo ore e ore a perfezionare i dettagli. Spirit 
doveva essere in tuta fin dall’inizio perché, sebbene per farmi uscire le 
sarebbe bastato spegnere il reattore dall’interno, con un semplicissimo 
interruttore, per farmi rientrare non sarebbe mai stata in grado di azionare di 
nuovo il meccanismo se non fosse sopravvissuta alla fuoriuscita dell’aria. Ed 
era indispensabile che usassi la camera di decompressione posteriore, perché 


quella anteriore sarebbe stata ostruita dalla nave dei pirati. Davvero non avrei 
mai affidato un compito così delicato a nessun altro, perché se ci fosse stato 
un errore nel calcolo dei tempi e il reattore si fosse riacceso mentre 
attraversavo il suo anello mortale, sarei stato letteralmente fatto a pezzi. Ero 
sicuro che Spirit non avrebbe compiuto errori, cosa che non avrei potuto dire 
di nessun altro. Lei era sempre stata la mia aiutante più affidabile, anche 
prima di iniziare quel terribile viaggio. 

Provammo e riprovammo i tre livelli fino al punto di conoscerli a 
memoria. Calcolammo i tempi dell’ultimo, in modo da sapere esattamente 
quanto tempo avrebbero avuto i bambini per vestirsi, a partire dall’istante in 
cui io avessi varcato la soglia della camera di decompressione. Tutti 
imparammo a vestirci con rapidità straordinaria e le tute erano ormai 
perennemente appese al loro gancio in ciascuna cella, disponibili in ogni 
momento. Nessuno toccava mai quella di qualcun altro. Dovevamo agire 
abbastanza in fretta da mettere i pirati in scacco, ed era tutto dire. Trenta 
secondi di ritardo nel vestirci avrebbero potuto rivelarsi fatali. 

Studiammo i particolari più sofisticati, nei minimi dettagli. Uno, in 
particolare, riguardava la mia posizione fisica. Avrei dovuto sostare nei pressi 
della camera di decompressione secondaria, già pronto a uscire nel vuoto, in 
modo che Helse potesse inviarmi il segnale dalla Sala Comune. Per 
mimetizzare la mia presenza lì sistemammo una specie di paravento davanti 
al pannello della sala di decompressione e lo decorammo con fiocchi colorati 
amorevolmente confezionati con la carta straccia, in modo che sembrasse 
quasi un gioco infantile. Anche la mia tuta fu decorata in modo da sembrare 
quasi finta. Alcuni dei bambini più piccoli mostrarono una sorprendente 
ingegno nella scelta dei particolari. 

Dunque, eravamo pronti... per quanto i più sensati tra noi sperassero 
ardentemente che non venisse mai il momento di attuare né il livello due né il 
tre. Se solo fossimo riusciti a sfuggire ai pirati e a raggiungere Leda 
indisturbati!... Nessuno di noi riusciva a crederlo davvero. 

Per un certo tempo, comunque, parve che fossimo davvero fortunati. 
Navigammo per parecchi giorni, oltrepassando l’orbita di Callisto, e non 
arrivò nessuno. Le nostre prove di allenamento divennero precisissime, poi 
meccaniche e infine noiose. Stavamo lasciando l’orbita ellittica di Giove, e 
seguivamo il programma fissato dagli scienziati di Io. Quasi mi pentii di tutto 
il tempo che avevamo passato a progettare e a fare prove, invece di rispettare 


il lutto come sarebbe stato doveroso. Ma sarebbe stato certamente meglio se 
non ci fosse mai più capitato di rivedere un pirata. 

A poco a poco ci rilassammo. Helse, come femmina più grande del 
gruppo dei sopravvissuti, divenne una specie di madre per tutti, che 
provvedeva alle necessità dei bambini più piccoli grazie alle infrastrutture 
della famiglia comunitaria e che si preoccupava anche di dare consigli ai più 
grandi. Io, come maschio più vecchio, mi trovai a poco a poco a interpretare 
la parte del padre. All’inizio rifiutai persino l’idea, finché Helse non mi 
spiegò quanto fosse necessario per i bambini che qualcuno si assumesse quel 
ruolo. Non potevamo avere un gruppo familiare senza un padre: non avrebbe 
funzionato. 

— Tocca a te — mi disse lei. — Un padre ci vuole e tu sei quello giusto. 
Hai dato anima alla comunità e hai faticato per farla funzionare. Sei davvero 
tu il padre di tutto questo. 

— Come posso essere un padre, se non sono neanche sposato? — presi 
tempo, cercando di sdrammatizzare. Ma come lo dissi avvertii un tuffo al 
cuore. Sposarmi... 

La vita procedeva tranquilla, quasi troppo tranquilla, considerato che 
l'impegno dei nostri serissimi preparativi tendeva a ridurre le terribili 
conseguenze delle recenti perdite e che al momento non c’era bisogno di noi 
in servizio. I bambini dell’equipaggio di volo si comportavano molto bene ed 
era importante che avessero il permesso di esercitare il proprio senso di 
responsabilità. Nessuno di noi era sicuro di sopravvivere alla successiva 
incursione dei pirati, sicché le varie specializzazioni dovevano essere ben 
distribuite e intercambiabili all’interno del gruppo. 

Per il momento non c’era bisogno che entrassimo in servizio anche noi. 
Helse mi guidò verso la nostra cella. — Potresti esserlo — mi disse quando 
fummo soli. 

— Potrei essere cosa? — Sapevo che aveva in mente qualcosa, ma volevo 
che fosse lei a esprimerlo. 

— Potresti essere padre. 

Sorrisi. — Padre? Ma ho solo quindici anni! 

— Hai già dimostrato di essere grande abbastanza. Potrei essere incinta. 

— Incinta! — Quel particolare aspetto della faccenda non mi era mai 
balenato nella mente. Condividevo la classica incoscienza autoindotta degli 


adolescenti sulle naturali conseguenze di un atto d’amore. Ma la natura non 
richiede consapevolezze, bastano le prestazioni. 

Lei rise. — Non ho detto che lo ero, Hope. Solo che potrei esserlo. Che 
esiste la possibilità. Potresti essere padre. 

Aveva ragione. — Non sono pronto — confessai. — Ma per te... oh, 
Helse, ti voglio per sempre! 

— E io voglio te — dichiarò lei. — Hope, non ho mai avuto il coraggio di 
amare prima d’ora, ma adesso sì. Adesso sì! Non mi importa se sei più 
giovane di me, o se siamo capitati insieme per caso. Abbiamo affrontato 
insieme molti più problemi di quanti ne possano capitare a una coppia 
normale, e quando hai rischiato la vita per me su Io ho capito, sul serio, che 
potevo fidarmi e... 

Mi resi conto che aveva in mente qualcosa. Sapevo più o meno che cosa 
fosse e io stesso lo desideravo con tutto il cuore, ma continuavo a volere che 
fosse lei a dirlo. — E allora? 

— Hope, voglio che ci sposiamo. 

Era quel che mi aspettavo, ma continuai a muovermi con i piedi di 
piombo. — Vuoi dire con un matrimonio a tempo, come si usa durante il 
servizio militare? 

— Se vuoi. 

Era il suo modo per suggerirmi di tentare un’altra via. — Ma qui non 
siamo in servizio militare. 

— Vero. 

— Io preferirei un matrimonio civile. 

— Va bene. — Era il suo modo per dichiararsi d'accordo. 

— Potremmo concordare un periodo di tempo conveniente... 

— Se lo desideri. 

Tagliai corto, incapace di trattenermi ancora. — Che cosa desideri tu, 
Helse? Voglio tutto quello che vuoi tu. 

— Finché morte non ci separi. 

Quando Helse amava, capii, era in modo totale. In quel momento voleva 
mettere alla prova i miei sentimenti. Non mi sentivo affatto degno di lei, ma 
ero pieno di buona volontà. Sapevo di amarla senza riserve e non avrei mai 
più amato nessuna allo stesso modo. — Finché morte non ci separi — 
approvai, e mi sentii vincere da un momentaneo stordimento di fronte alla 


profondità di quell’impegno. C’erano matrimoni di ogni genere e durata, ma 
questo era il più vincolante. 

— Oh, facciamolo subito! — esclamò lei. 

— Be’, non sarebbe ufficiale senza un prete — le feci notare. 

Mi baciò, e a me girò di nuovo la testa. — Lo faremo secondo le leggi 
civili — mi disse. — Possiamo organizzare una vera festa di matrimonio. I 
bambini ne saranno felici: potranno partecipare e recitare la loro parte. 
Distrarremo il gruppo durante il viaggio, e... — Qui si fermò e mi baciò di 
nuovo, appassionatamente. Non l’avevo mai vista così entusiasta prima di 
allora, e la cosa mi piaceva. Valeva proprio la pena di aver aspettato il suo 
amore. — Forse era destino che amassi un ragazzo più giovane — dichiarò. 
— Sono sempre stata usata dagli uomini più grandi di me, e dungue non 
posso intrattenere con loro dei rapporti diversi. Ma tu... eri vergine, e sei 
tutto mio. 

— Sono tuo — confermai, traboccante d’amore. Immagino che il fatto di 
essere stato definito vergine avrebbe potuto infastidirmi, ma lei non l’aveva 
inteso come un demerito, e poi era la verità. Mi aveva iniziato all’amore, in 
tutte quelle forme estranee all’amore familiare in cui ero cresciuto. Non so se 
le terribili condizioni di vita sulla bolla avessero avuto l’effetto di acuire le 
mie emozioni, o se l’avrei amata con lo stesso ardore in ogni caso, ma di 
certo quella era l’emozione più positiva di cui ero mai stato capace. Helse 
aveva più anni e di sicuro anche molta più esperienza di me, ma io ero il 
primo che lei avesse amato in quel modo, e mi bastava. 

— E io sono tua — mi sussurrò. — Mi chiamerò Helse Hubris. — 
L’ingombrante doppio cognome tipico della nostra cultura aveva 
gradualmente ceduto il passo all’abitudine diffusa su Giove di usare solo il 
cognome maschile. 

— Helse Hubris — concordai, e mi piacque il suono, il significato e ogni 
altro aspetto della cosa. 

Potreste pensare che avremmo fatto l’amore, ma non fu così. Sarebbe solo 
servito a distoglierci dalla grande eccitazione del fidanzamento appena 
deciso. Il sesso aveva sempre avuto un significato diverso, per noi. La 
decisione appena presa era molto più vitale. 

Andammo a prendere Spirit e la mettemmo a capo di tutta l’operazione. 
Lei ne fu entusiasta. Ormai, a quanto sembrava, aveva superato l’iniziale 
gelosia nei confronti di Helse e si era resa conto che quest’ultima non 


rappresentava una minaccia per il mostro rapporto di consanguineità. E 
davvero non lo era. Dopo ogni crisi, Helse mi aveva aiutato a ritrovare la 
stabilità, mettendomi in grado di aiutare meglio anche gli altri, Spirit 
compresa. Tuttavia sospetto di avere frainteso le sfumature di 
quell’accettazione da parte di Spirit, anche se dubito di poter mai capire in 
che modo. Lo stesso coinvolgimento emotivo che mi impediva di usare il mio 
talento per giudicare a fondo Helse influenzava anche il mio giudizio su 
Spirit. È chiaro che la conoscevo bene: non solo era mia sorella, ma anche la 
mia compagna più stretta, ed era fuori discussione che non mi avrebbe mai 
tradito in alcun modo. Eppure, sentivo che c’era qualcosa. 

I bambini organizzarono tutto con grandissimo entusiasmo. 
Trasformarono un mucchio di scampoli di varia provenienza in un abito 
nuziale per Helse e progettarono una grande torta. Sembravano imprese 
semplici, ma non lo erano affatto, nella bolla! Formarono un coro e 
incominciarono a esercitarsi per cantare la marcia nuziale. Il problema della 
mancanza di un prete fu risolto studiando un cerimoniale nel quale noi stessi 
ci saremmo scambiati i voti, alla maniera della vecchia religione quacchera, 
recitando ciascuno la propria formula di rito e suggellando il voto con un 
bacio. Quel bacio pubblico era molto importante, e i bambini progettarono di 
accoglierlo con un applauso. Incominciai a sentirmi davvero nervoso: 
facevano apparire tutto troppo reale! 

Troppo reale? Non voglio essere frainteso. Certo che la cosa era reale. 
Rappresentava l’impegno più solenne di tutta la nostra vita. Quel che volevo 
dire è che non mi piaceva farlo diventare uno spettacolo, proprio per paura 
che perdesse di genuinità. Ma i matrimoni, come dovevo imparare, non sono 
fatti solo per la coppia che si sposa: anche i convitati devono uscirne 
soddisfatti. 

Per portare a termine tutti i preparativi ci vollero parecchi giorni e molte 
sedute di prova. Spirit insisteva a volere che ogni dettaglio, anche il più 
insignificante, fosse perfetto. Provammo anche in abiti da cerimonia, e le 
sedute culminarono con il famoso bacio, che doveva essere perfetto come 
tutto il resto. Quelle piccole pesti ce lo fecero ripetere non so quante volte, 
solo perché non doveva essere né troppo lungo né troppo breve, né troppo 
intimo né troppo freddo. Provarono persino l’applauso. Devo ammettere che 
quelle prove in particolare non mi sembrarono affatto sgradevoli, se si 
esclude il fatto che Helse aveva la tendenza a scoppiare a ridere proprio sul 


più bello. In ogni caso, come imparai a mie spese, i bambini sono le creature 
più maledettamente pignole di tutto l’universo, per quel che riguarda la cura 
dei particolari. 

Finii per chiedermi che differenza ci fosse tra una prova in abbigliamento 
da cerimonia, con tutti i partecipanti presenti, e la cerimonia vera e propria, 
ma mi guardai bene dal sollevare obiezioni. Credo che fosse solo un fatto di 
designazione, il poter dire: “Questa è una prova”. “Questa è la cerimonia 
vera”. 

Il tutto rappresentava, comunque, un’ottima distrazione dalla noia e dal 
dolore in cui tutti, altrimenti, avremmo dovuto dibatterci. Era molto di più di 
un matrimonio o di una serie di prove: era una terapia di gruppo. Così non 
affrettammo la data e lasciammo che i bambini protraessero i preparativi per 
tutto il tempo che volevano. 

Helse aveva un aspetto incantevole nel suo vestito d’altri tempi in stile 
patchwork, ma a me sarebbe piaciuta anche vestita di stracci. Io indossavo la 
tuta spaziale. Dovete capire che nessuno sapeva come confezionare un 
tradizionale abito da cerimonia maschile, sicché Spirit, in qualità di direttore 
di scena, decretò che un abito valeva l’altro e decise che mi vestissi come un 
capitano della flotta spaziale in servizio. Dovevo persino tenermi addosso il 
casco. Poi, cerimoniosamente, l’avrei rovesciato all’indietro per il bacio. Mi 
sentivo come un antico guerriero rivestito dall’armatura, specialmente dopo 
che la tuta era stata decorata per la mimetizzazione. Con quella roba addosso 
abbracciare Helse era complicato, e sicuramente meno gradevole di come lo 
era stato durante le prove in abiti normali, quando potevo sentire il suo corpo 
morbido e femminile contro il mio. Per non parlare della risata generale che 
si scatenò quando uno dei marmocchi mi consigliò di togliere la tuta, la prima 
notte di nozze, perché non era provvista della necessaria protesi. Arrossii e 
quelle piccole creature pestifere sghignazzarono di nuovo. Qualunque cosa 
pur di renderli felici! E pur protestando per quelle fantasie tutt’altro che 
necessarie, sentivo che la terapia funzionava anche per me. Mi aiutava a 
credere che Helse sarebbe stata davvero mia per sempre. 

Eravamo nel bel mezzo dell’ ennesima prova, e avevo appena notato come 
qualche spiritoso le avesse appuntato un’etichetta sul vestito con scritto HELSE 
HUBRIS, in modo che ricordasse il nuovo nome al momento giusto. Proprio 
allora la nostra vedetta lanciò il segnale. — Nave in vista! 

Mi sentii gelare. — Vestiti! — ordinai a Spirit, e lei corse via per 


obbedirmi. Mi trovavo già vestito, per coincidenza, ed era l’unica nota 
positiva di tutta la faccenda. Gli altri bambini esitarono, incerti 
sull’atteggiamento da assumere: felicità o paura? Ben presto optarono per 
entrambi: ciascuno recuperò la propria arma, la nascose nel costume e ritornò 
alle prove per il matrimonio. Primo livello: innocenti giochi infantili. 

Se per loro andava bene, io non ero soddisfatto. — Vestiti! — gridai a 
Helse. 

C'era comunque bisogno che qualcuno coordinasse i bambini intanto che 
Spirit e io eravamo impegnati con la camera di decompressione, così Helse 
scelse di rimanere con l’abito da sposa. Se un pirata l’avesse attaccata, Spirit 
avrebbe soffiato nel fischietto. Pur comprendendo le necessità di quella scelta 
la cosa non mi piaceva, soprattutto perché lei con quel vestito era 
decisamente troppo carina. Se ci fosse stato tempo avrei protestato, ma il 
tempo non c’era. Ero il capo riconosciuto della bolla, ma avevo già imparato 
che il comando è ampiamente condizionato al consenso dei seguaci, che il 
compromesso è essenziale e che la volontà autentica della maggioranza deve 
sempre essere presa in seria considerazione. Così allacciai la tuta e mi 
assicurai che Spirit fosse pronta a fare altrettanto dopo aver soffiato il suo 
fischietto, se si rendeva necessario. Eravamo attrezzati per ogni evenienza. 

La nave si avvicinò, pareggiò la velocità con la nostra e si agganciò al 
portello frontale. Mentre guardavo, mi venne in mente che il meccanismo di 
unione di una nave con una bolla assomiglia molto quello tra un uomo e una 
donna. La nave è lunga e snella, vagamente somigliante a un fallo, mentre la 
bolla è rotonda e si richiama all’aspetto femminile. E il più delle volte i fatti 
rispecchiavano crudelmente questa arcaica ripartizione di ruoli. 

La nave strinse la presa e attuò la penetrazione, come mi venne di pensare 
ascoltando i rumori metallici che accompagnavano l’accoppiamento delle 
camere di decompressione. La bolla dovette aprirsi per forza. A volte 
l’accoppiamento era gradevole da entrambe le parti, altre volte per la bolla 
era un disastro. Forse c’è un parallelismo di base in tutte le cose, se si riesce a 
percepirlo. 

La camera di decompressione si aprì e gli uomini entrarono. 

Uomini che avevano tutto l’aspetto di pirati. Rimasi dietro lo schermo a 
guardare, con le mani che sudavano all’interno dei guanti della tuta. Spirit 
aveva la mano sul fischietto. Sapevamo tutti anche troppo bene come poteva 
essere seria la faccenda! 


— Chi abbiamo di bello qui? — chiese il capo degli intrusi. Avrebbe 
potuto chiamarsi benissimo Barbarossa. 

— Siamo bambini in viaggio per chiedere asilo — lo informò gentilmente 
Helse. — I nostri genitori sono stati uccisi da una banda di crudeli pirati. 
Siamo orfani nel vuoto. — Mi augurai che non stesse scivolando troppo sul 
patetico, per quanto le sue parole fossero vere per tutti tranne che per lei. 
Portavo il casco, ma in presenza di aria ci sentivo abbastanza bene. Potevo 
anche vederli, sbirciando attraverso l’intelaiatura parzialmente sgombra del 
nocciolo cavo che stava tra me e loro. 

L’uomo la squadrò, e parve approvare quel che vedeva. Era la prima volta 
che Helse si presentava in abiti femminili a una persona estranea alla bolla. 
Dio, se mi preoccupai! — Non ci sono altre donne oltre a te? 

— No — gli assicurò lei, con aria ingenua. 

L’uomo andò a consultarsi con il collega che stava di lato, che 
chiameremo Barbablù. — Bottino magro, questa volta. Come sono quotati i 
bambini sul mercato? 

— C'è una certa richiesta per i più piccoli, e anche per le bambine di ogni 
età — rispose Barbablù. — Secondo me, ti conviene prendere le femmine e 
scaricare i maschi. 

— Benissimo. — Barbarossa allungò il passo per tornare da Helse. — Ma 
questa ce la faremo subito, qui sul posto. 

Erano proprio pirati. Ebbi la momentanea visione di mia sorella Faith 
distesa a gambe aperte davanti a Cavallo. Spirit soffiò nel fischietto: 
probabilmente aveva rivisto anche lei la stessa immagine. Non avremmo 
permesso che Helse subisse la medesima sorte! 

Scoppiò il pandemonio. I bambini estrassero le loro armi e si buttarono 
sui pirati. La loro reazione fu straordinariamente rapida e sicura. Forse i 
corpicini minuscoli permettevano un’interazione molto più rapida con il 
sistema nervoso. Mai, in nessuna delle proiezioni ricreative a cui avevo 
assistito su Predonia, incluse le ricostruzioni storiche delle guerre antiche, 
avevo visto uno svolgimento così rapido e selvaggio del binomio di causa ed 
effetto. I bambini erano assolutamente scatenati, come se tutto il male e 
l’orrore vissuto negli ultimi mesi venisse proiettato all’esterno in quindici 
secondi. 

Segnarono un punto a loro favore. Eccome! In un attimo gli uomini 
incominciarono a gridare e il sangue a scorrere. Alcuni di loro, accecati, 


presero a barcollare con le mani sulla faccia e il sangue che scorreva tra le 
dita. Altri si lasciarono cadere sul ponte, con le mani strette ai genitali. 

Barbarossa indietreggiò annaspando, con il sangue che scendeva a fiotti 
dal punto della testa dove fino a poco prima era stato l’orecchio: aveva subito 
una mutilazione netta. Tre bambini lo inseguivano come cuccioli ostinati, con 
il pugnale alzato e i denti che brillavano in modo sinistro. Era un incubo, ma 
sembrava proprio che avessimo vinto. Avevo sottovalutato l’efficacia del 
nostro stratagemma. 

Ma avevamo fatto i conti senza considerare le molteplici risorse di una 
nave pirata. Nella camera di decompressione comparve un uomo con in mano 
un aggeggio tozzo e compatto. — Portatelo via! — gridò Spirit. — Presto! 

Una mezza dozzina di bambini si girò di scatto, comprendendo 
perfettamente la minaccia rappresentata da un’arma sconosciuta. Non ci 
mancava altro che un pacificatore, in quel momento! Caricarono il nuovo 
arrivato come piccoli kamikaze. 

Ma lui era pronto. Tirò il grilletto, e l’aggeggio emise un rutto. 

Qualcosa schizzò sul corpo del bambino più vicino. Sembrava una specie 
di caramella marrone, ma quando colpì il bersaglio le spuntarono i tentacoli, i 
quali incominciarono ad avvolgersi attorno al piccolo aggressore, 
immobilizzandogli le braccia. Il bambino cadde, neutralizzato da energiche 
fasce elastiche. 

C'erano altri tre bambini lì vicino. Il fucile a pasticche eruttò di nuovo, 
centrandoli tutti, e le fasce elastiche li avvolsero uno dopo l’altro. Uno di loro 
cercò di tagliare i tentacoli che lo stringevano, ma ce n’erano troppi: riuscì a 
tagliarnme due ma le sue braccia rimasero immobilizzate da quelli che non 
riusciva a raggiungere. Con un po’ più di tempo a disposizione avrebbe anche 
potuto liberarsi, ma tutto si stava svolgendo in pochi secondi. L’aggeggio era 
chiaramente un dispositivo di controllo del personale che invalidava senza 
ferire, ed era molto efficace. 

Il pirata sventagliò il suo fucile tutt’attorno, e dappertutto i bambini si 
fermarono, comprendendo di essere stati sopraffatti. 

Dalla nave pirata arrivarono altri uomini. — Divertitevi — disse loro 
quello con il fucile. — Non ha senso sprecare proiettili per dei marmocchi 
che abbiamo intenzione di uccidere comunque. 

Gli altri sguainarono i pugnali e avanzarono verso i bambini. Nessuno 
parve curarsi dei pirati della prima ondata che giacevano a terra feriti o, in 


alcuni casi, addirittura morenti. Helse si girò a guardarmi. — Adesso, Hope! 
— gridò, e si slanciò verso la nostra cella, dov'era la sua tuta. 

Il pirata sulla soglia della camera di decompressione prese la mira e 
sparò. Helse cadde, imprigionata da quelle fasce caramellose. È chiaro che 
intendevano recuperarla! 

Allibito, mi scostai dall’uscita posteriore. Ma Helse, dal pavimento, 
riprese a gridare. — Adesso! Non aspettare me! Fallo subito, o moriremo 
tutti! 

Sapevo che aveva ragione. Gli altri bambini si erano già precipitati a 
prendere la tuta e i nuovi pirati erano pronti a buttarsi all’inseguimento, pur 
con tutte le cautele di chi teme un’imboscata. Dovevo fare la mia parte, e 
farla subito, se non volevo che tutto andasse perduto. Rimanendo non avrei 
respinto i pirati, e nemmeno salvato Helse. Rimpiansi di non avere con me la 
pistola a laser, per togliere di mezzo il pirata armato di fucile. Forse, senza di 
lui, avremmo potuto ancora rivoltarci contro gli pirati e... ma era uno stupido 
sogno. Quei bruti stavano già pugnalando a morte tutti i bambini che 
riuscivano a prendere. Era la guerra. 

L’allenamento rese tutto perfetto. Velocemente manovrai il portello e 
uscii sullo scafo, legato alla corda di sicurezza. Il vuoto mi incuteva sempre 
paura, ma avevo provato l’azione un numero infinito di volte e sapevo 
esattamente che cosa stavo facendo. Mi concentrai, e il reattore si spense 
come previsto. Mi tuffai per oltrepassarlo e ancorai la fune di sicurezza alla 
feritoia più vicina. Il reattore si accese e dal mio nuovo punto di osservazione 
vidi alzarsi uno spaventoso muro di fuoco. La scelta dei tempi, operata da 
Spirit, era perfetta. Ora, nessuno poteva seguirmi o fermarmi. Il momento più 
insidioso era alle spalle. 

Mi arrampicai sullo scafo, portando con me una grossa chiave. 
Finalmente raggiunsi il famoso serbatoio, esattamente come avevo fatto 
durante le prove. Sollevai la chiave, pronto a far saltare il bullone che lo 
tratteneva. 

Mi sentii gelare. Un pensiero mi colpì con la forza di mille cannoni. Helse 
non indossava la tuta. Imprigionata dalle fasce, di sicuro non aveva potuto 
raggiungerla. Se avessi fatto uscire l’aria dalla bolla, lei sarebbe morta. 

Ma se non la facevo uscire, tutti noi avremmo dovuto sottometterci alla 
volontà dei pirati. L’ultima volta avevano stuprato e ucciso. 

Ebbi la visione di un pirata che violentava Helse, esattamente come 


Cavallo aveva fatto con mia sorella Faith. Poi con gli occhi della mente vidi 
Barbablù che le squarciava la gola. Sapevo che non solo era possibile, ma del 
tutto probabile. 

— Helse, perdonami! — gridai, all’interno del casco. Poi roteai la chiave 
con tutte le mie forze, nonostante l’impaccio della tuta, e quasi sperai che non 
funzionasse. 

La chiave centrò il bullone e lo scardinò. Il serbatoio, liberato prima che 
la sua pressione fosse ridotta, schizzò fuori dalla nicchia come un missile. Fui 
ricacciato indietro e anch’io mi ritrovai alla deriva nello spazio. Durante le 
prove non era accaduto, naturalmente. Mi ero sempre fermato prima del 
colpo finale. 

L’ultima cosa che vidi prima di perdere conoscenza fu il pennacchio di 
vapore gelido e di detriti in uscita dalla bolla. Vidi qualcosa di rosso. Rosso 
come il sangue della mia amata, cui avevo giurato di non fare mai del male. 


17 
Mistica femminile 


22.3.°15, Spazio. Quando mi svegliai c’era Spirit che si prendeva cura di me. Mi aggrappai al suo 
braccio. — Era tutto un sogno, vero? — domandai, disperato. 


— So che basterebbe una bugia per darti un po’ di sollievo, fratello caro 
— rispose lei. Vidi tracce di lacrime sul suo viso e sulla sua anima. — Ma 
non era un sogno. 

— Helse... 

— È morta. 

La conferma non mi provocò più alcun dolore: sapevo già che il mio 
amore era morto. L’avevo uccisa io. 

— Hope, devi smetterla di pensarci, come hai fatto per gli altri che sono 
morti. Dobbiamo venirne fuori. Altrimenti il sacrificio di Helse non sarà 
servito a niente. Ricordati: te l’ha detto lei di farlo. Lo sapeva. 

Perdere quello per cui Helse aveva lottato era ancora peggio che perdere 
lei. Era morta con grandissimo coraggio, proprio come tutte le altre donne. 
Sapeva di sicuro che cosa le sarebbe successo, ma non aveva esitato. 

Mi dibattei nella ricerca di qualcosa che fosse in grado di sostenere il mio 
precario equilibrio, e lo trovai in un voto. 

— Cancellerò i pirati dall’universo — giurai. 

Non ero riuscito a onorare il giuramento di non fare mai del male a Helse, 
ma se sopravvivevo avrei trovato il modo di onorare questo. Non avevo idea 
di come e quando, ma ci sarei riuscito. 

Da quel momento incominciai a riprendermi. Prima di allora il mio 
sostegno era stata Helse, adesso c’era Spirit. Spirit, che era più forte di me. 
Non parlo certo di una ripresa regolare e assennata: la mia mente turbinava in 
modo vorticoso. Ma quando urlavo di dolore Spirit mi capiva, e quando ero 
lucido parlava con me, e quando riuscivo a riprendere le funzioni vitali lei era 
lì a incoraggiarmi. Il mio giuramento e Spirit furono i pilastri di stabilità a cui 
aggrapparmi durante il susseguirsi degli incubi. Le tempeste di confusione e 
di dolore selvaggio si infransero contro quei pilastri senza farli vacillare, 
finché non ripresi a vivere. 

Forse sto presentando la cosa in modo molto più coerente di quanto non 
fosse in realtà. Sono umano: cerco di autolusingarmi e tendo a evitare quel 


che può danneggiare l’immagine che ho di me stesso, per quanto mi sforzi di 
essere obiettivo. Così, se questo racconto è un castello di distorsioni 
favorevoli al narratore, tutto sommato è nato proprio per questo. Il racconto, 
in sé, mi serve come terapia, per chiarire tutti gli elementi della mia esistenza 
e di conseguenza permettermi di accettarli con meno ferite possibili. Il mio 
talento è di giudicare gli altri, e per questo mi sforzo di giudicare anche me 
Stesso, per quanto possa sembrare sospetto. Così, mi permetto di registrare 
una versione riveduta e corretta del mio esatto opposto e di sperare di essere 
stato proprio così. Senza un certo quantitativo di benefica illusione 
pochissima gente riuscirebbe a sopravvivere. 

Misi dunque da parte il mio dolore per i periodi necessari, e feci quel che 
doveva essere fatto, finché gradualmente le porzioni di equilibrio si 
allungarono. Aiutai i sopravvissuti a seppellire i morti sullo scafo. Tutti 
tranne Helse. Ci pensarono altri, perché non potevo sopportare di rivedere il 
suo viso devastato. La seppellirono nel suo vestito nuziale, conservando solo 
quel minuscolo pezzetto di stoffa con il suo nome: HELSE HUBRIS. Me lo 
consegnarono, come ultimo ricordo concreto. Helse mi aveva amato fino alla 
fine: quel pezzetto di stoffa ne era la prova e il suo valore era dunque 
inestimabile. Oh, mio Amore! Amore mio! Non sei morta per salvare te 
stessa, ma per salvare me. Non avevi paura della violenza ma della mia 
reazione a quella violenza! E così sono stato io a ucciderti, direttamente e 
indirettamente, proprio perché mi conoscevi troppo bene. Pensavo di amarti 
con la massima devozione possibile, ma la tua capacità di amare è stata 
superiore alla mia. Il tuo amore era migliore del mio. 

Ripulimmo la bolla dal sangue e dai detriti dovuti alla decompressione 
istantanea. Dalla bolla era uscita pochissima roba, perché l’apertura di scarico 
era molto stretta e non aveva permesso l’uscita di corpi solidi di una certa 
consistenza. Erano scomparsi pettini e matite, ma i cadaveri e le razioni 
alimentari c’erano tutti. Fra tutto sottosopra ma non importava, perché 
avevamo bisogno delle nostre scorte, in qualunque stato fossero. 

Spirit, naturalmente, aveva sbloccato la valvola di testa e aveva permesso 
ai serbatoi dell’aria di ripressurizzare la bolla, prima di avventurarsi fuori e 
riavvolgere la fune di sicurezza alla fine della quale dondolavo esanime nello 
spazio. Aveva spento il reattore per il tempo necessario, in modo da poter 
agire indisturbata. Mi sento ancora terribilmente ammirato per il coraggio e la 


competenza che dimostrò in un’occasione così avversa: le devo la vita, oltre 
che l’equilibrio mentale. Fu, in quella occasione, un’adulta di dodici anni. 

Solo otto di noi erano sopravvissuti: Spirit, io e quei sei bambini che 
avevano fatto in tempo a raggiungere la rispettiva tuta. Ricordo tutti i loro 
nomi, ma preferisco lasciarli anonimi: non voglio mettere un nome a ogni 
singola sfaccettatura del mio dolore. 

Il piano provato mille volte era andato a monte per le interferenze dei 
pirati. Non so come avremmo potuto prevenirlo, dato che non conoscevamo 
nemmeno l’esistenza del fucile a pasticche. Forse avrei dovuto prevedere un 
imprevisto e tenere la pistola a laser a portata di mano. Ma la carica rimasta 
era minima, e la crisi ci era piombata addosso così improvvisa, nel bel mezzo 
delle nostre prove di matrimonio... Non so nemmeno se queste scuse sono 
valide. Di certo avrei potuto fare di più, se ci avessi pensato meglio. Eppure, 
il famoso terzo livello aveva funzionato. 

Il mio senso di colpa aveva anche un’altra faccia: avevo personalmente 
ucciso molti più bambini degli stessi pirati. Per quel che riuscimmo a capire, 
loro ne avevano massacrati quindici, mentre il vuoto ne aveva soffocati 
ventidue. 

In compenso, avevamo conquistato la nave dei pirati. La loro camera di 
decompressione era rimasta agganciata alla nostra, aperta. Il vuoto nella bolla 
si era propagato anche al di là e i pirati erano morti tutti: quarantacinque in 
tutto. Le loro perdite erano dunque superiori alle nostre. Certo, ci eravamo 
difesi bene, ma la nostra era una vittoria di Pirro. Non potevamo permetterci 
un’altra vittoria di quel genere. 

Dopo aver ricomposto i nostri morti e recitato il più meccanico dei servizi 
funebri, sbrigammo le operazioni necessarie anche per i pirati, con molti 
meno onori. Li scaricammo in una delle camere della loro nave. Poi la 
perquisimmo a fondo. 

In massima parte c’era la solita roba: vestiti, viveri e cianfrusaglie. Ma 
trovammo anche altri oggetti, presi come bottino su altre navi: oro, pietre 
preziose, spezie, orologi di valore e alcuni piccoli contenitori sigillati. 
Ognuno era contrassegnato da una lettera dell'alfabeto: C, H, L, A. 

Mi soffermai su questi ultimi, cercando di capire che cosa volessero dire 
quelle lettere. Ci pensò Spirit a risolvere l'enigma. — È droga! — esclamò. 
— Mi sembra logico che i pirati siano immischiati in un traffico illegale! E 


quelle lettere sono appunto le rispettive abbreviazioni in inglese: Cocaina, 
Eroina, LSD, Polvere degli Angeli. 

Adesso mi era chiaro. — Il loro vero obiettivo è di spedire questa roba. 
Saccheggiano le bolle come la nostra unicamente per divertirsi. 

Lei ebbe un attimo di incertezza. — Perché dovrebbero perdere tempo 
con dei poveri rifugiati, se possono comperare tutto quello che vogliono? È 
chiaro che sono ricchi. 

Ottima domanda. Mi riportò alla mente quel misterioso Qvv sulla pelle di 
Helse. 

Oh, Helse! Mi sentii mancare. 

Spirit mi sostenne e io lottai per ritrovare la sanità mentale. Helse era 
stata usata per trasmettere chissà quale messaggio, magari proprio a un pirata, 
ed ecco qui dei pirati che trafficavano in droga e catturavano bambini. C’era 
forse un collegamento? 

— Possiamo ritornare sulla bolla — suggerì Spirit, ignorando il mio lieve 
mancamento. 

— No, è meglio che finiamo il lavoro — replicai. Solo due dei bambini 
sopravvissuti erano lì con noi, gli altri quattro si trovavano nelle rispettive 
celle, immersi nel sonno per non pensare. Capivamo benissimo la loro 
reazione. Avevano perso fratelli, amici e quasi tutti i componenti del gruppo 
omogeneo di cui facevano parte. La struttura pseudo familiare che avevamo 
costruito con tanta cura era stata sconvolta. Helse aveva fatto da madre a tutti 
loro... la mia Helse!... e così erano rimasti orfani un’altra volta, proprio 
quando erano già così vulnerabili. Capivo bene che cosa provavano! Ma io 
dovevo andare avanti, e in Spirit avevo un sostegno di straordinaria forza, 
una donna-bambina che forse a quel punto era più adatta di me a svolgere le 
funzioni del capo. 

— Prendiamo tutte le provviste che ci servono — suggerii. — Poi ci 
sganceremo. Non abbiamo la più pallida idea di come far funzionare questa 
nave. 

— Le provviste? Noi non abbiamo bisogno di robaccia che rimbecillisca 
la mente! 

— Le armi, allora — mi corressi. — Siamo così in pochi adesso che 
dobbiamo per forza avere buone armi. E serbatoi per il ricambio 
dell’ossigeno, perché i nostri si sono svuotati con la decompressione. 

— Giusto — concordò lei, convinta. 


Trovammo le armi, compreso un altro fucile a pasticche: il primo era 
stato scaraventato nel gabinetto dall’onda di risucchio della decompressione e 
si era rotto. Portammo nella bolla anche parecchie pistole a laser in ottimo 
stato e una pila intera di splendidi pugnali da combattimento. Trovammo 
serbatoi di ossigeno e di azoto, e una gran quantità di acqua fresca. Poi 
andammo a dare un’occhiata alle riserve alimentari, molto migliori e più 
varie delle nostre. La nave abbandonata fu una vera miniera di cose utili! 

Eravamo dunque ottimamente equipaggiati, ma a quel punto ci trovavamo 
in pochissimi, schierati contro un universo composto in apparenza solo di 
pirati. La stragrande maggioranza dei nostri compagni profughi, partiti alla 
ricerca di un mondo migliore, avevano trovato la morte, e anche se fossimo 
arrivati su Leda e avessimo ottenuto asilo senza ulteriori difficoltà, era 
difficile dire se ne fosse valsa la pena. Difficile per i superstiti, figurarsi poi 
per chi ci aveva lasciato la pelle. Ma noi avevamo adesso il successo 
autentico a portata di mano, proprio grazie ai pirati. 

Ricordai il mio giuramento: cancellare i pirati dall’universo. Di sicuro lo 
meritavano. 

Scoprimmo anche un proiettore tridimensionale e una piccola biblioteca 
di cassette. Ottimo ritrovamento: ci potevamo permettere qualche distrazione 
che ci distogliesse dall’orrore dei nostri ricordi. Spingemmo il proiettore a 
bordo della bolla. 

L’ultimo ritrovamento fu una scialuppa di salvataggio, perfettamente 
equipaggiata. Di sicuro poteva tornarci utile! Ci mancava l’esperienza 
necessaria per guidarla, ma avremmo avuto tutto il tempo di studiare e 
impratichirci. Non potevamo trasportarla a mano, così usammo le corde per 
assicurarla alla bolla e trascinarcela dietro quando ci fossimo sganciati dalla 
nave pirata. Dovemmo congiungere le funi di traino in modo da non 
intercettare il getto del propulsore. Ne usammo tre, agganciate tutt’ attorno 
all’equatore, ciascuna lunga un centinaio di metri per unirsi alle altre 
all’altezza della scialuppa. Se non funzionava, pazienza. 

Finalmente ci sganciammo. La nave pirata sarebbe andata alla deriva, con 
il sistema automatico di sostentamento della vita pronto a ripressurizzarla e a 
riscaldarla non appena la camera di decompressione si fosse richiusa, anche 
se non c’era anima viva a bordo. Ben presto, lì dentro, il tanfo sarebbe stato 
davvero insopportabile. Magari, la nave sarebbe andata alla deriva per sempre 
nello spazio, oppure qualche altra imbarcazione l’avrebbe ritrovata. E allora, 


chissà quante congetture sul mistero di un’imbarcazione in perfetta efficienza 
che aveva perso tutto il suo equipaggio per asfissia! Si era parlato altre volte 
del ritrovamento di navi misteriose, e ne avevamo anche viste le immagini: 
ora avevamo trovato una delle possibili risposte. Nel nostro caso, il coniglio 
aveva ucciso il lupo cattivo. 

Ci allontanammo nello spazio da soli, trascinandoci dietro la scialuppa di 
salvataggio con la sua tripla catena. Dovevo fare molto di più che occuparmi 
di volo e manutenzione, perché avevamo perso gran parte del personale 
chiave. Dovevo imparare molte cose, ma non era affatto un male, perché 
l’impegno costante mi teneva troppo occupato per pensare. 

I bambini accesero con entusiasmo il proiettore e provarono a inserire una 
cassetta intitolata Divertirsi con gli animali. Pensavamo che si trattasse di una 
storia fantastica sugli animali, o di un documentario su quegli esempi di vita 
selvatica che un tempo erano stati comuni sulla Terra, quando l’ambiente non 
sì era ancora deteriorato. In ogni caso, sarebbe stata un’ottima distrazione per 
i bambini. 

La scena si formò: un’immagine tridimensionale nell’aria che si poteva 
vedere da qualsiasi lato. C'era un’avvenente giovane donna con un asino. 
Benissimo: gli animali da sella erano molto popolari tra i bambini. Su 
Callisto, le cavalcate di due minuti sui pochi equini presenti erano molto 
richieste. 

Ma, in un attimo, la felicità dei piccoli spettatori si tramutò in delusione. 
Lasciai il mio posto al comando degli schermi gravitazionali per andare a 
vedere quale fosse il problema. 

La donna nell’immagine si era spogliata e... be’, non è necessario fomire 
altri particolari. Si trattava di un’esibizione porno. Avrei dovuto capire che 
cosa c’era da aspettarsi di trovare, in mano ai pirati. Se la nostra bolla fosse 
stata piena di animali invece che di persone, quei bruti avrebbero stuprato e 
ucciso gli animali, senza quasi notare la differenza. — Spegnete — ordinai, 
disgustato. — Controllate le cassette. Magari nel mucchio c’è qualche 
normale spettacolo per famiglie. 

A quel punto i bambini avevano capito che si trattava di materiale per 
adulti che loro non avrebbero dovuto vedere, e divennero di colpo 
interessatissimi. Volevano sapere esattamente in che modo una donna può 
accoppiarsi con un asino, e perché dovrebbe volerlo. Lasciai perdere tutto e 


ritornai alla mia postazione, per non ammettere apertamente che la cosa 
incuriosiva anche me. 

Per la verità non avevo bisogno di nessun film tridimensionale hard-core, 
per le mie distrazioni private. Le immagini si presentavano non richieste, 
quando dormivo. Alcuni erano sogni senza capo né coda, frammenti informi 
di orrore che colavano fuori come sangue rappreso dai recessi più segreti 
della mia mente e andavano a invadere quell’unica macchia illuminata di 
coscienza alla quale mi aggrappavo. La morte di mio padre era stata un colpo 
tremendo, e anche quella di mia madre, ma Helse mi aveva ridato equilibrio. 
Ora anche Helse era morta e tutto il trauma della perdita da cui lei mi aveva 
difeso, proteggendomi con il suo straordinario amore, mi piombava addosso 
come una valanga di zolfo. 

Mi dibattei e mi rigirai fino a svegliarmi, e trovai che l’incubo della realtà 
era peggiore di quello del sogno. Avevo finito per dipendere quasi 
completamente da Helse e dall’amore che ci univa, e ora lei non c’era più. Mi 
ritrassi da quella realtà lasciandomi cadere di nuovo nel sonno, dove il sangue 
rappreso e la lava sulfurea assumevano forme sempre più terribili delle 
sagome indistinte di poco prima. Gridai ancora. 

Non so quante volte la cosa si ripeté prima che arrivasse lei. Dovevo 
essere rimasto in una sorta di dormiveglia, perché sapevo bene che era morta. 
Ma per me era sempre la benvenuta, in qualunque modo scegliesse di 
riapparire. 

— Che cosa ti ha riportato qui? — chiesi, quasi con il tono dei 
convenevoli. 

— Hope, finalmente ho capito — rispose lei. 

— Capito che cosa? — domandai, ben sapendo che era una follia e che lei 
non era altro che una visione come quella di mio padre. Desideravo con tanta 
forza la sua presenza che mi aggrappai a qualunque possibilità di interazione 
mi si offrisse. 

— A proposito del tatuaggio. Ho capito in che modo poteva proteggermi. 
Mi identificava come corriere. 

— Corriere? — Non riuscivo a seguire il suo filo logico. 

— Evidentemente trasportavo qualcosa per Kife. Qualcosa di molto 
prezioso e segreto. Per questo portavo il suo nome e il suo simbolo, così 
nessuno poteva interferire con i miei movimenti. Si rischia la morte a fermare 
un corriere, e ogni furfante lo sa. Kife deve stare molto in alto nella gerarchia 


dei ladri. Così ero anche più al sicuro di quanto pensassi, e probabilmente 
non c’era affatto bisogno che mi travestissi da ragazzo. 

— Sono felice che tu l’abbia fatto — obiettai. — Così ho potuto dividere 
la stanza con te e amarti. 

— Sei il primo che abbia amato — mi assicurò lei. — Quanto al 
tatuaggio, puoi usarlo anche tu per proteggerti, Hope. Disegnati quelle lettere 
sulla coscia e se un pirata ti assale... 

— Ma io non sono un corriere! — protestai. 

— Loro non lo sapranno. E non oseranno mai correre rischi. Credo che 
Kife non esiterebbe a distruggere chiunque molestasse anche un suo corriere 
fasullo, tanto per dare una dimostrazione di forza. È chiaro, poi, che quello 
stesso corriere fasullo dovrebbe vedersela con lui. E probabilmente non 
sarebbe divertente. 

— Che cosa dovevi portargli? — chiesi. — Hai detto che quell’uomo non 
ti diede alcun messaggio... 

— Ricordo qualcosa che mi era capitato di sentire una volta — rispose 
lei, diventando di momento in momento sempre più reale e graziosa. 
Indossava il suo abito nuziale patchwork, e in quel momento sentii di amarla 
con tanto trasporto da morirme. — Non dicono mai ai corrieri che cosa 
trasportano, per impedire loro di tradire il segreto. Il tutto viene racchiuso in 
minuscoli sacchetti, destinati a essere inghiottiti e ad aderire alle pareti 
dell’intestino fino a quando una particolare soluzione di formula segreta non 
viene impiegata per staccarli. Così, quando il corriere arriva a destinazione, 
gli o le viene dato qualcosa da bere, il sacchetto si libera e viene passato 
senza problemi. Naturalmente, il sacchetto può contenere di tutto: diamanti, 
messaggi in codice, droghe in forma concentrata. Di qualunque cosa si tratti, 
Kife la vuole, e solo lui possiede la formula per recuperarlo senza 
danneggiare il corriere. 

Anche la mia memoria confermò quel che stava dicendo. L’avevo sentito 
dire molto tempo prima e poi me ne ero dimenticato. 

— Così eri coinvolta in un’attività criminale — esclamai, costernato. 

— Magari in un traffico di droga! 

— Non lo sapevo, Hope! — protestò lei. 

— Certo che no — confermai immediatamente, sconvolto all’idea di 
ferirla, fosse pure da morta. — Kife ha usato te esattamente come i pirati 
hanno usato gli altri. 


— Devono avermi fatto ingerire il sacchetto mentre ero in stato di 
incoscienza — continuò. — E una volta arrivata su Giove Kife l’avrebbe 
recuperato... — Si interruppe. — Sono contenta che non possa farlo. 
Impediscigli di arrivare al mio corpo, Hope. 

— Glielo impedirò — promisi. 

— Grazie. — Incominciava a svanire. 

— Aspetta! — esclamai. — Devo scusarmi! Avevo promesso di non farti 
mai del male... e invece ti ho ucciso! 

— Sei perdonato — disse lei con un sorriso. — So bene che non volevi 
uccidermi. — Divenne ancora più diafana. 

— Non te ne andare! — gridai, spiccando un salto per prenderla. 

— Rimani con me, Helse, per amare e essere amata. 

Colpii nel segno, è chiaro. Nella vita o nella morte, nella realtà o nella 
fantasia, lei viveva per condividere amore. Smise di dissolversi e il processo 
si inverti. Divenne naturale, pur nella sua soprannaturalità, e lasciò che 
l’attirassi contro di me. La baciai e lei esitò, come aveva fatto spesso, 
timorosa di confessarmi il suo amore. Ma io la baciai con più passione e lei si 
abbandonò, come sapeva fare, per dimostrarmi che si fidava di me, che era 
certa che non l’avrei mai tradita. 

Non l’avrei tradita? L’avevo uccisa! 

Ma lei colse il mio disagio e mi strinse tra le braccia non appena sentì che 
incominciavo a scostarmi. — Te l’ho detto io di farlo, Hope. Te l’ho detto io 
di far uscire l’aria — disse per consolarmi. 

— L’avevamo provato e doveva essere fatto per forza. Ti amo, Hope. 

— E io amo te — risposi. Scivolammo con grande naturalezza nell’atto 
d’amore, e lei era solo vagamente distante, come se fosse difficile farlo da 
morta, ma io rallentai i tempi e arrivai senza problemi alla conclusione. Il suo 
corpo sembrava tutt’altro che freddo, era tiepido e morbido, e alla fine la 
sentii muoversi con me e abbracciarmi come se non ci fosse mai stato niente 
a dividerci. Poi mi addormentai, e il vortice dei miei sogni si placò, come 
succedeva sempre quando c’era Helse a confortarmi. 

Mi svegliai solo, naturalmente. Ma sapevo che non ero stato solo. Il mio 
sogno, o apparizione che fosse, era diventato troppo realistico, e la 
soddisfazione troppo completa. Uno dei segni distintivi tra illusione e realtà è 
l’elemento sorpresa, sono cose che succedono non precisamente come si 


erano aspettate, e io l’avevo appunto sperimentato. Helse era stata davvero 
con me. 

Rimasi lì sdraiato a pensarci. Helse mi era stata vicino con lo spirito, 
naturalmente, non con il corpo. Il suo corpo era ibernato in un sacco sullo 
scafo. Eppure un corpo c’era stato, ne avevo la certezza. Un uomo può anche 
fare sogni d’amore, o di sesso, e il suo organismo può rispondere fino al 
punto di arrivare a un’eiaculazione notturna, ma le esperienze fatte con Helse 
in vita mi avevano messo in condizione di distinguere tra le fantasie d’amore 
e la realtà. Tanto per incominciare, non avevo alcuna macchia di sperma sugli 
indumenti, come sarebbe successo in caso di fantasie sessuali. C’era stata una 
ragazza in came e ossa, con me. Incominciai ad arrovellarmi. 

Helse era morta, e io non ero andato di sicuro a farle visita sullo scafo. 
Ma se non si trattava di Helse, allora chi era? Chi aveva diviso con me quella 
magica espressione di anelito dello spirito? 

Spirito? Spirit era il nome di mia sorella! 

Scacciai quel pensiero, disgustato. Ma mi si insinuò di nuovo nella mente, 
rifiutando di farsi bandire per il solo fatto di essere così detestabile. Helse era 
forse venuta da me, incarnandosi in Spirit? 

I miei incubi notturni si dissolsero di fronte a un orrore del tutto diurno, 
che si manifestò con forza anche maggiore. Nell’agonia della perdita avevo 
avuto una visione, cosa a cui ero avvezzo. Avrei potuto portare quella visione 
fino alle sue estreme conclusioni fisiche. Avrei dovuto capire che c’era 
qualcosa di strano in essa nel momento stesso in cui succedeva, ma la ragione 
non è il mio forte durante un’allucinazione. A suo tempo non avevo capito il 
messaggio di mio padre, e allo stesso modo non avevo capito il significato 
del calore e della solidità di Helse, come di quel suo apparente distacco. Non 
riuscivo a condannarmi del tutto per la poca perspicacia dimostrata in un 
momento così particolare. 

Spirit, dunque... Fino a che punto ero in grado di comprendere i suoi 
motivi? Se fosse stata presente, ed era possibile, doveva per forza essere stata 
sveglia. Mi amava come una sorella, ma era stata gelosa di Helse. Aveva 
indagato sulla natura di ciò che Helse e io facevamo insieme. Io stesso le 
avevo spiegato la distinzione tra sesso volontario e involontario, ma era 
chiara per lei la diversità tra una bambina e una donna? O tra l’amore 
romantico e quello fraterno? Se mi avesse visto sotto l’effetto di una 
allucinazione e mi avesse udito piangere per Helse, se avesse creduto di 


intravvedere un modo per correre in mio soccorso, come aveva fatto in 
combattimento... che cosa sarebbe arrivata a fare, in quel caso? 

Lottai contro questa ipotesi, ma non riuscii a cancellare del tutto la 
conclusione più ovvia su quel che Spirit avrebbe potuto fare. Non era certo 
che l’avesse fatto, ma solo che avrebbe potuto, sia da un punto di vista fisico 
che emotivo. E che, probabilmente, l'avrebbe voluto. A questo proposito non 
potevo davvero giudicare le sue reazioni: lei era imperscrutabile, 
impenetrabile al mio talento. L’unico modo per sapere era chiederglielo. 

Mi rialzai a sedere. Spirit mi udì e rientrò in cella. Aprii la bocca per 
chiedere, ma non riuscii a parlare. Di colpo fui consapevole di come fosse 
assurda quella domanda. 

— Hope, stai bene? — domandò lei, premurosa. Era regolarmente vestita 
con casacca e pantaloni, i lucidi capelli bruni erano spazzolati con cura e 
aveva un aspetto ben riposato. Mi resi conto che non aveva subito il mio 
stesso trauma della perdita, poiché era venuta a patti già da prima con il fatto 
di essere rimasta orfana. Il mio sostegno era stato Helse, che adesso non c’era 
più, ma il sostegno di Spirit ero io. 

Lo aveva fatto o no? Dovevo saperlo, ma non potevo chiedere. 

Atterrò con leggerezza sul pavimento della cella. La gravità ridotta 
rendeva molto più semplice quel genere di acrobazie, e comunque lei era 
sufficientemente in forma per permettersele. Incominciava a maturare: la 
casacca non nascondeva del tutto le prime rotondità del seno e i pantaloni 
aderivano abbastanza da rivelare un posteriore in fase di sviluppo. Aveva 
ancora molta strada da percorrere, ma era chiaro che il cammino era già 
incominciato. A] momento giusto sarebbe diventata una ragazza incantevole, 
forse non quanto Faith, ma sicuramente abbastanza da compiacere qualunque 
uomo. 

Fra già successo? Diavolo, dovevo saperlo! 

— Spirit — le dissi. — Sei stata qui con me mentre dormivo? 

— Hope, starò sempre con te — replicò. — Siamo una famiglia. 

— No, voglio dire... 

Lei mi fissò con sconcertante franchezza. Era uno sguardo di sfida? — 
Vuoi dire cosa? 

— Voglio dire se eri con me quando... 

— Quando hai gridato chiamando Helse? 

Perché le cose si complicavano, a mano a mano che mi avvicinavo al 


punto? — Sì. 

— Hope, ho cercato di tenerti giù, in modo che non ti facessi male. 
Sapevo che stavi facendo un brutto sogno. Battevi contro il muro, come ti ho 
visto fare dopo che è morto nostro padre. Alla fine sono riuscita a calmarti, e 
poi me ne sono andata. Dovevo controllare gli schermi gravitazionali. 

In che modo era riuscita a calmarmi? Ricordavo bene come aveva fatto 
Helse. — Ti ho... fatto male? 

— Tu non potresti mai farmi male, Hope. 

Non mi fu di conforto. Helse aveva detto la stessa cosa, la prima volta che 
avevamo fatto l’amore. — Voglio dire... 

Lei mi prese la mano e la strinse con dolcezza, come io avevo stretto la 
sua al momento di spiegarle i diversi aspetti del sesso. — Hope, sono tua 
sorella. Farò tutto quello che sarà necessario per assicurarti la salvezza. Sarei 
pronta a morire per te, come ha fatto Helse. Nient'altro ha importanza. 

Non mi forniva nessuna risposta diretta. Sarebbe morta per me, e le 
credevo. Di conseguenza, era più che pronta a fare anche altre cose per me, 
magari meno importanti. O forse erano importanti, ma in misura diversa per 
ognuno di noi. — Ci sono cose che non è necessario che tu faccia per me, 
Spirit. 

Il suo sguardo era limpido e innocente. — Per esempio? 

— Per esempio... 

— Per esempio mentirti? — domandò lei. — Chiedimi qualunque cosa, 
Hope. Non ti mentirò. 

Era vero? Non ne avevo la certezza. Per lei, una bugia era qualcosa di 
inferiore alla morte. Se credeva che una bugia avrebbe salvaguardato la mia 
sanità mentale l’avrebbe probabilmente usata. Mi resi conto di nuovo che 
Spirit era plasmata in una fibra più forte della mia. Non potevo insistere, per 
paura che mi mentisse... o che mi dicesse la verità. 

— Tu sei mia sorella — le dissi, stringendole la mano. 

— Sì, sempre. — Mi baciò la guancia. 

Poi uscì di nuovo, per governare la bolla. Sapevo che non avrei mai 
ottenuto una risposta alla mia domanda. Forse non la volevo nemmeno. 

Importava davvero così tanto? Spirit era una sorella fantastica che, a 
quanto sembrava, capiva al momento giusto che cosa bisognasse fare e che 
cosa fosse invece necessario nascondere. Aveva appreso quelle stesse arti da 


sua madre. Mi aveva appena affrontato e rimesso al mio posto, e non potevo 
di certo biasimarla. 

Potevo permettermi di mostrare un coraggio inferiore al suo? Mi 
arrampicai fuori dalla cella e andai ad aiutarla nelle operazioni di volo. 


18 
Il tesoro dei pirati 


Spazio, 27.3.°15. Continuammo a viaggiare, immersi nel solito tran-tran. Non che avessimo smesso di 
piangere chi non c’era più, ma di concreto non ci restava altro da fare che proseguire il viaggio e tenerci 
occupati per cacciare lontano gli incubi. Anche se non ci fossimo trovati nello spazio aperto lontani 
dall’orbita ellittica di Giove, e se non avessimo vissuto nel rischio costante di morire per un errore nel 
calcolo dei vettori, complici le distanze così spaventosamente dilatate, anche in quel caso avremmo 
dovuto tenerci attivi finché i nostri fantasmi non fossero svaniti. In quel punto c’erano pochi pirati, 
forse perché viaggiavamo al di fuori della normale rotta di transito, e quasi ci mancavano! Avevamo 
comunque predisposto un altro serbatoio di scarico per la decompressione rapida, qualora servisse. 


In ogni caso, non restammo a lungo abbandonati alle nostre occupazioni 
tecniche. Ci raggiunse un’altra nave. La nostra fortuna cambiava e avremmo 
tanto voluto che non fosse così: di sicuro quella nave significava guai. 

Ci organizzammo come avevamo già fatto in precedenza, ma riducemmo 
a due il numero dei bambini destinati a recitare il ruolo degli “innocenti”, in 
modo che gli altri sei avessero maggiori probabilità di sopravvivere alla 
decompressione. Non gradivamo affatto l’idea di subire perdite, ma 
dovevamo recitare la nostra commedia, se non altro per distrarre i pirati e far 
scattare la trappola. Sapevamo di avere una difesa in grado di funzionare 
bene, e non volevamo comprometterla. 

La nave si agganciò, il pannello si aprì e il primo pirata fece il suo 
ingresso all’interno. Non potevo vedere oltre la curva della Sala Comune, 
poiché mi trovavo appostato proprio vicino alla camera di decompressione 
posteriore e la visuale era impedita dal nocciolo cavo della bolla, ben 
rifornito di viveri. Udii comunque le voci. Spirit si trovava a metà strada, 
dove poteva sorvegliare ambedue le vie di uscita. 

La sentii soffiare nel fischietto. 

I due bambini avevano attaccato: udii il suono dei colpi. 

— Ehi, ma che cosa...? — Ero perplesso. Di sicuro non c’era stato il 
tempo di accertare le intenzioni degli intrusi. 

— È Cavallo! — sibilò Spirit. — Muoviti, Hope! 

Cavallo! Rimasi impietrito, mentre nella mente balenava il ricordo dello 
stupro di mia sorella Faith. Avevo giurato di uccidere quell’uomo! 

I pirati catturarono i nostri compagni e li disarmarono prima che loro 
riuscissero a produrre qualcosa di più di un paio di graffi. Due bambini non 
potevano attaccare cinque o sei uomini con la stessa efficacia di un gruppo di 


trenta. Avremmo dovuto capirlo prima. I suoni di quello scontro impari 
penetrarono nella mia mente, come se provenissero da chissà quale distanza. 
Cavallo era di nuovo nella bolla! 

— Adesso! — gridò Spirit, e abbassò il casco. 

Il suo gesto riuscì finalmente a strapparmi dall’inerzia. Anch'io fissai il 
casco e balzai nella camera di decompressione. Vidi i pirati che 
incominciavano a sparpagliarsi nella sala comune, e Spirit che indietreggiava 
per raggiungere il quadro di comando, rischiando di inciampare nel vecchio 
reattore parcheggiato proprio lì. 

Mi chiusi il pannello alle spalle e azionai il sistema di decompressione, 
poi aprii il pannello esterno e scivolai fuori, pronto ad attraversare il cerchio 
di fuoco quando il reattore si fosse spento. Ne avremmo persi almeno due, 
stavolta: i due che avevano recitato la parte degli innocenti non sarebbero mai 
riusciti a raggiungere in tempo la tuta. Conoscevano il rischio fin dall’inizio, 
e non c’era modo di fare altrimenti. Aspettai, ma il reattore non si spense. 

Alla fine capii che, con ogni probabilità, i pirati avevano preso Spirit 
prima che lei arrivasse al quadro di comando. Non avevo modo di 
attraversare il cerchio di fuoco rappresentato dal reattore. Con quello vecchio, 
a colonna e meno potente, non ci sarebbero stati problemi. Perché non 
avevamo pensato di spegnere il reattore nel momento stesso dell’arrembaggio 
da parte dei pirati? C’erano mille altre cose, che avremmo potuto fare... ma 
adesso era troppo tardi. La nostra trappola era saltata. 

Mi ricordai qualcos’altro che mi fece sentire anche peggio. Eravamo ben 
armati, no? Avevamo le pistole a laser e un fucile a pasticche. Perché non 
avevamo pensato di usarli? Anche un solo bambino, con quel fucile tra le 
braccia, avrebbe potuto sparare pasticche immobilizzanti su ciascun pirata... 
che bisogno avevamo della trappola del vuoto? Che cosa diavolo ci aveva 
preso per non pensarci? 

Colpa del dolore, del trauma subito. Avevamo avuto il buonsenso di 
prendere le armi e poi ci eravamo lasciati sprofondare nell’angoscia senza più 
preoccuparci di compiere un minimo sforzo intellettuale, quel poco che 
bastava per studiare una nuova strategia di difesa. Che errore colossale! 
Persino Spirit c’era caduta! 

Non mi rimaneva altro da fare che tornare all’interno. La sfortuna e la 
scarsa previdenza ci avevano giocato proprio nel momento della partita 
decisiva. Forse potevo ancora raggiungere il fucile a pasticche. 


Mi rodeva che proprio Cavallo potesse averci in suo potere per la seconda 
volta. Era stato lui a dare l’avvio alla nostra discesa nel mondo degli orrori. 
Obiettivamente sapevo che c’erano pirati molto peggiori. Lui si era 
dimostrato uno stupratore, un ladro e un opportunista, ma non un sanguinario 
assassino. Tuttavia, nella mia mente era un simbolo e andava distrutto. Se 
non altro, per rispetto a mia sorella Faith. 

Mi resi conto con orrore che adesso poteva trattare allo stesso modo 
anche Spirit. A meno che non riuscissi a trovare il modo di raggiungere una 
delle armi per toglierlo subito di mezzo. 

Ritornai all’interno della bolla. 

Cavallo era lì, con la sua pistola a laser puntata contro la mia pancia. 
Indossava esattamente gli stessi indumenti che ricordavo: la camicia nera e i 
pantaloni gialli, la fusciacca rossa e il cappellaccio da bucaniere, più logori e 
luridi che mai. Anche la puzza era la stessa, e non c’era da meravigliarsi che 
lo chiamassero Cavallo! 

Eravamo prigionieri, proprio com’era successo allora. Tutte le nostre 
terrificanti esperienze non sembravano aver cambiato proprio nulla. Ci 
legarono come salami e ci allinearono contro la parete della Sala Comune, 
vicino a uno dei gabinetti ancora in funzione. Nessuno aveva subito ferite a 
parte i due bambini che avevano accolto i pirati all’ingresso, e che ora 
avevano un aspetto un po’ malconcio. Gli uomini di Cavallo spogliarono 
Spirit e me della tuta, cosicché non ci restò più alcuna speranza di svignarcela 
sullo scafo. Ma forse saremmo riusciti a raggiungere una delle armi. 

Cercai di muovere i polsi. I due pirati che ci avevano legati con la corda, 
incrociando i polsi e le caviglie, avevano tenuto la mano leggera stringendo i 
nodi abbastanza da immobilizzarci ma non da fermare la circolazione 
sanguigna delle mani e dei piedi. È chiaro che sapevano quel che facevano. 

Non ne riconobbi nessuno. Naturale, visto che dal nostro ultimo incontro 
avevamo visto tanti di quei pirati che la memoria ormai tendeva a 
confonderli. Per quel che può contare, non credevo che quei due in 
particolare avessero partecipato allo stupro di Faith, mentre non avrei detto 
altrettanto degli altri due in piedi vicino a Cavallo. Il che mi fornì una scala di 
priorità: sapevo chi dovevo attaccare per primo, quando mi fosse capitata 
l’occasione. 

Incominciò l’interrogatorio: dov’erano tutti gli altri? Come eravamo 
riusciti a entrare in possesso dei rifornimenti e delle armi dei pirati? 


Dov’eravamo diretti, dato che ci allontanavamo a spirale da Giove e dalla sua 
orbita ellittica? Cavallo capiva che c’era qualcosa di strano in noi, e studiava 
il modo di volgerlo a proprio vantaggio. Mi resi conto che era essenzialmente 
uno sciacallo, abilissimo ad approfittare di quel che gli altri avevano lasciato. 

Non gli rispondemmo. Ricordavamo tutti la sua precedente visita. Non gli 
dovevamo nulla. 

— Allora passeremo alle maniere forti — minacciò lui. — Non mi piace 
torturare e uccidere, ma voglio guadagnarci qualcosa e non sopporto che si 
cerchi di impedirmelo. — Ci guardò a uno a uno. — Tu — disse, 
indicandomi. — Sei il più vecchio e, se non ricordo male, avevi un bel pezzo 
di sorella che sei riuscito a nascondere da qualche parte. Sono sicuro che 
risponderai alle mie domande. 

Rimasi in silenzio. Era l’unico modo per contrastarlo, al momento. 

Puntò il dito contro Spirit. — Spogliatela — ordinò. 

I due pirati che gli stavano vicino si avvicinarono a mia sorella, la tolsero 
dal gruppo, la slegarono e le strapparono via i vestiti, per quanto lei si 
opponesse cercando di morderli e di graffiarli. Poi la tennero davanti a noi, 
diritta e completamente nuda. 

Cavallo la studiò. — Troppo giovane — commentò, con evidente 
dispiacere. — Ancora un anno e sarà pronta, ma io non sono un tipo che si 
diverte con le bambine. E poi, non servirebbe a far parlare gli altri, se non 
l’hanno fatto finora. Proveremo in quell’altro modo. — Tirò fuori il pugnale. 

Un sudore gelido mi imperlò la fronte. In qualche modo mi ero preparato 
a uno stupro, per quanto l’idea mi nauseasse, ma questo era molto peggio. 
Voleva torturare Spirit! 

Cavallo mi si parò davanti. — È tua sorella, a giudicare dalla 
somiglianza. Con i tuoi vestiti addosso sembrerebbe tuo fratello minore. Mi 
dispiace doverle fare del male, ma se non parli non avrò scelta. Te lo chiedo 
ancora una volta: sei disposto a dirmi tutto quel che voglio sapere? 

— Non ti dirà niente! — esclamò Spirit. 

Seguii il suo consiglio e rimasi zitto. Forse il pirata stava bluffando e 
cercava di spaventarmi per farmi parlare. 

Cavallo sospirò. — D’accordo, incominceremo con un dito. — Agguantò 
la mano sinistra di Spirit e lottò finché non riuscì a impossessarsi saldamente 
del mignolo, mentre i due pirati le immobilizzavano le gambe e il braccio 


destro, impedendole di difendersi. Mi colpì come questo procedimento 
ricordasse i preparativi per uno stupro. 

Poi, senza tante cerimonie, alzò il pugnale e incise il dito alla base, 
proprio vicino alla nocca. 

Spirit emise un grido di lacerante intensità, assordante, e si dibatté con 
tutte le sue forze, ma il pirata tenne la presa e continuò a tagliare. Sprizzò il 
sangue. Mi rotolai sul pavimento, cercando disperatamente di spezzare le 
corde che mi tenevano legato, e i bambini che mi stavano di fianco, da una 
parte e dall’altra, incominciarono a piangere. Avevano imparato a sopportare 
le ferite di un normale combattimento, ma questo era diverso. Non riuscii a 
liberarmi; rimasi chino su un fianco, con la testa sul ponte. 

Qualcosa mi atterrò davanti al naso. Incrociai gli occhi per vedere. Era 
lungo circa cinque centimetri, con una delle estremità insanguinata. 

Il mignolo di Spirit. 

Guardai in su, con gli occhi offuscati da lacrime di dolore e di rabbia. 
Vidi e udii Spirit che singhiozzava, con la mano coperta dal suo stesso 
sangue. 

— Te lo chiedo ancora — disse Cavallo, con un sogghigno. — Sei 
disposto a parlare? 

Ora sapevo che non bluffava. Avrebbe continuato a tagliare Spirit a pezzi 
finché non fosse morta. Poi avrebbe incominciato con un altro bambino. 

Che importava che venisse a conoscenza di tutte le traversie della nostra 
bolla? Non avevamo segreti per cui valesse la pena di morire. 

Azzardai un ultimo tentativo. — Kife — dissi. 

All’improvviso ottenni la massima attenzione da parte di tutti i pirati. — 
Allora è questo il giro, eh? — chiese Cavallo, leccandosi le labbra. — 
D'accordo, mostrami il segno e ti lascerò libero. 

— Non ho nessun segno — replicai. Non avevo pensato di farmelo da 
solo, e probabilmente non sarebbe bastato a convincerli, non essendo un vero 
tatuaggio. Una bugia non mi avrebbe portato nulla di buono, e comunque non 
ero granché bravo, in proposito. Le bugie andavano bene per i rampolli e per 
i pirati. 

Cavallo socchiuse gli occhi e mi guardò con aria furba. — Non tutti lo 
sanno, ma io sì: c’è sempre un segno. Serve a impedire agli impostori di 
accampare pretese. E anche quando il segno c’è, non si può proteggere 
nessun altro. Sarai tu l’unico a scampare. Quindi mostramelo e ti metterò su 


quella bella scialuppa che vi siete trascinati dietro. Poi ti spedirò via e 
interrogherò un altro. 

Il problema, con Cavallo, era la sua astuzia. Il mio bluff era fallito. Non 
potevo salvare Spirit in ogni caso. — Lascia andare mia sorella e ti dirò tutto 
quello che vuoi — capitolai. 

— Non la lascerò andare ma la lascerò vivere — replicò lui. Fece un 
cenno ai pirati che tenevano Spirit e loro le lasciarono le braccia e si 
chinarono per legarle le caviglie. Lei continuò a singhiozzare disperatamente, 
preoccupandosi della mano mutilata, senza neppure tentare di scappare. 
Meglio così, perché ne avrebbe ricavato solo guai. Cercò di infilarsi il pugno 
in bocca, ma il sangue continuava a fluire e lei riuscì solo a imbrattarsi la 
guancia. 

Oh, Spirit! Sarebbe stato meglio se ti avessero violentata! 

Uno dei due che ci avevano legato si avvicinò e le diede un grosso 
fazzoletto a colori vivaci, che lei usò per comprimere il moncherino. La 
voglia di opporsi l’aveva completamente abbandonata. Le misero una coperta 
sulle spalle, che lei si strinse subito addosso, e la lasciarono sedere. Il dolore 
stava evidentemente diminuendo, ma non avrebbe mai più riavuto quel dito. 

Giurai ancora una volta, a me stesso, che avrei ucciso Cavallo. Purtroppo, 
finché non ne avessi avuto la possibilità dovevo collaborare, anche se lui 
aveva brutalizzato entrambe le mie sorelle. Non avrei più sopportato che 
Spirit venisse torturata davanti ai miei occhi. 

Parlai. Raccontai ai pirati ogni cosa, riassumendo i punti salienti delle 
nostre disavventure nella bolla. Cavallo si mostrò particolarmente interessato 
alla faccenda del Qvv. — E il corpo del corriere è ibernato sullo scafo? — 
volle sapere. 

— Sì — confermai seccamente. 

— Dunque sei stato tu a ucciderlo, non un pirata. 


— SÌ. 
— Il che significa che sarai tu a vedertela con Kife. 
Non ci avevo pensato. — Immagino di sì — replicai, irritato solo dalla 


possibilità di un accordo con lui. Se mai avessi incontrato Kife, comunque, 
non sarebbe stato certo un incontro amichevole. 

Cavallo sorrise. — Bisognerà proprio che ti lasci libero, allora. Non 
vorrei essere proprio io a privare Kife della sua vendetta. È un uomo terribile. 


— Si fermò a pensare. — Eppure, dicono che i corrieri trasportino roba 
davvero interessante... Sarà meglio andare a dare un’occhiata. 


— No! — esclamò uno degli altri pirati. — Si rischia la morte a 
immischiarsi con... 
— Con un corriere morto? — chiese Cavallo. — Con un corriere il cui 


corpo si perderà nello spazio, legato a una bolla alla deriva? Credo che 
persino Kife sappia accettare una perdita, ogni tanto. Se la prenderà con il 
responsabile di quella morte e lascerà perdere tutto il resto. 

— Non lo so — disse l’altro pirata. 

— È per questo che il capo sono io, qui dentro — dichiarò Cavallo. — 
Me ne assumo la responsabilità. Non avrò mai un’altra occasione di sapere 
esattamente che cosa trasportano i corrieri. 

Mi venne in mente che se Cavallo mi lasciava andare e Kife mi catturava, 
io avrei riferito a Kife la parte avuta da Cavallo in tutta la faccenda. E a quel 
punto anche Cavallo sarebbe diventato il bersaglio della sua vendetta. Io 
avevo ucciso Helse per salvare la bolla, ma Cavallo stava cercando di 
appropriarsi di sostanze preziose che non gli appartenevano. Certamente 
anche lui se ne rendeva conto. Di conseguenza era probabile che intendesse 
uccidere sia me che i bambini per non rischiare di essere compromesso, 
naturalmente dopo aver ottenuto tutte le informazioni che potevamo dargli. 
Se Kife rintracciava la bolla, ormai priva di testimoni vivi, avrebbe scoperto 
che la stragrande maggioranza dei profughi, compresa Helse, era morta in 
precedenti incontri con i pirati. Non ci sarebbero state prove di una nuova 
incursione di Cavallo. C’erano dunque buone probabilità che lui la passasse 
liscia. 

Dipendeva tutto dal fatto che noi fossimo morti. Dunque, dovevo 
ucciderlo, per salvare tutti noi. Ma non avevo ancora alcuna possibilità di 
farlo. 

Sotto la supervisione di Cavallo, due pirati indossarono la tuta e uscirono 
sullo scafo, alla ricerca del corpo di Helse. Ci volle un po’ di tempo, perché i 
corpi là fuori erano tanti e loro dovevano ispezionarli da nudi per cercare il 
segno. Avevo assicurato che il corriere era una donna, ma evidentemente non 
si fidavano troppo di me perché, per andare sul sicuro, controllarono anche i 
maschi. Devo dire che magari era anche difficile stabilire il sesso, finché i 
corpi non erano proprio nudi del tutto. 

La trovarono e la portarono all’interno della bolla. Non avevo mai voluto 


vedere Helse dopo la morte, ma ora fui costretto a farlo. Questa, penso, è la 
fonte prima di quell’odio viscerale che ho nutrito e nutro nei confronti di 
Cavallo. Sapevo che Helse era morta, lo sapevo con il cervello, ma nella parte 
più romantica della mente conservavo la speranza che lei, un giorno, tornasse 
a vivere. Da quel momento, nessuna parte della mia mente, per quanto 
romantica, poté più avere speranze. L’ultima debole illusione d’amore era 
stata distrutta. L’orribile squallore della realtà mi strinse l’anima nel suo gelo. 

Guardai, perché per quanto terribile non potevo fame a meno. Fu 
sconvolgente. Le avevano tagliato l’abito nuziale e l’avevano portata dentro 
nuda. Era tutt'altro che graziosa, in quello stato, gelida come una statua, con 
gli occhi e la lingua che sporgevano in modo grottesco e il corpo gonfiato 
dalla decompressione che aveva preceduto il congelamento. Non l’avrei mai 
riconosciuta, se non avessi saputo che era lei. E lo era: certi particolari 
familiari divennero più evidenti a mano a mano che la guardavo. I capelli 
castani, i seni, le lettere Qvv all’interno della coscia... Oh, Helse, la donna 
che avevo amato! 

Tentarono di aprirla, ma era dura come la roccia. Era necessario farla 
scongelare, e quella fu la cosa peggiore di tutte. Noi avevamo scongelato i 
corpi dei nostri uomini per rinvenire cibo, ma se ne erano occupate le donne 
adulte, tenendo fuori i bambini per quanto possibile, e a me non aveva fatto 
effetto guardare. Capivo, però, che avevano selezionato e riscaldato solo le 
porzioni che intendevano cucinare, lasciando il resto del corpo intatto. Una 
gamba, per esempio, poteva essere riscaldata e magari anche cucinata quando 
era ancora attaccata all’osso, ma una volta ammorbidita abbastanza da essere 
tagliata, la parte commestibile veniva asportata e il resto, ancora congelato, 
veniva riportato sullo scafo. Helse, invece, venne scongelata intera. Fu un 
procedimento molto più lento e orribile, anche perché non usarono il fuoco 
per paura di distruggere proprio quello che cercavano: il contenitore ancorato 
al suo intestino. 

In effetti, per quel che ricordo, ci vollero parecchi giorni perché il corpo 
si ammorbidisse al punto giusto per le loro necessità, in quanto il ghiaccio 
nelle cavità addominali si sciolse con grande lentezza. Per tutto il tempo noi 
dovemmo attendere e restare a guardare, legati e sorvegliati dai pirati. Ci 
slegavano periodicamente per mangiare, bere e andare al gabinetto, uno alla 
volta, ma ci sorvegliavano così da vicino che non avemmo mai l’occasione di 
fuggire. 


Persino la povera Spirit, ridotta al fantasma di quella che era, ottenne il 
permesso di cercare bende e una fasciatura di ricambio solo sotto rocchio 
attento di uno dei pirati. Fu una ricerca compiuta con grande inefficienza, 
contrariamente al solito, in cui mia sorella non riuscì a trovare niente di 
adatto e alla fine si risolse a usare il tessuto morbido della biancheria 
rinvenuta in mezzo alle sue cose. Legò gli indumenti alla meglio attorno al 
moncherino del mignolo e li fissò alla mano con un elastico, tanto che alla 
fine sembrò che le avessero amputato tutta la mano. Rifiutò di prendere 
qualsiasi antidolorifico offerto dai pirati, perché era siglato H. Il mio cuore 
era tutto per lei, soffrivo e agonizzavo dal dolore insieme a lei, ma non 
potevo fare nulla. Mi sembrava pallidissima e sicuramente la perdita di 
sangue l’aveva debilitata, ma io non potevo parlarle, né confortarla in alcun 
modo. La mia adorata sorellina minore mi stava morendo davanti agli occhi, 
con quella sua nuova espressione così carica di tristezza. La forza che avevo 
sempre percepito in lei era scomparsa: il dolore e la sconfitta gliel’avevano 
rubata. Anche i suoi due carcerieri, forse buoni diavoli, sembravano quasi 
inteneriti. 

Dormivamo a intervalli irregolari, mentre il ghiaccio continuava a 
sciogliersi, e avvertivamo un lieve senso di gelo. L'aria, lì intorno, perdeva il 
suo calore a contatto con il freddo profondo, profondissimo, dello spazio. Per 
noi non c’era nient'altro da fare. La mia mente si arrovellava alla ricerca di 
possibili piani di fuga, ma tutti naufragavano di fronte all’immutabile realtà 
delle corde che ci legavano e di quel corpo che si scioglieva. Mi chiesi perché 
si davano la pena di tenerci in vita per tutto quel periodo, e ne conclusi che 
volevano poterci interrogare di nuovo se fossero sorti altri misteri riguardo al 
corpo del corriere. Cavallo era un pensatore, a modo suo, e non scartava nulla 
prima di averne ricavato tutto il possibile, comprese le vite umane. Questo lo 
rendeva anche più pericoloso di altri pirati, magari più platealmente brutali. 
Una volta che la capsula fosse stata trovata e aperta, le nostre vite sarebbero 
state del tutto superflue. Così, lo scongelamento di Helse diventava di fatto 
un conto alla rovescia per la nostra esistenza. Quando il gelo del suo corpo si 
fosse dissipato sarebbe incominciato il nostro. 

Quando dormivo, sognavo, e non era divertente. Mi sembrò di marciare 
in mezzo a una folla indistinta di persone senza volto, che camminavano tutte 
verso il bordo di una rupe color giallo zolfo. Arrivavano sul bordo e 
saltavano giù, abbandonandosi al loro destino. Soltanto io riuscivo a 


percepire il disastro che si preparava, e cercavo di parlare con quella gente, di 
convincerla a fermarsi e a venir via, ma nessuno sembrava darmi retta. 
Scoprii che erano tutti legati insieme con la corda, e io con loro, con le mani 
incrociate. Stavano portando anche me verso la rupe. 

Mi svegliai sudato, nonostante il freddo. Ero legato davvero, insieme agli 
altri, e avevamo davanti quel corpo che lentamente si riscaldava e 
incominciava a emanare un debole e crescente fetore. Ci stavamo 
avvicinando al baratro del nostro destino, e il sogno non era fantasia, ma 
un’interpretazione della realtà. I miei sogni, o le visioni, avevano questa 
inquietante tendenza. Osservai di nascosto il pirata che ci sorvegliava e lo 
vidi perfettamente in guardia: non avevamo speranze. 

Dormii di nuovo, ripiegandomi su me stesso, e pensai di svegliarmi e di 
trovare l’uomo di guardia addormentato. Nel sogno strisciai sui gomiti fino 
ad arrivargli vicino e misi le dita sul suo pugnale. Proprio allora lui si svegliò 
e aprì la bocca per gridare, ma io avevo il pugnale e davanti alla sua lama i 
miei lacci cedettero. Alzai il braccio e pugnalai il pirata in pieno viso. Vidi il 
sangue sgorgargli a fiotti dal naso e spruzzarmi la mano, e la mano mi ricordò 
stranamente quella di Spirit. Mi svegliai di soprassalto e vidi che sulle dita 
avevo solo sudore, e il carceriere era sempre vigile. 

La volta successiva sognai di essermi liberato dai lacci e di averli usati 
per preparare un cappio. Lo lanciai attorno alla testa dell’uomo di guardia, 
glielo strinsi al collo e lo strangolai senza pietà, guardandolo strabuzzare gli 
occhi e tirar fuori la lingua. Fu piacevole e il fatto di essere riuscito a 
compiere un atto del genere mi diede un gran senso di forza... ma mi svegliai 
ed era la testa della mia amata Helse quella su cui fissavo lo sguardo, non del 
pirata strangolato. E lei continuava a sgelarsi... 

Mi soffermai su quel fatto per un po’, volontariamente. Helse era morta, e 
il mio cuore con lei, e adesso il suo cadavere stava diventando per me una 
fonte di orrore anche maggiore di quella che era stata la sua morte. Se non 
altro quella morte era stata rapida, e probabilmente lei non aveva sofferto. La 
decompressione nello spazio, per quanto orribile a vedersi, è la fine più netta 
che si possa desiderare. Ho sentito dire che si perde conoscenza nel giro di un 
secondo, sicché tutto il resto non si sente. Ora Helse era stata in un certo 
senso riesumata, e la sua riesumazione ci avrebbe distrutti tutti. Avevo 
provato rabbia, frustrazione, senso di colpa e dolore per la sua morte, ma in 
qualche modo ero riuscito a rimuovere quelle emozioni prima che mi 


distruggessero irrimediabilmente. Sapevo che un cedimento da parte mia 
avrebbe condotto alla morte anche tutti gli altri, e per questo non mi ero 
concesso il lusso di una prolungata afflizione. Ma mentre guardavo il corpo 
di Helse che si ammollava tutto ritornò con forza sconvolgente e 
raccapricciante. 

Tutto quel che avevamo passato nella bolla... ne era valsa la pena? Era 
valsa la pena di soffrire in quel modo? Non sarebbe stato meglio morire tutti? 
In quel caso, per una strana ironia del destino, Cavallo ci avrebbe fatto un 
favore a ucciderci subito. 

Scivolai di nuovo nel sonno e sognai la mia famiglia viva, com'era 
all’inizio di tutto quel travaglio. Illustravo a mio padre la ferrea decisione di 
sposare Helse, ma lui era perplesso, perché pensava che fosse un ragazzo. — 
No, è una ragazza — gli dissi, senza nemmeno chiedermi perché non lo 
sapesse, visto che era stato proprio lui a scoprirlo per primo e a dirlo a mia 
madre. Scoprii Helse, in modo che si convincesse, ma quel che apparve non 
erano le curve di carne morbida e dolce della donna viva, era l’immagine 
cruda e orripilante di un cadavere. Lo fissai sconvolto... e ancora una volta 
mi risvegliai, con gli occhi fissi sulla realtà. Svegliarsi non significò sfuggire 
all’incubo! 

Dovera incominciato ad andare tutto storto? Come avrei potuto evitare 
l’orrore assoluto di quel che ne era derivato? Sapevo già la risposta: avrei 
dovuto evitare ogni contatto con il rampollo di Predonia. Quello era stato 
l’inizio di una terribile catena di eventi. Se solo fossi riuscito a tirare in 
disparte mia sorella Faith, a nasconderla dalla vista... forse il rampollo ci 
sarebbe venuto a cercare ugualmente, avendo già visto Faith in precedenza. 
Come avrei potuto impedirlo? Semplicemente non ero idoneo a risolvere il 
problema che mi era capitato di affrontare. 

L’incompetenza. Ecco la radice di tutto. Se fossi stato più competente 
avrei trovato il modo di alleggerire la situazione. Se avessi avuto più 
esperienza, o se ci fosse stata sul posto una persona più saggia per 
guidarmi... 

Eppure mi resi conto che se fossi riuscito in qualche modo a dissuadere il 
rampollo senza offenderlo, in modo che non si verificasse nessuno scontro 
diretto, avrei risolto solo parte del mio problema. Noi della famiglia Hubris 
saremmo sopravvissuti, senza mai dover prendere la bolla per lasciare il 
pianeta, ma gli altri profughi avrebbero proseguito per la loro strada. Helse 


sarebbe salita a bordo, avrebbe dovuto cercarsi un altro compagno di stanza e 
forse avrebbe avuto problemi fin dall’inizio. I pirati avrebbero sempre 
razziato, violentato e ucciso, e la Pattuglia di Giove avrebbe comunque 
respinto le richieste di asilo. La fine sarebbe stata la stessa: morte per tutti i 
profughi della bolla, inclusa Helse, in un modo o nell’altro. Io non l’avrei mai 
conosciuta né amata, e lei non mi avrebbe ricambiato. Un sogno che salvasse 
la mia famiglia senza salvare Helse non era un buon sogno. Non con il 
rampollo, dunque, dovevo fare i conti, ma con i pirati. 

Dormii di nuovo e sognai la fine di quella sequenza spaventosa: lo 
scongelamento era completo e il feroce pirata Cavallo avvicinava la sua rozza 
mano pelosa alle cosce spalancate di Helse e gliela infilava nel corpo 
morbido, violentandola con la mano, visto che violentare era il suo lavoro. 
Rigirava il suo massiccio pugno di qua e di là all’interno, mentre lei si 
dibatteva e i pirati la trattenevano per le braccia e per le gambe. Alla fine, con 
un rantolo di avido trionfo, Cavallo tirava fuori quel che lei aveva dentro. Era 
grosso, verde e a forma di bambino: il bambino che io avevo seminato in lei, 
oppure no, non il mio ma quello di Kife, che l’aveva violentata prima, 
piantando in lei il seme della sua stessa distruzione e mettendo il suo marchio 
su quel tenero corpo. Avevo una vendetta da compiere contro QYV, se solo 
fossi riuscito a sopravvivere per portarla a termine. Quella faccenda del 
commercio dei pirati, con l’uso e l’abuso di gente innocente... 

Ora la capsula, che Cavallo sollevava alla luce in segno di sensuale 
vittoria, era piccola e delle giuste dimensioni: nel sogno non mi preoccupavo 
di quei superficiali cambi di realtà. Gli occhietti del pirata scintillavano 
davanti al premio, al supremo tesoro dei pirati, al carico del corriere. Che 
cosa conteneva mai la capsula? Ero curioso anch’io, e mi sentivo in colpa per 
quella curiosità perché provandola mi sembrava quasi di sostenere la morte 
della mia amata, proprio come al tempo dello stupro di Faith la reazione del 
mio corpo sembrava solidale con quell’atto. Anche nell’area più privata della 
mente, dove potevo liberamente formulare congetture, non riuscivo a trovare 
una spiegazione alla mia colpevolezza. Quanto sarebbe stato meglio riavere 
Helse viva e lasciare intatto il mistero! Non avevo alcun diritto di voler 
vedere il contenuto della capsula! Eppure continuavo a volerlo. 

Cavallo la spaccò e un oggetto cadde fuori, una bolla di qualcosa, 
morbida come il fango, e verde. Cadde sul corpo e si appiattì sulla carne 


come una specie di marmellata. Cavallo temette di perderla e cercò di 
raccoglierla, ma la bolla si spezzò e una parte gli si appiccicò alle dita. 

Lui si guardò la mano, vide le dita dissolversi e capì che la bolla verde era 
una cosa viva, una specie di creatura aliena ghiotta di carne umana che in 
quel momento si cibava sia di lui che del cadavere. Imprigionata all’interno 
della capsula la creatura era rimasta tranquilla per tutto quel tempo, ma una 
volta liberata nessuno sarebbe più riuscito a fermarla. Avrebbe continuato a 
ingerire e digerire finché loro, la donna morta e l’uomo vivo, non fossero 
entrambi scomparsi, poi avrebbe incominciato con noi. Una pseudobolla si 
era già staccata dalla madre e strisciava sul ponte nella mia direzione. 

Mi svegliai immerso in un nuovo sudore, e scoprii che nulla era cambiato. 
Il corpo continuava a sgelarsi, il fetore a poco a poco si intensificava, il 
freddo siderale arrivava ancora a lambirmi e il pirata di guardia era sempre 
vigile. Cavallo e uno degli altri erano ritornati sulla propria nave, perché 
sicuramente preferivano riposare lontano da quella orripilante scena. Spirit 
dormiva un sonno agitato, coricata su un fianco, lamentandosi debolmente di 
tanto in tanto, con la mano fasciata da un indumento intimo inzuppato di 
sangue. Sembrava così fragile e sfinita! Possibile che quel lento orrore non 
dovesse avere mai termine? 

La sequenza sembrava interminabile ma in due o tre giorni, forse di più, 
sarebbe finita. Mi basavo su una congettura, perché in realtà non avevo idea 
di quanto tempo fosse ancora necessario perché il corpo si scongelasse del 
tutto. Restammo a guardare, svuotati di ogni energia, ben consapevoli che la 
fine si stava avvicinando in più di un senso. Helse ci aveva offerto una 
tregua, impiegando tutto quel tempo per scongelarsi, ma ormai anche la 
tregua era agli sgoccioli. Cavallo ritornò dalla nave, ispezionò il cadavere, 
ormai molle e livido, annuì con aria di approvazione e tirò fuori il pugnale. 
Lo affondò con cautela nell’addome di Helse, come per eseguire un 
intervento chirurgico. Il taglio non produsse sangue, se non in minima parte, 
e io non lo vidi per intero, ma mi bastò comunque. Per essere precisi non 
avrei voluto vederlo affatto, ma non riuscivo a controllare i miei occhi. 
Avevano steso Helse su un tavolo a un metro circa di altezza, in modo da 
evitare a Cavallo la scomodità di stare accucciato per terra. In qualche modo, 
la curva del pavimento della Sala Comune mi favoriva, rialzandomi e 
permettendomi di vedere, ma non avevo comunque una visione chiara 
dell’incisione. 


Il pirata aprì il corpo come avrebbe fatto con la carcassa di un animale, 
tranciando pelle, muscoli e interiora per raggiungere l’intestino. Fu terribile, 
come nel peggiore dei miei sogni! Poi estrasse le viscere scure e intatte, a 
manciate, spremendole e scrutandole finché non ebbe individuato la 
posizione della capsula. In quel punto incise l’intestino ed estrasse il premio. 
Non fu un’operazione sconvolgente come la mia fantasia orripilata aveva 
suggerito, ma risultò ancora più terribile sotto altri aspetti. Forse perché nei 
miei sogni l’avevo immaginato come una specie di stupro, mentre si era 
trattato quasi di un'operazione chirurgica. La mia avversione per lo stupro era 
stata in qualche modo mitigata dagli insegnamenti che la stessa Helse mi 
aveva impartito, ma la reazione di orrore alla vista del pugnale rimaneva 
invariata, forse perché avevo visto uccidere mio padre con una spada, e 
tagliare un dito a mia sorella. Ma lì, a essere tagliata, era la carne della donna 
che amavo. Avrebbe potuto trattarsi di un’operazione, se fosse stata viva. In 
nome della medicina tolleriamo violazioni al nostro corpo anche più terribili 
di quelle che avvengono in nome del piacere. 

I pirati si assieparono più vicini, attratti dalla capsula che Cavallo tendeva 
verso l’alto con orgoglio. Era lunga circa due centimetri, per mezzo di 
diametro. Non certamente impressionante, da un punto di vista fisico, ma 
quel che c’era dentro poteva avere un valore inestimabile. 

Il bambino che avevo da parte richiamò la mia attenzione con una leggera 
gomitata. Girai lentamente la testa, opponendomi al fascino morboso che 
quelle operazioni esercitavano, mio malgrado, su di me. Spirit mi guardava, 
apparentemente molto più vigile e vivace di poco prima, e quando il mio 
sguardo incrociò il suo mi accennò con un guizzo degli occhi alla mano 
bendata. Guardai, e vidi che aveva una minuscola lama, poco più di una 
scheggia tagliente, ricavata credo dal rasoio che le donne usavano per 
depilarsi le gambe quando non potevano adoperare le creme. 

Quando fu sicura che l’avessi vista, la nascose. Intuii subito che si era 
tagliata i lacci durante l’ultimo momento di distrazione dei pirati. 
Probabilmente aveva recuperato la lama mentre cercava il materiale per la 
fasciatura, e in seguito l’aveva nascosta nell’incavo della mano. Nessuna 
meraviglia che fosse stato tanto laborioso trovare delle bende adatte: in realtà 
era questo che cercava! I pirati, credendola distrutta dal dolore, non l’avevano 
considerata pericolosa e non si erano preoccupati di sorvegliarla con la stessa 
attenzione che avevano riservato al resto di noi. Persino nel trauma e nel 


dolore immediatamente successivi alla perdita del dito, la mia astuta sorellina 
si era data da fare per trovare il modo di liberarci. Non c’era da stupirsi che 
avesse ingannato i pirati, se aveva ingannato anche me! Ora Spirit era pronta 
all’azione, e sapeva che bisognava fare presto. 

I bambini seduti tra me e lei diedero segni di inquietudine, come se 
qualcosa li facesse stare scomodi. Poi, quello che mi stava accanto mi porse 
la minuscola lama, spingendo verso di me le mani ancora legate. Tutti 
avevano rinunciato a prendere tempo per sé: sapevano che dovevo essere io a 
liberarmi per primo. La loro era la disciplina della disperazione. Avremmo 
avuto solo una possibilità, e dovevamo utilizzarla al meglio. 

Mi spostai lentamente, usando la lama per incidere la corda che mi 
imprigionava i piedi. Poi mi resi conto che era stupido: meglio pensare prima 
alle mani. Chiamai con un colpo di gomito il mio vicino e lui mi porse le 
braccia ancora legate, perché le liberassi. La lama tagliava bene, un po’ 
perché articoli come quello venivano prodotti nelle bolle industriali di Giove 
per durare quasi in eterno, e un po’ perché avevo un buon punto d’appoggio. 
I lacci si divisero e in un attimo lui si ritrovò con le mani libere. Prese la lama 
e la usò per liberare me. Anch’io mi ritrovai con le mani libere. Intanto che io 
sognavo infruttuosamente una via d’uscita, Spirit si era adoperata in concreto 
per renderla possibile. Non potevo, comunque, muovere liberamente le mani 
se non volevo che i pirati si accorgessero di quel che stava succedendo. 
Risistemai la corda in modo che sembrasse intatta, e continuai a muovermi 
lentamente come prima. 

Nel frattempo, il timore reverenziale del pirata di fronte al tesoro di Qvv 
si ridusse al punto da permettergli qualche valutazione più pratica. — 
L’abbiamo trovato, ma c’è un problema — disse Cavallo. — Non sappiamo 
che cosa contiene. Potrebbe esserci un diamante, o un’ampolla di 
Quintessenza H del valore di due milioni... oppure un virus mortale con cui 
Kife intende spazzar via tutti gli abitanti di una bolla anche più grande di 
questa. Accettiamo il rischio, o no? 

— Da dove veniva lei? — chiese un pirata, lanciando un’occhiata al 
cadavere di Helse. — Da un posto dove ci sono dei laboratori batteriologici? 

— Il ragazzo dice che veniva da Callisto — rispose Cavallo. — Non 
possiedono tecnologie avanzate. E neanche minerali preziosi. 

— Ma poteva anche essere un corriere itinerante, magari partito da chissà 
dove. Predoni a rappresenta un buon centro di smistamento, per i bucanieri. 


La Pattuglia di Controllo di Giove ispeziona le navi regolari in arrivo dai 
mondi interni alla ricerca di partite di droga, ma non presta alcuna attenzione 
ai profughi. Penso proprio che Kife userebbe una di queste navi per la roba 
davvero importante. 

— Ultimamente la politica di Giove è quella di respingere i profughi — 
gli fece osservare Cavallo. — Perché allora impiegare un corriere che rischia 
di non poter sbarcare? 

L’altro pirata si strinse nelle spalle. — Non lo so. Forse Kife ha pensato 
che sarebbe sbarcata comunque, magari con una scusa, e si è fidato. Doveva 
essere abbastanza carina da riuscirci, quand'era viva. 

Abbastanza carina. Certo, aveva perfettamente senso. Faith sarebbe 
riuscita a passare, e anche Helse, se qualche ufficiale maschio di Giove le 
avesse adocchiate. In casi del genere il regolamento poteva essere facilmente 
ignorato o aggirato. Eppure, non ero poi tanto sicuro. Non avevo notato 
alcuna tendenza alla corruzione nella Pattuglia che ci aveva fermato, ed era 
stata una donna a spedirci via. Sicché, sulla strategia di Kife continuava ad 
aleggiare il mistero. 

Liberai le mani della bambina che mi stava accanto, e le passai la lama. 
Senza farcene accorgere, passammo ai lacci che ci stringevano le caviglie, 
approfittando del fatto che i pirati erano troppo assorti nella loro discussione 
a proposito della capsula per far caso a noi. 

Ma ci voleva ben altro che le nostre mani nude e una piccolissima lama 
per aver ragione di quegli energumeni! Non avevamo armi vere, e quegli 
uomini erano tanto più grossi e più forti di noi che ci avrebbero sopraffatto in 
un battibaleno. Certo, le armi erano sparpagliate nella bolla un po’ dovunque, 
ma i pirati ci avrebbero ripreso molto prima che potessimo raggiungerle, 
sempre che le avessero lasciate dov’ erano. Che cosa potevamo escogitare per 
salvarci? 

Lo capii mentre mi liberavo i piedi. Qualcuno doveva distrarre i pirati 
mentre un altro raggiungeva le armi. Non avevamo tempo di preparare con 
calma il piano prima di passare all’azione, così dovevo semplicemente 
sperare che la nostra mente corresse su binari paralleli. Io ero quello che 
sapeva usare meglio le armi, ma ero il più svantaggiato per raggiungerle. La 
più vicina era Spirit. 

Guardai di nuovo dalla sua parte e le feci un cenno impercettibile con il 
dito. Toccava a lei andarle a prendere. Annuì. 


— Al diavolo questa storia — sbottò Cavallo, troncando la discussione 
dei suoi uomini. — Potremmo parlame per anni senza arrivare mai a una 
decisione. Io lo apro. — E, mentre gli altri si tiravano indietro con 
espressione preoccupata, ruotò le due metà della capsula. 

Si aprì con uno schiocco e ne cadde fuori qualcosa, che mi diede una 
strana sensazione di déja-vu, specialmente ripensando ai sogni più recenti. I 
pirati si ritrassero come se temessero un’esplosione, e invece l’oggetto 
rimbalzò sul ponte in modo del tutto innocuo. Cavallo si chinò per 
raccoglierlo. 

Qual era il momento giusto per passare all’azione? Adesso, mentre i pirati 
erano distratti? O forse valeva la pena di aspettare migliori occasioni... 
Decisi che era meglio affrettare i tempi. Ma dovevamo dare anche agli altri 
bambini il tempo di liberarsi. Meglio che a tentare fosse il maggior numero 
possibile di noi. 

— Una chiave! — esclamò Cavallo, deluso. — Una stupida piccola 
chiave di plastica! 

— Una chiave per cosa? — chiese uno degli altri, riavvicinandosi con 
cautela. 

— Come faccio a saperlo? Forse per uno scrigno che è stato spedito per 
qualche altra via, munito di qualche stupido marchingegno che lo fa saltare 
per aria se si tenta di aprirlo con una chiave che non è questa. Magari ha un 
codice magnetico stampato all’interno e non c’è modo di contraffarlo. Ma noi 
non abbiamo lo scrigno! 

— E allora a che cosa ci serve? 

— A niente! — Cavallo, infuriato, scaraventò a terra la chiave. — Di 
sicuro non andremo a cercarlo da Kife! Tre maledettissimi giorni persi... per 
questo! Per niente! 

Spirit si alzò e incominciò a camminare verso le armi. 

Per un attimo i pirati non se ne accorsero nemmeno. Spirit camminava 
esattamente come avrebbe fatto per andare al gabinetto. Era 
straordinariamente naturale. Per tutto il tempo che l’avevo creduta distrutta, 
in realtà stava progettando questo! 

Poi Cavallo la vide e mangiò la foglia, — È libera! — Fece per 
raggiungerla. — Chi ha dimenticato di legarle... 

Mi lanciai anch’io verso di lui. 

Non avevamo nessuna possibilità di farcela, è chiaro. Eravamo in otto, 


contro cinque pirati che in quel momento si trovavano nella bolla, ma 
ciascuno di loro era un osso duro anche per una coppia di noi, visto che 
combattevamo senza armi. In più, al primo rumore di combattimento, molti 
altri pirati si sarebbero precipitati dalla nave sulla bolla. Ma eravamo 
disperati, senza più nulla da perdere. 

Mi lanciai a testa bassa contro Cavallo, che in quel momento non mi 
stava guardando. La forza dell’impatto lo fece girare su se stesso. In un 
attimo si riprese, mi afferrò e mi buttò da parte. Poi, con espressione truce, 
estrasse la pistola a laser. 

Perché non avevo afferrato quella pistola prima di lui? Avrei potuto 
riuscirci, se mi concentravo solo su quello! Avevo buttato al vento la mia 
unica possibilità. In quel momento, come al rallentatore, vidi l’andamento 
dell’azione tutt’attorno. Cavallo che spianava la sua arma. Gli altri pirati che 
si giravano per rincorrere i bambini in fuga. Uno di quelli cattivi che stava 
per riprendere Spirit, al margine più esterno del gruppo. No, non stava per 
prenderla, si portava le mani alla faccia! Lei l'aveva colpito con la frusta a 
dito! 

Poi Cavallo se ne accorse e ruotò la pistola per puntarla su di lei invece 
che su di me. Cercai di rotolargli tra i piedi, per disturbare il colpo, ma arrivai 
tardi. Spirit, in compenso, gli sfuggì saltando di lato nello scompartimento 
riservato alla dispensa. Attraversò con agilità il foro nella rete e scomparve 
tra le razioni alimentari. Lui colpì un pacco e la mancò. Si era lasciato trarre 
in inganno dalla curva a effetto del salto: noi ci eravamo abituati, ma lui no. 

Per nostra sfortuna, laggiù non avevamo nascosto armi. Spirit era 
momentaneamente salva, ma avevamo perso la guerra. Cavallo stava infatti 
dirigendosi a grandi passi verso il nascondiglio delle armi. 

Arrancai per rimettermi in piedi. Forse, se mi tuffavo, potevo ancora 
riuscire a prenderne una per primo. Sapevo che era improbabile. 

In quel momento passai vicino al cadavere di Helse, steso sul tavolo. Agii 
quasi senza pensare. Sollevai il cadavere, con le viscere fuori e tutto il resto, 
lo alzai favorito dalla gravità ridotta, e lo scaraventai contro Cavallo. Fu una 
sensazione strana toccare la carne senza vita di Helse, quella carne un tempo 
così morbida e adesso estremamente sgradevole. Ma sapevo che sarebbe stata 
contenta di partecipare in qualche modo alla lotta. 

Il cadavere colpì Cavallo in pieno. Lui si girò, scaricandogli addosso il 
laser, senza rendersi subito conto di che cosa fosse. Poi capì e la sua faccia si 


contorse per il disgusto. Un segmento di intestino gli si era avvolto attorno al 
braccio: lui lo strappò via e si ritrasse. 

Nel frattempo io continuavo a correre verso le armi, grazie 
all’intercessione di Helse. Il mio amore morto mi aveva fornito la mia 
migliore occasione. 

— Giù! — gridò Spirit dall’ estremità opposta della Sala Comune. Aveva 
attraversato tutto lo scompartimento centrale ed era arrivata dall’altra parte. 
— A terra! 

Non sapevo che cosa avesse in mente, dal momento che laggiù non 
c'erano fucili, ma avevo imparato a non ignorare mai gli avvertimenti. Mi 
buttai sul pavimento del ponte, augurandomi che non fosse un bluff. 

— Qualcuno spari a quella peste! — gridò Cavallo. Poi si girò e puntò il 
laser contro di me. Non potevo nemmeno muovermi per evitarlo, dal 
momento che ero a terra. 

Si udì un tremendo boato, un suono assordante, subito seguito da una 
raffica di aria calda. Il fuoco divampò immediato nel magazzino dei bagagli, 
e la rete si disintegrò. I pacchi delle razioni alimentari, in fiamme, 
incominciarono a pioverci addosso descrivendo curve di caduta particolari. I 
pirati, allibiti, cercarono di schivarli. 

Possibile che Spirit avesse fatto esplodere una bomba contro i pacchi dei 
viveri? Noi non avevamo bombe! 

Uno dei pirati più vicini alla camera di decompressione incominciò a 
gridare. Guardai meglio e vidi che era avvolto dalle fiamme. I vestiti e i 
capelli fumavano, ormai ridotti in cenere, e la pelle del corpo incominciava a 
poco a poco ad annerirsi. Si girò e si vide la pelle staccarsi dal fianco, 
lasciandolo scorticato. 

Una lingua di fuoco si sprigionò dal centro della bolla e imboccò la sala 
di decompressione, investendo direttamente la nave dei pirati. Si udirono urla 
e strepiti, quando giunse ad arrostire qualcuno che da lì era impossibile 
vedere. 

Un laser? Avrebbe dovuto essere un cannone, del tipo che si montava 
solo sulle navi da combattimento della Marina di Giove. Noi non avevamo 
proprio niente del genere, a bordo! 

Il tutto si quietò dopo solo pochi secondi, lasciandoci accaldati e 
ansimanti, con un disperato bisogno di aria. Le parti metalliche della camera 
di decompressione risplendevano incandescenti nel punto in cui la lingua di 


fuoco le aveva lambite, e l’odore di carne bruciata era molto forte. I pirati 
stavano in piedi, immobili e con gli occhi sbarrati, forse temporaneamente 
ciechi. Quelli di noi rimasti sul ponte ne erano usciti meglio, forse perché più 
lontani. 

Solo allora capii di che cosa si trattava. Spirit aveva acceso il piccolo 
reattore a razzo! Doveva averlo appoggiato contro la camera di 
decompressione posteriore, puntandolo contro quella anteriore e disseccando 
tutto quanto si trovava nel mezzo. Certo, era un reattore piccolo e debole se 
usato all’esterno per spostare la massa di una bolla a pieno carico, ma lì al 
chiuso era sicuramente un’arma di potenza devastante. Con ogni probabilità 
Spirit l'aveva acceso al minimo, altrimenti non sarebbe stata in grado di 
reggerlo. Ma anche al minimo la lingua di fuoco, che all’esterno sarebbe 
sembrata una misera fiamma di una mezza dozzina di metri, era più che 
sufficiente a incenerire quel poco che rimaneva nello scompartimento dei 
bagagli, e per carbonizzare quel che non si era ancora incenerito. La ferocia 
del suo passaggio riscaldò l’aria in modo esplosivo, e il getto mortale parve 
estendersi fino a coprire per intero i sedici metri di ampiezza complessiva 
della bolla, e oltre. Aveva bruciato per non più di cingue secondi, ma 
tutt'intorno sembrava il finimondo. 

— Prendete le armi! — gridò Spirit. 

Arrancai per rialzarmi, ma Cavallo fu altrettanto veloce e ruotò di nuovo 
intorno la sua pistola. — Spirit! — urlai, buttandomi giù e augurandomi che 
gli altri bambini seguissero il mio esempio. 

La lingua di fuoco si riaccese. Oscillò, e una parte andò a colpire il fianco 
della camera di decompressione, proprio vicino al pirata. Il fuoco si rifranse, 
formando una cortina ricurva di fiamme e scintille che colse di sfuggita i 
pirati lì fermi. 

Si interruppe per la seconda volta. — Vi brucio tutti, se non li prendete! 
— minacciò Spirit. 

Ma questa volta i pirati erano stati colpiti più forte. Cavallo barcollava, 
dopo che la fiamma l’aveva lambito in faccia, e riuscii a prendergli la pistola 
senza problemi. Ci volle una terza accensione del reattore per riprendere il 
controllo completo della bolla, ma alla fine ci riuscimmo. 

Quando raggiunsi Spirit scoprii il prezzo che aveva dovuto pagare per la 
sua coraggiosa mossa. Era stata vicinissima al reattore, e non si trattava certo 
di un giocattolo. L’aveva tenuto in posizione con le mani, proteggendosi le 


dita con le bende, ma aveva comunque delle bruciature sulla pelle, e i capelli 
erano strinati. Aveva tenuto gli occhi ben chiusi, per proteggere la vista, ma 
le guance erano coperte di vesciche. Quando vide che mi avvicinavo e capì 
che avevamo vinto, svenne. 

Povera, eroica ragazzina! Setacciai la nave per procurarle un balsamo per 
la pelle e tentai di metterla comoda, poi mi occupai di tutte le altre questioni 
più urgenti. 

Decidemmo di non sfidare la fortuna. Spedimmo via i due pirati meno 
odiosi, per ringraziarli di averci lasciato usare il gabinetto con frequenza 
accettabile e di non avevano infierito con i lacci fermando la circolazione dei 
piedi e delle mani. Ordinammo loro di richiudersi alle spalle il portello della 
camera di decompressione principale, che nel frattempo si stava 
raffreddando, e di sganciare la nave pirata dalla bolla. Poi ci occupammo di 
Cavallo e degli altri due pirati rimasti. 

Avevo giurato di uccidere quell’uomo orribile e crudele, e adesso ne 
avevo finalmente l’occasione, ma scoprii che non ero capace di farlo 
direttamente, e a freddo. All’atto pratico, non ero un assassino: uccidevo solo 
sull’onda della disperazione. Eppure, con davanti agli occhi il moncherino di 
Spirit, il corpo mutilato di Helse e il ricordo di Faith provai un sussulto di 
rabbia impotente. Non potevamo lasciare andare quei criminali così, come se 
niente fosse! 

Spirit aveva appena ripreso conoscenza. Soffriva per le nuove ferite e 
stava in piedi con difficoltà, ma puntò gli occhi su Cavallo con profondo 
rancore. Faith era anche sua sorella, e lei stessa, pochissimo tempo prima, 
aveva subito direttamente la malvagità di quell’uomo. Spirit non era un 
cherubino votato al perdono. Senza una parola, tese una delle mani ustionate 
per chiedere la pistola a laser. 

Gliela diedi, senza sapere che cosa volesse fare, ma consapevole che 
aveva più fegato di me nel fare quel che doveva. Vidi che solo impugnare 
l’arma le procurava dolore, ma strinse i denti e, sebbene non fosse mancina, 
la tenne saldamente con la mano sinistra, quella da cui era stato tagliato il 
dito. Si fece forza, prese la mira e sparò... nei testicoli di Cavallo. 

Lui strillò e spiccò un salto, ma ormai il guaio era fatto. Spirit l’aveva 
castrato con il laser. 

Trascinammo tutti tre nella scialuppa al traino, dopo averla sollevata ad 
accoppiarsi con la camera di decompressione ormai libera. Non avevamo 


ucciso Cavallo, ma accecato e ustionato com’era non sarebbe vissuto a lungo, 
specie se rinchiuso nella scialuppa con i suoi due compagni tagliagole, alla 
deriva nello spazio. Di sicuro avrebbe sofferto un po’ come avevamo sofferto 
noi. Di sicuro non avrebbe più violentato altre giovani profughe. Forse la sua 
nave pirata avrebbe cercato la scialuppa per riprenderlo a bordo, o forse no. 
Ormai, il suo destino era nelle mani degli uomini che aveva comandato, e 
forse se lo meritava. Il suo sangue non ricadeva, tecnicamente, sulle mie 
mani. Il che è forse, da parte mia, una definitiva confessione di debolezza. 

Questa volta non avevamo subito perdite di vite umane, ma metà delle 
provviste era andata distrutta, e le ferite fisiche ed emotive non si contavano. 
Il razzo aveva ustionato parecchi bambini e temevo che il visetto di Spirit non 
sarebbe mai più stato grazioso come un tempo, per via delle cicatrici in 
rilievo che di lì a poco l’avrebbero deturpato. Ma eravamo sopravvissuti, e 
avevamo assaporato una piccola porzione di vendetta. 

Chiudemmo i resti di Helse in un sacco e li riportammo sullo scafo. 
Quanto a me, conservai la misteriosa chiave di plastica, l’ultimo ricordo di 
Helse, nascondendomela addosso, insieme all’etichetta con scritto HELSE 
HUBRIS. 

Ripulimmo il resto nel solito modo, tanto per avere qualcosa da fare. Poi 
ci disponemmo a continuare la nostra rotta e a curarci le ferite. Spirit, da 
quella piccola creatura forte che era, non perse tempo nel riprendersi, ma io 
rifiutai di lasciarle fare qualsiasi lavoro finché la sua pelle non avesse 
incominciato a ricoprirsi di croste e a guarire. Continuo a credere che fosse 
lei la più forte di tutto il gruppo, e aveva ben meritato un po’ di riposo. 


19 
L’ultima razzia 


— Hope, stai diventando troppo vecchio — disse un giorno Spirit, osservandomi con aria critica. 

— Vecchio? — Dove voleva arrivare? 

— Sembra che ti stia per crescere la barba. 

Oh. — Agli uomini capita, a volte. — Mi passai le dita sul mento, ma non 
sentii proprio niente. 

— E se arrivassero di nuovo i pirati, per massacrare gli uomini? 

Ecco il punto. Se le donne rischiavano lo stupro, gli uomini andavano 
sicuramente incontro a una morte per assassinio. Meglio rimanere giovani. 
Andai a prendere una crema depilatoria nel deposito degli articoli vari, anche 
lui dimezzato, e me la passai sulla faccia, riportandola quasi a un aspetto 
adolescenziale. 

— Non basta — osservò lei. — Vogliono solo ragazze. 

— Da violentare! — esclamai io. 

— Di questo non dovrai preoccuparti — replicò lei. 

Fui costretto a concordare con lei, pur trasalendo e sentendomi tutt’altro 
che compiaciuto per una ragione che non riuscivo bene a definire. Forse era 
davvero utile per me imparare a mascherarmi da donna, proprio come lo era 
stato per Helse fingersi un maschio. Se arrivavano altri pirati che sparavano 
ai maschi e risparmiavano le femmine, quello stratagemma sarebbe stato 
l’unica possibilità che avevo di sopravvivere abbastanza per rispondere al 
fuoco. È chiaro che la prossima volta avremmo avuto i laser a portata di 
mano, ma ci era capitato così spesso di venire traditi dalle circostanze che 
dovevamo considerare ogni trucco in grado di consentirci un vantaggio. 

Spirit si mise allegramente all’opera. Aveva la meravigliosa capacità di 
investire tutta la propria attenzione nelle cose immediate, aggirando gli orrori 
che invece tormentavano la mia mente più riflessiva. Trovò un vestito adatto 
alla mia taglia e me lo fece indossare mentre gli altri bambini, entusiasti, si 
prodigavano in suggerimenti. Dovetti anche indossare dei pantacollant per 
coprire le gambe pelose, e le pantofole da donna. Naturalmente, quelle pesti 
mi prepararono anche un reggiseno imbottito per dare al mio busto un aspetto 
conveniente, e condirono il tutto con una serie infinita di risolini perfidi. 


Per un’ora diventai la loro fonte di divertimento principale. Mi 
spazzolarono i capelli, che negli ultimi mesi si erano allungati, e li legarono 
con un vezzoso nastro rosso; intanto mi istruivano sulle sfumature di 
espressione e di atteggiamento più adatte a una ragazza. Fui sorpreso dalla 
quantità di cose che anche le bambine più piccole conoscevano 
sull’argomento: evidentemente prendevano sul serio il loro ruolo fin dalla più 
tenera età. Personalmente non mi divertivo granché, ma loro trovavano la 
faccenda esilarante. Tuttavia, sarebbe stato inutile per me azzardare un simile 
travestimento di fronte ai pirati se prima non lo provavo a fondo e non 
cercavo di farlo funzionare, sforzandomi di soddisfare il pungente spirito 
critico dei bambini. Quando incominciarono ad annuire in segno di 
approvazione capii che le cose incominciavano a mettersi meglio. 

Spirit insisté per mettermi alla prova anche più duramente. Indossò abiti 
maschili e mi si parò davanti in una rozza parodia della virilità. Anche le 
ferite sul viso contribuivano a dare più credibilità all’insieme. — Sono tuo 
fratello! — declamò. — Sono qui per impedire che ti violentino, a meno che 
a te non faccia piacere. Dammi del lei e dimmi “sissignore”, sorella! — Gli 
altri bambini risero come se fosse la battuta del secolo. Era proprio così il 
tipico comportamento maschile nei confronti dell’altro sesso? 

— Nave in vista! — gridò la vedetta. 

Doveva proprio succedere mentre ero vestito in modo così ridicolo? 
Pensavamo di esserci ormai liberati dai pirati, adesso che eravamo lontano 
dall’ellittica di Giove, e invece eccone altri in arrivo! 

Corsi a prendere la tuta spaziale, senza perdere tempo a cambiarmi perché 
ogni minuto era prezioso. Fu terribile, con quel maledetto vestito che si 
arrotolava attorno alle gambe su fino alla vita. Anche Spirit si vestì, con molti 
meno problemi. Era facilitata perché gli abiti da uomo si adattano 
perfettamente alle tute. A questo proposito, devo dire che davvero il nostro è 
un universo maschile. 

Gli altri bambini esitarono, poi decisero di andare anche loro ad 
attrezzarsi. Se erano vivi era solo perché in altre occasioni avevano avuto la 
fortuna di evitare i pirati e di trovare la tuta in tempo: non valeva la pena di 
rischiare ancora. Così, però, restavamo privi di qualcuno che recitasse la parte 
dell’innocente per verificare le intenzioni dei nuovi arrivati. Avevamo una 
pistola a laser a testa, in modo da poter attaccare di sorpresa e con ottime 
possibilità di riuscita, ma non ci fidavamo più delle strategie di attesa. 


Dunque, meglio vestirci tutti. Un pugno di bambini in una bolla... potevamo 
anche farci trovare in tuta senza destare grossi sospetti. D'accordo, nelle bolle 
erano rarissime le perdite d’aria, ma certa gente se ne preoccupava comunque 
moltissimo. E in quel modo, anche senza attaccare per primi, in caso di 
necessità ai bambini sarebbe bastato semplicemente schiacciarsi il casco in 
testa. 

Mi preparai vicino alla camera di decompressione posteriore e Spirit 
venne con me, mentre gli altri erano ancora impegnati a vestirsi. Noi due 
eravamo i più veloci, anche perché ci eravamo allenati specificamente molte 
volte e tenevamo sempre le tute appese vicino alla camera di decompressione 
per essere pronti a infilarci dentro al volo. Allacciammo tutto, tranne il casco. 
Purtroppo, le pantofole femminili all’interno dello stivale tendevano a farmi 
scivolare e detestavo il modo in cui la gonna continuava a impicciarmi le 
gambe. 

— Sei proprio carina, sorella, con la tuta e quel bel nastrino — mi 
canzonò Spirit. 

Portai una mano alla testa per togliermi quel maledetto affare, ma era 
difficile con i guanti della tuta. 

Si udì un gran fracasso. L’intera bolla vibrò, facendoci quasi perdere 


l’equilibrio. — Ci sono venuti addosso! — esclamai, colpito in entrambi i 
sensi. 
Ci fu un altro boato, peggiore del primo. — No, ci stanno sparando! — 


gridò Spirit. Poi si schiacciò in testa il casco. 

Seguii il suo esempio. Scattò la chiusura automatica e la tuta incominciò a 
gonfiarsi d’aria. 

Il terzo sparo perforò lo scafo dalla parte opposta della bolla rispetto a 
noi. L’aria ne fuoriuscì con l’impeto di un vento di burrasca. Non riuscivo a 
vedere il foro, ma potevo dedurne la natura dalla direzione del soffio d’aria. 

Spirit e io fummo trascinati dalla massa d’aria in movimento ma eravamo 
i più lontani e dunque i meno coinvolti. Afferrai al volo la rete al di sopra 
della Sala Comune, e Spirit fece altrettanto. Aveva già fatto esperienza di 
decompressione istantanea; io no, perché entrambe le volte mi trovavo sullo 
scafo. 

Il foro era piccolo, dato che le bolle sono dotate di uno scafo molto 
solido, studiato per resistere senza danni a meteoriti minori e in qualche 
misura anche per autoricomporsi. Peccato che l’artiglieria spaziale fosse 


progettata per penetrare proprio in scafi di quel genere. Il proiettile aveva 
formato una specie di imbuto da cui l’aria usciva a gran velocità. Impiegò 
circa trenta secondi, con intensità calante a mano a mano che la pressione 
diminuiva. 

To e Spirit ne eravamo usciti vivi, ma mi resi conto che gli altri bambini 
probabilmente non ce l’avevano fatta. Avevano impiegato più tempo per 
vestirsi, e le loro reazioni non erano state altrettanto immediate. Forse si 
erano fermati per un attimo, sorpresi, ad ascoltare l’impatto dei proiettili 
contro lo scafo... e questo era stato loro fatale. Ancora una volta eravamo 
stati traditi da qualcosa di inatteso. 

Guardai Spirit, attraverso il casco. Perché i pirati avevano fatto una cosa 
del genere? Colpire una bolla fino a perforarla significava uccidere 
deliberatamente tutti quelli che stavano all’interno. Senza che fossero più 
possibili stupri o rapimenti di bambini. 

I pirati attraccarono contro la nostra camera di decompressione e 
incominciarono a usarla, pur mantenendo inalterata la pressione nella propria 
nave. Fecero il loro ingresso nella bolla, chiusi nelle tute, e incominciarono a 
controllarne l’interno devastato. Sembrava che non fossero interessati ad altro 
che al recupero di beni di vario consumo. 

E adesso, che cosa ci rimaneva da fare? Se i pirati ci avessero visto ci 
avrebbero sicuramente uccisi, ma non potevamo di certo sperare di 
sopravvivere in uno scafo forato e inutilizzabile. Non eravamo in grado di 
riparare il danno, anche ammesso che alla fine loro lasciassero a bordo cibo o 
altre attrezzature utili per la sopravvivenza. A quanto sembrava, la scelta era 
tra una morte rapida e un’altra più lenta. 

Spirit aveva già una risposta. Si aiutò con la mano a raggiungere uno 
squarcio nella rete e si impossessò di una bracciata di scorte alimentari. 
Voleva mescolarsi ai pirati! 

Avrebbe funzionato? Forse sì. Le nostre tute erano comuni e molto simili 
a quelle dei pirati, dunque nella confusione del saccheggio avremmo anche 
potuto imbarcarci sulla loro nave. Dopodiché... be’, una cosa per volta. 

Presi una bracciata di scatole, abbastanza per coprirmi in qualche modo la 
visiera, e seguii Spirit giù verso la camera di decompressione. Non sapevo se 
avrebbe funzionato, ma non c'erano alternative. 

Arrivammo alla camera di decompressione e il pirata di guardia ci fece 
cenno di passare. Ci chiuse il pannello alle spalle e noi facemmo il nostro 


ingresso nella nave. 

Mi ci volle un istante per capire che cosa ci fosse di strano. Ci trovavamo 
in una camera di accesso, molto simile a quella della nostra bolla. Ci era già 
capitato di esplorare una nave in precedenza, quando a nostra volta ne 
avevamo svuotata una, sicché non ci trovavamo completamente spaesati. 
Questa nave, però, era più grande e probabilmente migliore di quell’altra. 
Proseguimmo, galleggiando a mezz'aria, imboccammo un breve corridoio, 
sempre con il nostro carico tra le braccia, e... approdammo a qualcosa di 
totalmente diverso. 

La nave ripulita qualche tempo prima aveva attraccato di punta, in modo 
che il suo asse di rotazione si accordasse con il nostro e tutto l’insieme 
risultasse quasi un prolungamento della bolla. Nei caso della nave di Cavallo, 
il nostro reattore aveva centrato l’imboccatura con le sue fiamme e le aveva 
spedite giù per tutta la lunghezza dell’imbarcazione. Ma questa nave aveva 
attraccato con il fianco, dimodoché le sezioni di punta e di coda sporgevano 
da un lato e dall’altro, e la sua rotazione avveniva longitudinalmente per 
accordarsi con quella della bolla. Era sempre più facile per una nave 
accordarsi alla rotazione preesistente, dal momento che sarebbe stato uno 
spreco di energia fermare il movimento della bolla, e per un collegamento 
temporaneo non ne valeva assolutamente la pena. Ecco qui, è meglio 
esemplificare con qualche disegno: 


Nave precedente: attracco frontale 
Nave attuale: attracco laterale 


Ho disegnato una linea centrale per mostrare l’asse di rotazione in 
entrambi i casi. Come dovrebbe risultare evidente, i due modelli di attracco 
portano a una dinamica completamente diversa all’interno della nave. Per la 
verità, non è indispensabile che il ritmo di rotazione sia esattamente lo stesso, 
dal momento che le camere di decompressione hanno un sistema incorporato 
che permette rotazioni opposte della bolla e della nave. Ma quale sarebbe 
stato il vantaggio? Di sicuro era impossibile per la nave mantenere, durante il 
collegamento con la bolla, una rotazione sull’asse longitudinale. Le 
alternative erano: ruotare come faceva ora, con il naso che rincorreva la coda, 
o rinunciare del tutto alla rotazione con il conseguente azzeramento della 
gravità. 


La faccenda sembrava inutilmente complicata. Cercai una spiegazione 
razionale. Possibile che questi pirati fossero così pratici di manovre spaziali 
da svolgere con la massima tranquillità anche quelle più complicate? 
Significava che l’equipaggio era altamente specializzato, molto più simile a 
un’unità militare che a un eterogeneo manipolo di malcontenti. Anche la 
decisione di perforare la bolla senza pietà rientrava nella stessa logica. 
Dunque, stavolta non eravamo incappati in un gruppo di predoni insensati, 
ma probabilmente in una nave di disertori, in fuga da chissà quale marina 
planetaria. 

Anche per la manovra di attracco c’era una spiegazione: la nave non si 
era agganciata di punta perché non poteva! Sul muso aveva un cannone 
lanciamissili, invece di una camera di decompressione. Nessun’altra nave 
pirata ci aveva sparato, semplicemente perché un’arma di quel tipo poteva 
essere montata solo su vascelli appositi, non certo su quelli normali. Un 
cannone lanciamissili montato sul fianco dello scafo di una nave in rotazione, 
oltre a farla vibrare in modo assai pericoloso a ogni sparo, sarebbe stato di 
fatto inservibile. Il suo posto, invece, era esattamente sull’asse di rotazione, 
in modo che potesse sparare senza influenzare in alcun modo né la rotazione 
né l’equilibrio della nave. Dal momento che l’abbordaggio diventava 
complicato, era meglio non correre rischi e rendere la vittima completamente 
inoffensiva prima dell’assalto. Sembrava la tattica di un pirata monco il 
quale, alle prese con una ragazza e nel timore che lei possa resistergli e 
ferirlo, la uccide con un colpo di pistola un attimo prima di violentarla. 

Perché ogni nave pirata che incontravamo sembrava peggiore di quella 
che l’aveva preceduta? Persino Cavallo aveva mostrato un volto più 
malvagio, la seconda volta! 

Ci trovammo all’improvviso di fronte a una biforcazione. Davanti a noi, 
da un lato e dall’altro, si stendeva un lungo corridoio. Benissimo, 
galleggiavamo in assenza di gravità e le due direzioni, per quanto opposte, 
sembravano andare entrambe verso il basso, per via della rotazione 
longitudinale. Dovevamo scegliere in fretta o l’una o l’altra, perché uno dei 
pirati stava per uscire dalla sala di decompressione e raggiungerci. Vidi 
un’indicazione a forma di freccia e decisi che doveva puntare per forza verso 
la zona cabine. Non c’erano ragioni specifiche, ma semplice intuito maschile. 
Spiccai un balzo in quella direzione, e Spirit mi seguì. 

Naturalmente non si trattava di scendere allegramente nel bel mezzo del 


corridoio. La nostra esperienza all’interno della bolla aveva ampiamente 
dimostrato che non è questa la natura di una caduta libera. Scivolammo lungo 
una parete e siccome la pressione di quest’ultima aumentava il nostro slancio 
angolare, e cioè la velocità della nostra rivoluzione intorno all’asse, anche la 
nostra forza centrifuga aumentava, e noi procedevamo più veloci. Il processo 
si alimentava da solo. Così era un po’ come trovarsi su uno scivolo gigante, 
la cui pendenza via via aumentava facendo crescere di pari passo non solo la 
velocità individuale ma anche il tasso di incremento della velocità. Ben presto 
ci trovammo a essere sballottati in modo tutt'altro che gradevole e fummo 
costretti ad afferrarci a certi pioli incorporati nella parete per interrompere la 
caduta. Le scatole di viveri ci scivolarono dalle braccia e rotolarono verso il 
basso, precedendoci. 

Un pirata emerse da una stanza laterale, giusto in tempo perché le scatole 
lo centrassero in pieno. Non la prese bene, tanto che nel giro di un secondo 
gli spuntò in mano una pistola a laser. La puntò con precisione eccellente 
contro di me, che me ne stavo appeso a un piolo della scala insieme a Spirit. 

Dunque, ci avevano presi. Inevitabile, per la verità, e meno male che 
eravamo VIvÌ. 

Spinsi indietro il casco e, per il momento, mi arresi. Non aveva senso 
farsi sparare, o far sparare a Spirit. Forse discutendo avremmo ottenuto 
qualcosa di meno drastico. 

— Una donna! — esclamò lui, in inglese. 

Avevo ancora il nastro rosso nei capelli! Aprii bocca per protestare ma 
Spirit mi zittà con una gomitata. — È mia sorella. Che cosa ti aspettavi che 
fosse, una rana? — domandò. 

Il pirata storse le labbra, divertito. Sembrava in possesso di un certo senso 
dell’umorismo. — Siete usciti dal relitto della bolla? 

— Quale relitto? — protestò Spirit. — Non era un relitto! Non finché voi 
non l’avete usato come tiro a segno! 

— Già. — Ci teneva sempre sotto tiro con la pistola. — Venite qui e 
toglietevi quelle tute. 

Entrammo nella stanza e ci togliemmo la tuta. Mi ritrovai alle prese con 
un problema di decenza, perché il mio vestito tendeva a sollevarsi fino alla 
vita. Come facevano le ragazze a sopportarlo? Per fortuna, i pantacollant 
nascondevano l’essenziale. Lasciai una pantofola nello stivale della tuta e 
dovetti faticare per ripescarla. Mi resi conto in quel momento del perché le 


ragazze sembrassero spesso così inefficienti: era senz’altro colpa dei vestiti. 
Alla fine mi raddrizzai, un po’ malconcio, davanti al pirata. Spirit, in 
abbigliamento maschile, aveva molti meno problemi. Sapevo che solo la 
gravità della nostra situazione le impediva di prendermi in giro per la mia 
inettitudine femminile. 

— Quanti anni avete? — chiese il pirata. Era di sicuro un ufficiale, per 
via di certi gradi che si portava addosso e del linguaggio più forbito di quello 
che usavano normalmente i fuorilegge dello spazio. Forse veniva da Nettuno, 
la cui luna Titania era la patria di una popolazione di lingua inglese con una 
lunga tradizione di militanza in marina. Nel complesso, sembrava un uomo 
calmo e sicuro di sé. 

— Quindici — risposi. Non avevo ragione di nasconderlo. 

— Dodici — mi fece eco Spirit. 

Lui mi studiò, mi soppesò e parve approvare. Mi resi conto della ragione 
per cui le donne a volte sembravano farsi piccole piccole sotto gli sguardi 
intensi degli uomini. Avrei voluto essere dovunque, tranne che lì. 

— Sei giovane — commentò il pirata. — Immagino che sarai anche 
sufficientemente pulita. Servirai un uomo per notte, a cominciare da stasera. 
Farai meglio a collaborare senza problemi... 

— No! — protestai, inorridito per una ragione molto migliore di quella 
che poteva immaginare lui. 

— Altrimenti tuo fratello verrà fustigato dall’uomo che non si riterrà 
soddisfatto e tu resterai senza cibo né acqua finché non cambierai idea. Credo 
che con il tempo collaborerai volentieri. 

Rimasi in silenzio. Quei pirati sapevano davvero come convincere una 
ragazza a fare del suo meglio! Per il momento non potevo far altro che tenerli 
a bada con qualche scusa. 

L'ufficiale alzò la voce per chiamare altri pirati che stavano arrivando in 
quel momento. — Portate questi due nella stanza degli ospiti. Tirerete a sorte 
per decidere l’ordine dei rispettivi tumni. 

Storditi, raggiungemmo la camera che ci era stata assegnata. Si trovava 
vicino al fondo della nave, dove la gravità arrivava quasi a 1 G. Mi venne il 
dubbio che la rotazione longitudinale fosse la condizione normale per la 
nave, dal momento che un ritmo di rotazione più lento portava a maggiori 
valori di gravità effettiva alle estremità, specie rispetto a quelli di una 
rotazione tradizionale. Nella bolla avevamo un sacco di problemi anche solo 


per fissare i valori a mezzo G, o a un quarto: il diametro inferiore, infatti, 
avrebbe richiesto un ritmo di rotazione molto alto per ottenere effetti simili, e 
la differenza di movimento si sarebbe sentita soprattutto quando qualcuno si 
fosse spostato dallo scafo all’interno. Anche solo rimanere fermi in piedi 
sarebbe stato scomodissimo. Ma, così com’era, la differenza si sentiva poco: 
era quasi come stare in piedi su un pianeta. Quando non accelerava o sparava 
a bolle indifese, la nave non aveva bisogno di nessun orientamento specifico 
nello spazio. E quando accelerava, l’accelerazione stessa avrebbe provveduto 
a una gravità temporanea. Così, questo strano modo di muoversi non era poi 
strano come sembrava. Non l’avevo mai visto rappresentato nei programmi 
tridimensionali che mostravano i vascelli della marina, ma probabilmente gli 
aspetti di volo meno spettacolari non venivano neanche ripresi. 

La stanza degli ospiti era arredata come un antico boudoir nella versione 
più esplicita, con ampi specchi alle pareti e sul soffitto e un materasso che 
copriva praticamente tutto il pavimento. È chiaro che i pirati avevano ospitato 
altre donne in precedenza. La stanza era attrezzata soltanto per un certo tipo 
di ospiti. Mi resi conto che quello doveva essere il genere di situazione a cui 
era andata incontro mia sorella Faith. 

Per un attimo rimanemmo soli, mentre i pirati si occupavano del loro 


sorteggio. Guardai Spirit. — Siamo nei guai — sussurrai, ed era un 
eufemismo. 
— Tu sei nei guai, visopallido! — cavillò lei. Ma ridivenne 


immediatamente seria. — Posso prendere il tuo posto. Ci scambiamo i vestiti 
e... 

Cercai di mascherare l’orrore che mi suscitò quell’idea. — Niente affatto 
— risposi. — E poi non accetterebbero. 

— Potremmo abbassare le luci... 

— Non starò qui a guardare mentre ti violentano! — protestai. 

Lei sospirò, come un’adulta. — Già, c’è anche quello. 

— Forse possiamo avere ragione del primo pirata... 

— Potrei infilargli un ago da calza nell’orecchio — suggerì lei. 

— Funziona bene. Se solo ne avessi uno. 

— No, non va. Dopo, ce li avremmo tutti addosso. — Non avevamo più 
le nostre pistole a laser. L’ufficiale, con molto buonsenso, ce le aveva tolte 
fin dall’inizio. 

— Dobbiamo arrivare fino al capitano, sequestrarlo e dirottare la nave — 


disse lei. 

— Già! Come se si potesse arrivare tanto facilmente al capitano e 
costringerlo a fare quello che vogliamo noi! — esclamai. — Spirit! Questi 
sono pirati, pronti a violentarci e anche a ucciderci! Non abbiamo nessun... 

Il pannello si aprì ed entrò un omaccione rozzo e barbuto. — Forza, 
bellezza! Mettiti giù e apri le gambe — mi ordinò. — Quanto a te, ragazzo, 
mettiti da parte e guarda come si fa. Quando sarai abbastanza grande lo farai 
anche tu, nel frattempo cerca di imparare. — Incominciò a spogliarsi. 

Spirit si guardò intorno, cercando una possibile arma, ma io sapevo già 
che non ce n’erano. I padroni di casa, che evidentemente conoscevano molti 
trucchi, le avevano tolto anche la frusta a dito. Ci sapevano fare anche con le 
medicazioni, e infatti le avevano spruzzato una fascia plastificata sul 
moncherino del dito. Erano pirati di lingua inglese, ma differivano da quelli 
di lingua spagnola che avevamo già incontrato solo per la lingua e il grado di 
efficienza. Forse ci eravamo spostati dal territorio spagnolo a quello 
britannico; da qualche altra parte nello spazio intorno a Giove dovevano 
esserci dei pirati di lingua francese. Certamente c’erano stati in passato, nella 
storia di Callisto. 

Esitai. In realtà non stavo valutando tutte queste cose con la stessa 
lucidità di cui faccio mostra adesso: le nostre fulminee riflessioni erano 
senz'altro suggestive ma incomplete. Certo, avrei potuto cavar gli occhi a 
quell’uomo, mettendo a frutto le misure antistupro che avevamo imparato, 
ma così avrei sicuramente procurato una morte orribile sia a me che a Spirit. 
Doveva pur esserci un altro modo! 

— Muoviti, ragazza! — strillò il pirata, afferrandomi per il braccio e 
scaraventandomi sul letto. Caddi, e lui mi saltò addosso, ancora parzialmente 
vestito, con l’alito che puzzava di alcol. La sua lurida mano incominciò a 
frugarmi il petto imbottito. Ancora una volta mi trovai nella stessa posizione 
in cui venivano spesso costrette le giovani donne: nessuna persona sana di 
mente avrebbe gradito un simile approccio! Helse aveva fatto proprio bene a 
travestirsi! 

— Kife — dissi. Non l’avevo in programma, ma il corso naturale dei 
pensieri era scivolato da Helse alla sua qualità di corriere, ancora così 
brutalmente viva nella mia mente. Mi sembrava che valesse la pena di 
tentare. 

L’uomo si irrigidì. — Oh, no! — borbottò. 


— Credi forse che una ragazza possa sopravvivere nello spazio grazie ai 
suoi muscoli? — chiesi, rafforzando il mio vantaggio. Lui mi parve 
sinceramente scosso. Era chiaro che la fama di Qvv si estendeva per tutto il 
mondo dei pirati, in modo completo. 

Si ritrasse. — Perché non hai detto niente prima? 

— Kife vuole che la cosa rimanga segreta — spiegai. — È probabile che 
mi sia messa nei guai solo per il fatto di aver divulgato la mia condizione. — 
In realtà, ero diventato davvero il corriere di Kife, poiché mi portavo addosso 
la chiave ritrovata nella capsula. — Portami dal vostro capitano. 

— Maledizione! — imprecò lui. — Quasi quasi... 

— Sì, ho sentito di qualcuno che ha fatto finta di niente, una volta — lo 
prevenni allegramente. — Pensava di essere molto furbo ed era sicuro che 
Kife non l’avrebbe mai saputo. Sai quanto tempo impiegò per morire, una 
volta che Kife lo ebbe preso? 

Il pirata non era ancora convinto. — Ascolta, ragazza. Io ho solo avuto 
fortuna nel sorteggio. Non sapevo che... 

Vidi Spirit ridacchiare. — Alla fine, non riusciva nemmeno a gridare — 
continuai. — Eppure ci provava! Era per via del sangue che aveva in gola, 
capisci? Gli misero dentro un bel tubo, che passava dal naso e andava giù per 
la trachea, in modo che non morisse soffocato dal sangue prima che avessero 
finito. A _Kife non piace che la gente muoia prima del tempo. Dovevano 
prima strappargli gli occhi, e il fegato... 

Il pirata si ritrasse ancora. — Che cosa vuoi, ragazza? — Aveva 
evidentemente dimenticato la mia richiesta di vedere il capitano, o forse non 
l’aveva presa sul serio. Decisi di insistere ancora un po’ sull’argomento. Ero 
irritato e ferito per la falla che loro avevano aperto nella nostra bolla e per il 
cinico assassinio degli altri sei bambini. In fondo, la vendetta che stavo 
compiendo era ben poca cosa, ma serviva. 

— Pensavo solo che ti sarebbe piaciuto sapere che cosa ti perdi. Mi 
diedero anche uno dei suoi testicoli come ricordo, conservato in salamoia. 
Certo, era ammaccato perché lui scalciava un po’, mentre glielo strappavano 
via... 

Non credo di aver mai visto un uomo così robusto prendere di punto in 
bianco un’aria tanto sofferente. — Io non ti ho mai toccato, ragazza! Non lo 
sapevo... 

— Portami dal tuo capitano — ripetei, ormai stanco del gioco. L’allegria 


un po’ maligna per l’esito dello stratagemma si mescolò all’amarezza per la 
triste ironia della sorte. Se Helse avesse impiegato un po’ più spesso l’arma 
del nome non sarebbe mai morta. Davvero non aveva capito quale tesoro le 
passava per le mani. 

Così, ci trovammo ben presto alla presenza del capitano, che si chiamava 
Brinker. Non aveva l’aspetto peloso e barbuto, era rasato di fresco e 
indossava una giacca di buon taglio. Era di statura ridotta, ma sembrava quasi 
un ufficiale nordico, con i capelli di un biondo slavato e i lineamenti 
finemente cesellati. Mi sembrò fuor di dubbio che aveva disertato la marina 
di Titania, portando con sé la propria nave e il proprio equipaggio. Sapevo 
che era già successo altre volte. Lo spazio attorno a Urano non sarebbe stato 
abbastanza sicuro per lui, così aveva deciso di passare nell’orbita di Giove e 
di darsi alla pirateria. Sembrava molto sicuro del fatto suo e portava una 
pistola a micro-laser in una fondina ben visibile sotto l’ascella sinistra, con il 
calcio in fuori. Mi chiesi in che modo una persona così poco imponente dal 
punto di vista fisico potesse mantenere la disciplina in un gruppo di rozzi 
pirati, senza aver più alle spalle il peso preponderante delle leggi e delle 
usanze militari. E quella era di sicuro una nave in ordine perfetto. 

— Di’ la parola d’ordine — mi ordinò il capitano Brinker. 

— Non in pubblico — risposi, comprendendo che mi stava mettendo alla 
prova. 

Non vidi la mano di Brinker muoversi, ma all’improvviso scorsi la pistola 
e avvertii il sibilo dell’aria calda vicino al mio orecchio sinistro. Capii subito 
in che modo quell’uomo teneva la disciplina. Il suo era sicuramente il 
grilletto più veloce di tutto lo spazio! Avrebbe potuto incenerirmi, invece di 
sfiorarmi la testa con uno sparo, e io non avrei avuto nemmeno il tempo di 
sbattere le ciglia. La pistola era già ritornata al suo posto nel fodero. 

Qualcosa mi disse che sarebbe stato sbagliato indietreggiare di fronte a 
quella minaccia. Il capitano Brinker non rispettava coloro che si lasciavano 
spaventare troppo facilmente. La mia capacità di comprendere la psicologia 
umana me lo diceva chiaramente, anche se non avevamo interagito 
abbastanza a lungo con il capitano perché potessi avere un quadro più chiaro 
ed esauriente della sua natura. Così, per quanto spaventato, bluffai. — 
Avanti, spara. Tanto sai già a chi dovrai risponderne. 

La pistola gli comparve di nuovo in mano, con la lente della canna 
puntata sul mio occhio destro. Non mi ero mai lasciato intimidire da minacce 


di quel tipo. Più tardi ripensandoci a mente fredda forse avrei rabbrividito di 
paura, ma nell’attimo di pericolo avevo sempre stretto i denti per oppormi 
alla minaccia. Non era coraggio, ma solo il mio modo di essere. Alcuni 
circuiti del mio cervello tendevano a bloccarsi quand’ero sotto pressione. 
Così fissai quella lente e attesi, senza parlare. 

Di nuovo l’arma ritornò nel fodero con uno schiocco. — Molto bene — 
acconsentì Brinker. — Avrai il tuo colloquio privato. 

I pirati in servizio di guardia se ne andarono e il pannello si richiuse 
dietro di loro. Intanto il mio sesto senso continuava a operare: c’era qualcosa 
di stonato nel capitano. Avevo avvertito un disagio molto simile quando 
avevo incontrato Helse per la prima volta, vestita da ragazzo. 

Ecco qual era la chiave! — Spirit — dissi con voce normalissima. 

— TI ricordi il segreto di Helse? 

Lei sembrò perplessa. — Certo. 

— Cè qualcun altro che ne ha uno uguale. 

Spirit corrugò la fronte, poi la spianò. Incominciava a capire. — Ne sei 
SÌICUro? 

— Quasi. Lo sapremo tra un momento. 

Il capitano Brinker si accigliò. 

— Di che cosa state parlando? 

— Mi hai chiesto di dire la parola d’ordine — replicai, mentre Spirit si 
scostava da me senza dare nell’occhio. — Posso fare di meglio. Posso 
scrivertela. — Mi guardai attorno, nel piccolo ufficio del capitano. — Hai 
qualcosa su cui si possa scrivere? 

— Mi basta che tu lo dica lettera per lettera — tagliò corto Brinker. 

Ecco qual era il vero banco di prova. Se sillabavo Kife come si 
pronunciava avrei dimostrato di essere un impostore. Ma adesso avevo un 
altro asso da giocare. Vidi che Spirit si era spostata vicino a un armadietto di 
metallo ancorato al pavimento, in modo da procurarsi un riparo in caso di 
necessità. Decisi di giocare il tutto per tutto. — F-E-M-M-I-N-A — compitai 
ad alta voce. 

La pistola ricomparve nella mano del capitano, puntata contro il mio 
occhio. — Spiegati, ragazza. 

— Ti suggerisco di considerare bene le conseguenze, prima di sparare — 
dissi in tono pacato, nonostante la morsa della paura rischiasse di 
travolgermi. L’idea della cecità mi terrorizzava. — Se non ti preoccupa la 


vendetta di Kife pensa almeno al risultato più diretto di un’azione contro di 
noi. 

— Avevo deliberatamente lasciato cadere nel discorso l’altra parola 
chiave, in modo che non sembrasse un bluff, riservandomi a dopo la 
possibilità di compitarla. 

— Se ci uccidi, il segreto a cui tieni di più verrà svelato. Questa stanza 
non è completamente insonorizzata e nel momento stesso in cui tu ucciderai 
uno di noi l’altro griderà la parola chiave. — Lanciai un’occhiata a Spirit, 
ormai al sicuro dietro l’armadietto, fuori dalla linea di fuoco. — I tuoi uomini 
sentiranno, incominceranno a porsi delle domande e quando alla fine 
scopriranno dai corpi la nostra vera natura, capiranno tutte le potenziali 
implicazioni. 

— Stai dicendo un mucchio di scempiaggini — mi accusò il capitano. 

— No — ribattei. — Ecco il segreto: nessuno di noi è quel che sembra. 

Il capitano rimase impassibile. — Cerca di essere più chiaro. 

— Io sono un maschio — spiegai. — Spirit è mia sorella. E tu... 

— Dimostramelo — ringhiò il capitano, continuando a tenermi la pistola 
puntata all’occhio. 

Sollevai la gonna e feci scivolare giù le mutande per mostrarle i miei 
attributi maschili. Non era certo il momento per fame una questione di 
pudore! Rivolsi un cenno a Spirit, la quale avanzò di un passo e incominciò a 
slacciarsi i pantaloni. 

— Basta così — disse il capitano. — Mi hai convinto. Come l’hai capito? 

Mi coprii le regioni intime e rimisi a posto il vestito. — Ho esperienza di 
travestitismo, come puoi vedere, e ho imparato a riconoscerlo. Sono astuzie 
spesso necessarie, nella mia professione. Al mio padrone non piace che il suo 
nome venga sbandierato troppo in giro, così evito il più possibile di usarlo e 
utilizzo altri metodi per mascherare la mia vera natura. — Di nuovo lasciavo 
intendere che la mia posizione di corriere andava presa per scontata. 

— In dodici anni nessuno ha mai capito che sono una donna — dichiarò il 
capitano Brinker, mettendo via la pistola. — Ho ucciso chiunque lo 
sospettasse. Se il mio equipaggio l’avesse saputo avrei perso il comando... e 
anche molto di più. 

— Molto di più — concordai. 

— Non sarebbe un vantaggio per nessuno di noi se la nostra natura 
venisse svelata. Possiamo trattare su questa base, e lasciar fuori la faccenda 


ovyv? — Finalmente lo compitai, per sgombrare il campo da ogni dubbio 
circa le relazioni su cui potevo contare. 

— Che cosa vuoi? 

— Voglio la mia libertà — risposi. — Voglio essere libero di portare a 
termine la mia missione. Se non ci riesco dovrò trovare un metodo molto 
rapido e sicuro per sparire. Voglio la libertà anche per mia sorella. 

— È un corriere anche lei? 

Capii che anche quello era un trabocchetto per mettermi alla prova, così 
mi astenni da elaborazioni superflue. — No. I corrieri non viaggiano a 
coppie. Lei è solo mia sorella, ma non accetterò alcun accordo se lei non sarà 
liberata. 

— Nessuno potrà garantirmi che manterrete il silenzio, se vi lascio liberi 
— mi fece osservare la Brinker. — Piuttosto che rischiare una cosa del 
genere preferisco distruggere la nave io stessa. 

Ma prima avrebbe cercato di eliminarci in modo pulito, sperando di 
riuscire in qualche modo a nascondere al resto dell’equipaggio la nostra vera 
natura e la sua. Capii che non avrebbe cambiato idea, su quel punto. — 
Questo ti risparmierà certamente la vendetta del mio padrone — le assicurai. 

— Mi auguro che tu non abbia parenti di sangue che lui possa 
rintracciare. Io, comunque, preferirei vivere, e credo che lo preferisca anche 
tu. Possibile che non ci sia modo di trovare un compromesso? 

— Sì. Ti darò la scialuppa di salvataggio, e tua sorella rimarrà con me. 

Un ostaggio! Aveva senso, poiché non avrei mai tradito il segreto del 
capitano finché mia sorella era in suo potere. Allo stesso modo, il capitano 
non avrebbe ucciso Spirit finché la sua vita avesse garantito la mia 
discrezione. Ma non potevo farlo. Non mi era rimasto nessuno, a parte Spirit. 
Lei era l’unica barriera rimasta tra me e la più totale desolazione. — Fammi 
un’altra offerta — dissi in tono brusco. 

— Non sperarci — replicò il capitano, ormai sicuro che Spirit contasse 
molto per me. — Non posso ucciderti né lasciarti andare completamente 
libero senza mettermi nei guai. Ci giochiamo il tutto per tutto, oppure ci 
accordiamo così. Accetta il compromesso, o ne pagherai le conseguenze. 

— Hope, dice sul serio — si intromise Spirit. — Accetta. Non mi farà del 
male, perché dividiamo lo stesso segreto. Posso farle da mozzo, e nessuno mi 
molesterà. Devi essere libero di andartene, per portare a termine la tua 
missione. 


La mia inesistente missione di corriere! — Mio padre, mia madre, la mia 
donna... si sono tutti sacrificati per me! — esclamai, con il cuore gonfio 
d’angoscia. — Tu sei tutto quel che mi resta, Spirit! Non posso lasciarti! 

— Hope, sai che morirei per te — replicò lei, — ma questa soluzione non 
è poi così male. Chissà, magari ci ritroveremo, un giorno. 

— Vidi le lacrime sul suo viso e capii che era decisa a compiere anche 
quell’ultimo sacrificio per me. Dovevo accettare. 

— D’accordo — dissi al capitano, e mi sembrò di aver deglutito qualcosa 
che rischiava di soffocarmi. Spirit... non sapevo se sarei stato in grado di 
sopravvivere senza di lei, né se l’avrei voluto. Tuttavia non sembrava che 
avessimo altra scelta. — Noi siamo bambini e voi siete pirati, ma della morte 
abbiamo pratica almeno quanto voi. Non metterci alla prova inutilmente. Mi 
rifiuto di usare la qualifica di corriere per ottenere la libertà, dunque trova un 
altro pretesto per mettermi sulla scialuppa di salvataggio. — Ero molto serio. 
Stavo quasi per mandare tutto a monte, volevo gridare ai quattro venti il 
segreto del capitano per poi stare a vedere che cosa succedeva. 

— D’accordo — ribatté lei. — Vi rimanderò al letto e voi, invece, 
dirotterete la nave usando il nostro pannello di autodistruzione. Sarà tua 
sorella a doverlo fare. — Si rivolse a Spirit. — Te la senti, ragazza? 

— Certo che me la sento... ragazza — replicò Spirit. 

— Non fatelo più! — protestai immediatamente, sapendo quali pericoli 
fossero in agguato, proprio lì vicino. Ognuna di quelle due avrebbe distrutto 
la nave, se obbligata, se stessa inclusa. — Siete entrambi maschi, da questo 
momento in poi. E io me ne andrò esattamente così. 

— Allora ascolta, ragazzo — disse il capitano Brinker a Spirit, e il mio 
sesto senso mi disse che non era del tutto dispiaciuta dalla piega che avevano 
preso gli eventi. Forse era triste per una donna vivere da sola in mezzo a una 
ciurma di uomini spietati, senza rivelare la propria vera identità, senza mai 
abbassare la guardia, pena il rischio di finire relegata nella stanza degli ospiti, 
in schiavitù perpetua. Era chiaro che il capitano dormiva in una stanza chiusa 
a chiave. Forse le avrebbe fatto piacere la compagnia di una come lei, pur 
senza mettere a repentaglio il suo segreto. Noi le avevamo offerto appunto 
quell’occasione. 

Brinker voleva farci credere che accettava il compromesso solo per una 
questione di necessità, ma in realtà stava ottenendo esattamente quel che 


voleva: liberarsi di me e trattenere mia sorella. Questa certezza non mi 
dispiacque, anzi mi rassicurò. Il capitano non aveva alcuna ragione di tradirci. 

La Brinker spiegò con chiarezza come armare il detonatore posto sul 
pannello, in modo che la nave dei pirati rischiasse di saltare in aria se 
succedeva qualcosa a chi teneva la leva. Dopodiché fummo pronti. Nella 
scialuppa non avrei avuto bisogno di tuta spaziale, avevo già un’infarinatura 
generale su come pilotarla e sapevo a grandi linee dove volevo andare. 
Senonché... 

— Le effemeridi! — esclamai. 

— Devo averle! 

— Sai come ottenerle — disse il capitano. 

Annuii. Guardai Spirit. 

— Un momento — obiettò lei, rivolta al capitano. — Se mio fratello non 
riesce ad allontanarsi sano e salvo... 

— Sarai tu a fare quel che farei anch’io nella stessa situazione — 
concluse la Brinker. 


— Va bene. 
— Spirit non sta bluffando — le feci osservare. 
Il capitano sogghignò con cipiglio feroce. — Credo che alla lunga 


andremo d’accordo. 

Lo credevo anch’io. Cera una strana e sottaciuta somiglianza, tra di loro. 

Abbracciai Spirit. — Mio amato fratello, addio — dissi, incurante della 
lacrima decisamente femminile che mi era comparsa sul viso. 

Lei, nel tentativo di mostrarsi coraggiosa sembrava invece così 
minuscola, con il viso segnato dalla cicatrice e il dito mozzato... Eppure, 
sapevo che era pronta a far saltare per aria la nave, se avesse dovuto. 

— Amatissima sorella — mi rispose. — Ti voglio bene. — Mi baciò con 
un trasporto che mi sconcertò. 

Mi girai verso il capitano. — Dovrete fare in modo che mio fratello sia 
sempre trattato bene — dissi, e fui il primo a sorprendermi della freddezza 
della mia stessa voce. Mi ero servito di Qvv, senza nessun titolo per farlo, e 
avevo approfittato del segreto del capitano per salvarmi, ma di fatto in quel 
momento la mia voce esprimeva tutt'altro. Avrei ritrovato la Brinker in capo 
all’universo e l’avrei uccisa nel più umiliante e doloroso dei modi se faceva 
del male a Spirit. In qualche modo e a tempo debito avrei sicuramente 


distrutto l’intera razza dei pirati, ormai l’avevo giurato. Ma Spirit era 
speciale. 

— Puoi stame certo. — Il capitano Brinker non era una creatura gentile, 
ma capì. Nessuno di noi stava bluffando: eravamo tutti assassini. 

Il capitano attivò il suo cicalino e chiamò a rapporto i pirati di guardia. — 
Riportate la ragazza nella stanza degli ospiti: il suo salvacondotto è fasullo, e 
dovrà collaborare. Per il momento lasciatele vicino il ragazzo: li terremo 
rinchiusi insieme finché non ci stancheremo di lei. 

I pirati sopraggiunti sghignazzarono. — Sì, signore! — disse uno, 
facendomi scricchiolare il gomito nella sua immensa mano. Dovevo proprio 
aver dato l’idea di una fanciulla piena di attrattive! L’altro ghermì Spirit, la 
quale ostentava un’aria così impaurita che non sembrava nemmeno 
necessario tenerla stretta. 

Avevo già visto quell’espressione in precedenza. Segnava i momenti in 
cui Spirit diventava più pericolosa e mortale. 

Seguimmo gli uomini con sufficiente docilità. Notai come gli altri pirati 
annuissero: il loro capitano si era dimostrato ancora una volta all’altezza, 
districando il complesso intreccio della faccenda Kife. Non era solo l’uso 
rapidissimo del laser a guadagnare alla Brinker tanto rispetto, quanto la sua 
abilità nel risolvere questioni complicate, proteggendo la nave quando altri 
l’avrebbero stupidamente persa. La Brinker era un ottimo capitano, 
indipendentemente dalle istanze di legalità. Persino il modo in cui la bolla era 
stata bucata... aveva neutralizzato la nostra trappola prima ancora che 
avessimo il tempo di innescarla. Il capitano non correva rischi inutili. 

Entrammo nel corridoio longitudinale... e Spirit scattò. Sferrò un calcio 
alla gamba del pirata che le faceva la guardia, gli mollò un pugno al ventre e 
lo usò come punto d’appoggio per spingersi violentemente via. Un attimo 
dopo si stava già tuffando giù per il passaggio che all’estremità si immetteva 
nella sala di controllo. 

— Ehi! — le gridò dietro stupidamente la sua vittima, partendo 
all’inseguimento. La mia guardia strinse la presa e io, in veste di fanciulla 
inerme, mi guardai bene dal muovermi. 

La guardia mi trascinò verso la sala di controllo. Attraversammo la soglia 
e ci fermammo in piedi su quello stesso pavimento che sarebbe diventato una 
parete nel momento di massima accelerazione della nave. Avevamo la testa 


orientata verso il centro della nave medesima e molto più in alto rispetto al 
corridoio centrale. 

Spirit era già approdata davanti al pannello per il Comando di 
Autodistruzione e se ne stava lì con le piccole mani chiuse su una minuscola 
leva. — Lasciate libera mia sorella! — gridò, spiandoci. 

Il pirata in servizio la fissò a bocca aperta. — Quello è il detonatore! — 
esclamò. — Se abbassi quell’aggeggio tutte le nostre munizioni salteranno 
per aria! 

Spirit sorrise e abbassò la leva. Tutti i pirati presenti sbiancarono. — 
Tentavi di fottermi, eh? — commentò lei. — Ho già visto questi cosi. Adesso 
l’ho caricato: se lo lascio andare ritornerà in posizione e allora sì che farà un 
bel buco nella vostra nave! Vediamo un po’ se anche ai bastardi come voi 
piace respirare un po’ di vuoto, come avete fatto fare ai nostri amici! Lasciate 
libera mia sorella! 

Il mio angelo custode obbedì, in gran fretta. Mi stropicciai il gomito. — 
Sai quello che stai facendo, fratello? — domandai. — Moriremo, se... 

— Ma porteremo tutte queste scimmie con noi — mi interruppe lei, quasi 
con entusiasmo. — Mi piacerebbe un viaggio così. 

Mi rivolsi ai pirati. — Conosco mio fratello. È un marmocchio con manie 
di grandezza. Crede che uccidere la gente sia un gioco. Rompeva tutti i suoi 
giocattoli, per puro divertimento. Non ha paura della morte e se non fate 
come dice... 

Comparve il capitano Brinker. 

— Che cosa succede? 

— Succede che vi dirottiamo la nave, signore — annunciò Spirit. 

— Guidatela dove diciamo noi o la farò esplodere appena fuori dall’orbita 
di Giove! 

— Brutto marmocchio ingrato! — esclamò la Brinker. Nelle sue mani 
apparve la pistola a laser. — Ti risparmio la vita e tu mi combini questo bello 
scherzo. Allontanati da quel pannello! 

— Avanti, uccidimi! — la schemnì Spirit. — Quando lascerò questa leva 
ce ne andremo tutti insieme! Bum! 

— Signore, è vero! — gridò uno dei pirati, con la faccia madida di 
sudore. — Non possiamo correre il rischio! 

L’arma del capitano ruotò fino a puntarsi su di lui. — Non spetta a te 
dirmi quel che devo fare! — ringhiò la Brinker. — Chi si è lasciato sfuggire 


quel moccioso? 

Il pirata più vicino a Spirit si girò, con la faccia ridotta a una maschera di 
cera. — È stato così veloce... 

Il raggio del laser lo centrò nell’occhio destro. Ne schizzò subito fuori 
fumo e una strana materia liquida, prodotta evidentemente dalla fusione 
immediata del globo oculare colpito. L’uomo barcollò all’indietro, battendosi 
una mano sulla faccia. 

— Quando do un ordine mi aspetto che sia eseguito con competenza — 
sibilò il capitano. — Ero riuscito a sistemare la faccenda, e tu ci hai cacciato 
in un altro guaio. — Si girò di nuovo verso Spirit. — Che cosa vuoi, ragazzo? 

— Portate questa nave a Leda — disse Spirit. 

— Alla base militare di Giove? Ci colpirebbero mandandoci in mille 
pezzi nello spazio. Tanto vale che tu lasci subito quella leva e la faccia finita. 


Spirit guardò il pannello. — Oh. Se è così... — Fece per togliere la mano 
e i pirati, ancora una volta, sbiancarono. 

Decisi di intervenire. — Il capitano ha detto la verità, fratello. Non 
possiamo dirottare la nave là. 

Spirit corrugò la fronte. — Lo so. Ma mi attirano le grandi esplosioni, 


non so perché. — Lasciò andare la leva... e la riprese a metà. 

Un pirata si lasciò sfuggire un grugnito d’orrore, ma il capitano non batté 
ciglio. Era facile capire chi avesse i nervi più saldi. — Vi daremo un 
salvacondotto per la scialuppa di salvataggio — disse la Brinker. — È 
provvista di carburante e di viveri: può facilmente raggiungere Leda. 

— Niente da fare — risposi. — Non siamo certamente in grado di trovare 
la base senza le vostre effemeridi, e non sappiamo pilotare una scialuppa di 


salvataggio. 
Il Capitano si rivolse a un pirata. — Vestiti, raggiungi la bolla e prendi le 
effemeridi di bordo. — Poi, rivolto a me: — Ci sono le istruzioni, sulla 


scialuppa. È progettata per essere guidata da qualunque cretino che riesca a 
sopravvivere a un disastro nello spazio, comprese le ragazzine adolescenti. 
Puoi guidarla anche tu, se sai leggere l’inglese. 

— Certo che lo so leggere — assicurai. — Spirit, forse dovremmo... 

— D'accordo, portate mia sorella a bordo — acconsentì lei. Poi, da 
quell’attrice consumata che era, finse un improvviso e inaspettato 
smarrimento. — Oops... ma io non posso andare! Devo tenere il dito su 
questa leva! 


— Lo terrò io per te — le assicurò il capitano. 

Spirit rise così forte che per un attimo parve perdere il controllo sulla 
leva. Anch’io, che pur conoscevo la sua propensione a quel genere di scherzi 
maligni, ne fui allarmato. — Oh, no! Non ci penso neanche, signore! Nel 
momento stesso in cui lasciassi questa leva lei mi farebbe secco con la sua 
pistola e inchioderebbe mia sorella a quel letto! 

Il capitano Brinker sorrise, e i suoi pirati le fecero compagnia. Quello era 
il genere di umorismo grezzo che capivano bene. Quanto al capitano, anche 
lei recitava per un pubblico. Era chiaro che io rischiavo davvero di finire in 
quel letto. — Allora sembra proprio che dovrai rimanere qui a tenere il dito 
sulla leva, mentre tua sorella se ne va. Questo ti sta bene? 

— Sì, ma non posso certo rimanere qui in eterno — brontolò Spirit, 
tirando le somme con un’intuizione acuta, per quanto sgradita. — Una volta 
che mia sorella se ne sarà andata, al momento di lasciare questa leva la mia 
vita sarà già al di là della camera di decompressione! — Scrollò la testa. — 
Incomincio a pensare che forse sarebbe meglio far saltare tutto per aria 
adesso e non pensarci più. 

Di nuovo i pirati si irrigidirono, in preda al nervosismo. A nessuno faceva 
piacere trovarsi in balia di un ragazzino incostante. Il capitano riuscì ancora 
una volta a trovare un sottile compromesso. 

— Magari un ragazzino sveglio come te potrebbe farmi comodo come 
mozzo personale. Risparmia la nave e farò in modo di concederti la mia 
protezione. 

Spirit considerò l’offerta con solennità infantile. — È disposto a 
confermare quello che ha detto con un giuramento sul suo onore di pirata? 

— Lo giuro sul mio onore di pirata — assicurò il capitano. — E adesso 
molla quella leva... 

— Oh, no, signore! — protestò Spirit, impossessandosene ancora più 
saldamente e sollevandola appena appena. — Non finché mia sorella non sarà 
in salvo! Se mi ha mentito, almeno salverò lei! 

— Accusami ancora di mentire e giuro che ti incenerisco sul posto — 
minacciò la Brinker, senza alzare la voce. 

— Il capitano ha ragione, ragazzino — intervenne un pirata. 

— Non ha mai infranto una promessa solenne. 

Dunque, adesso tutta la ciurma sapeva che il capitano non poteva venir 
meno alla sua promessa se non voleva perdere la faccia. Una mossa davvero 


astuta! Non ci sarebbero state recriminazioni o proteste quando Spirit fosse 
stata risparmiata. Senza contare che lei era una ragazzina sveglia e sarebbe 
stata un ottimo mozzo personale. 

Il pirata ritornò con le effemeridi e io le presi. — Grazie, fratello — dissi 
a Spirit. — Non far saltare la nave finché non sarò lontano. — Mi divertii a 
guardare l’espressione del pirata più vicino. Li avevamo spaventati, tanto 
meglio. 

Guardai Spirit per l’ultima volta. Lei incrociò il mio sguardo senza battere 
ciglio, e in qualche modo mi ricordò di quando avevo tentato di interrogarla 
sugli avvenimenti della notte. Separarmi da lei mi straziava il cuore. 

Poi mi girai e mi incamminai verso il passaggio che conduceva alla 
scialuppa di salvataggio. 


20 
La salvezza 


Dopo funzionò tutto in modo molto meccanico. Mi ritrovai nella scialuppa, con le istruzioni e un 
quadro di comando estremamente semplice. Furono appunto le istruzioni a rendere tutto più facile: se le 
avessimo avute anche per la scialuppa precedente avremmo imparato a guidarla con altrettanta facilità. 
Il capitano aveva tenuto fede alla parola data. 


Attivai il sistema di propulsione e mi allontanai. — Addio, Spirit! — 
esclamai, guardando la nave pirata e la bolla che si allontanavano alle mie 
spalle. Non sapevo ancora come far funzionare la radio e così non potevo 
trasmettere alcun messaggio, ma non era necessario. In ogni caso, la 
trasmissione avrebbe potuto avvisare altri pirati della mia presenza, cosa che 
non volevo affatto. 

Continuai a osservare la nave pirata per un po’, per assicurarmi che non 
esplodesse e nella speranza che l’intensità del mio sguardo bastasse a 
preservarla. I minuti passarono e io capii che anche l’altra metà del patto 
sarebbe stata rispettata. Spirit sarebbe diventata davvero il mozzo del 
capitano. 

A quel punto non trattenni più le lacrime. Poco importava, visto che 
anche l’abbigliamento era adeguato. Per le ragazze è normale piangere. 

Non me la sento di descrivere nei minimi particolari il mio viaggio 
solitario verso Leda. La meccanica del viaggio fu di una noia assoluta e 
l’aspetto mentale ed emotivo risultò terribile. Ebbi tutto il tempo di capire che 
di fatto avevo venduto la mia sorellina minore per qualcosa di più di un gioco 
mascherato. Era chiaro che, da un punto di vista emotivo, la Brinker non era 
interessata agli uomini, e dunque con ogni probabilità era interessata alle 
donne. È noto che i mozzi, per tradizione storica, sono stati spesso impiegati 
come oggetto di divertimento omosessuale. Ora, il capitano aveva un mozzo 
femmina. Perché non ci avevo pensato prima? 

Con che diritto avevo accettato di andarmene? Era possibile che, alla fine, 
avessi comunque infilato mia sorella in quel letto solo a beneficio di me 
stesso? Non ne ero sicuro, ma il pensiero mi rendeva tutt’altro che felice. 

Ero l’unico sopravvissuto del viaggio originario a bordo della bolla. Tutti 
gli altri, partiti per cercare una vita migliore, si erano prima o poi sacrificati. 
Molti l’avevano addirittura fatto espressamente per me, e a quel punto non si 
poteva proprio dire che me lo fossi meritato. Continuai a rigirarmi quel 


pensiero nella mente, cercando di venire a patti con la mia fondamentale 
indegnità. Su Io avevo capito che nessun merito personale giustificava la mia 
sopravvivenza; ora, mentre mi avvicinavo a Leda, non ero in possesso di 
certezze migliori. 

Lentamente conclusi che, sebbene indegno, avrei potuto redimermi 
almeno in parte. Risolsi di dedicare la vita a giustificare i sacrifici che erano 
stati fatti in mio nome. Non sapevo esattamente come, ma di sicuro ci avrei 
provato. Avrei fatto sapere all’intero universo che le vite di quei valorosi 
profughi non erano state sprecate invano. 

Grazie al potente reattore montato sulla scialuppa feci un viaggio molto 
più rapido di come sarebbe stato possibile nella bolla. Mi feci precedere dalle 
onde radio, con le quali ero ormai entrato in confidenza, e così ottenni le 
istruzioni per l’atterraggio. Quando spensi il reattore e riaffiorai fui preso 
subito in consegna dalle autorità locali. Mi portarono nella loro base 
operativa, ascoltarono una parte della mia dichiarazione e mi dissero subito 
che non avevo le prove sufficienti per avvalorarla, dal momento che ero 
minorenne e non potevo contare su nessun testimone attendibile. Che stupida 
ironia! Non potevo contare su testimoni perché erano tutti morti o prigionieri! 
Non c’era da meravigliarsi che i pirati fossero liberi di scorrazzare per tutto lo 
spazio! 

Poi mi spedirono in una bolla organizzata come campo di accoglienza 
profughi, la quale orbitava attorno a Giove non molto al di sopra dalla sua 
torbida atmosfera. Lì, mi scaricarono insieme a un migliaio di altri profughi, 
rastrellati tutt'attorno al sistema di Giove. Non avevo idea che ce ne fossero 
così tanti! Durante la nostra odissea non avevamo mai incontrato altre bolle, 
ma dovevano pur esserci. Era sconvolgente pensare che ciascuna di queste 
persone rappresentasse l’unico sopravvissuto di una spedizione come la mia, 
respinta da Giove con il pretesto di un nuovo orientamento politico quando 
invece si trattava semplicemente di un errore nella scelta della stazione di 
ingresso. Chi erano quei mostri che governavano il possente Giove? 

Eravamo tutti estranei l’uno rispetto all’altro, ma accomunati da 
esperienze molto simili. Gli altri avevano sofferto in maniera davvero 
dolorosa e avevano imparato nel modo più duro la difficile realtà dello 
spazio. Come tutti i sopravvissuti, non erano necessariamente persone 
gradevoli. Al pari di me avevano imparato a rubare, a mentire e a uccidere, 
solo per salvarsi. Avevano mangiato carne umana. Capivano tutti benissimo 


l’orrore della situazione in cui ci trovavamo. Non mi piaceva stare con loro. 
Mi sarei sentito più a mio agio in compagnia di quelle adorabili persone che 
avevano compiuto il sacrificio, come i miei genitori, le mie sorelle e la 
ragazza che amavo. Parte dell’orrore della mia situazione era rappresentata 
proprio dalla consapevolezza che se fossi stato una persona migliore sarei 
morto già da chissà quanto tempo. 

Il comandante del centro di accoglienza ci riunì tutti in assemblea per 
annunciare che l’attuale politica degli Stati Uniti di Giove, che ci interessava 
da vicino, consentiva di dare asilo solo a quei profughi in possesso di 
capacità artistiche o commerciali di grande rilievo, i quali non sarebbero stati 
più un peso per la società. Tutti gli altri avrebbero ricevuto un foglio di via 
obbligatorio per il pianeta di origine. 

Ritornare su Callisto! O per gli altri su Ganimede, Europa e chissà quali 
altri pianeti minori. Fummo sopraffatti dall’orrore e l'assemblea degenerò in 
una sommossa. Per interromperla dovettero irrorare la bolla con del gas 
narcotizzante. Conoscevamo tutti il destino a cui la maggior parte di noi 
sarebbe andato incontro sulle varie lune di origine. Pochi avrebbero goduto di 
trattamenti corretti, e quei pochi avrebbero finito per ricadere esattamente 
nella stessa situazione da cui avevano cercato di evadere rischiando ogni 
cosa. Personalmente, per via del rampollo, mi sarei trovato sulle spalle una 
denuncia per tentato omicidio. Il verdetto era scontato. 

Callisto, per me, significava la morte. Ma non era per me che mi 
preoccupavo. Ormai, la morte mi aveva sfiorato così tante volte che non la 
consideravo neanche più uno spettro dell’ignoto. Piuttosto, ero preoccupato 
per la mia missione, quella di vendicare lo sforzo compiuto dai profughi 
ormai morti. Ero l’unico del nostro gruppo iniziale che fosse rimasto per 
compiere quel tentativo. 

Peccato che non credessi di possedere nessuna delle arti o delle capacità 
che le autorità consideravano degne di nota. Non erano interessati a 
informazioni sulla storia e la cultura di Halfcal. Ci avevano consegnato un 
certo numero di test psicologici assortiti, tutti in spagnolo, e molti moduli che 
io avevo scrupolosamente compilato, ma erano tutti identificati con dei 
numeri, non con dei nomi, e le autorità non vi prestavano molta attenzione. 
Non ero neanche sicuro che li leggessero, quei moduli compilati, o se i 
numeri a me assegnati corrispondessero poi in realtà a quelli sui moduli che 
mi erano stati dati. Probabilmente le mie risposte sarebbero state attribuite a 


qualcun altro, e viceversa. Succede sempre così, quando gli uomini sono 
trattati come bestie. 

Il mio nome fu debitamente inserito nella lista di coloro che erano 
destinati al ritorno. Magari avrei potuto rimanere lì per un altro mese, mentre 
venivano esaminati i profughi restanti e la burocrazia oliava le sue inefficienti 
ruote per assicurare i mezzi di trasporto necessari. Poi una nave di Giove mi 
avrebbe rispedito al mio infausto destino, nel nome della Patria del Coraggio 
e del Mondo della Libertà. 

Così adesso ammazzo il tempo scrivendo questa storia personale, che 
forse diventerà l’unica testimonianza delle dolorose vicissitudini della mia 
famiglia. Impiego ogni giornata, dall’inizio alla fine, per radunare i ricordi ed 
esporli al meglio delle mie possibilità. Ho scritto in inglese per impedire che 
gli altri profughi capiscano, dal momento che considero così importanti gli 
aspetti immediati della mia intimità da volere che questa autobiografia si 
conosca solo dopo che me ne sarò andato. Purtroppo, è probabile che i poveri 
fogli su cui la scrivo finiscano per andare distrutti insieme agli altri rifiuti del 
campo, dopo la nostra espulsione dalla sfera di accoglienza. Sarà, insomma, 
una tragedia del tutto segreta. Ma anche così, scrivere mi sarà servito come 
terapia necessaria per venire a patti con la mia situazione. Sto per essere 
eliminato, insieme ai miei sogni e ai miei giuramenti. Devo trasmettere a 
qualcuno il mio dolore, fosse pure solo a dei fogli di carta. Almeno, in questo 
modo permetterò alla mia famiglia e ai miei amici di rivivere per un po’, 
anche se solo io potrò apprezzarlo. 

Forse posso spedire il manoscritto allo scienziato di Io che ci ha aiutato, 
Mason. Sarà un manoscritto anonimo, perché non voglio che lui sia implicato 
nei miei eventuali reati. Tra noi non dovrà esserci alcuna connessione diretta. 
Credo che capirà e magari mostrerà il manoscritto alla sua bella nipote, 
Megan. 

Saranno sogni stupidi, ma cercherò di spedire comunque il manoscritto. 
In una situazione torbida come questa è anche possibile che passi inosservato, 
specialmente perché non sospetteranno mai che un documento scritto in 
inglese possa provenire da un campo per profughi di origine ispanica. Major 
e Charity Hubris, miei stimatissimi genitori, vi amo e piango per voi! Faith, 
adorabile sorella maggiore che sono stato incapace di proteggere, come vorrei 
averti aiutato meglio di come ho fatto! Helse, amore mio... Oh, Helse, Helse! 
Nei sogni sei sempre la mia donna, mia moglie, il mio unico bene! Aggiungo 


l’etichetta con il tuo nome, HELSE HUBRIS, a questo manoscritto, nella 
speranza che tu avresti approvato. È Spirit... 


Epilogo della curatrice 


Qui il manoscritto finisce. L’ultima pagina risulta scolorita, sicuramente dalle lacrime, e un intero 
paragrafo del testo è stato cancellato. La curiosità di sapere che cosa contenesse quel brandello di testo 
andato perso è sicuramente fortissima, ma è del tutto impossibile ricostruire ogni parola. Solo alcune 
sono decifrabili e tra queste, per ben due volte, compare il nome Spirit. La dicitura “Helse Hubris” è 
assente, sbiancata dal tempo. 


Hope Hubris, a quindici anni, aveva assistito alla perdizione e alla morte 
di tutta la sua famiglia e credeva di essere anche lui votato all’ultimo 
sacrificio. Nessuna meraviglia che vivesse una profonda crisi di depressione e 
che rischiasse di lasciarsi sopraffare dall’amarezza dei ricordi accumulati. 

I resoconti ufficiali di questo periodo della vita del Tiranno sono molto 
scarni, perché le vicende dei profughi in quel tempo non erano considerate 
importanti. Non c’è traccia della sua presenza nella bolla di accoglienza. 
Tuttavia altri dettagli del suo racconto hanno trovato riscontro, come per 
esempio la comparsa di due profughi di origine ispanica in un osservatorio 
scientifico sulla faccia più infuocata di Io e la permanenza quadriennale di 
una graziosa bambina nel palazzo di un politico prestigioso di Callisto, sicché 
non c’è ragione di dubitare della generale autenticità del documento. 

Ci prendiamo la libertà editoriale di ricostruire la seguente successione di 
eventi, poiché il racconto sembra incompleto senza di essa. 

Un ufficiale scoprì Hope Hubris chino su una cesta di materiali di scarto 
che gli serviva da tavolo, con la testa abbandonata sull’ultimo foglio di un 
manoscritto olografo. (Nota: “olografo” è qui usato nel significato di 
“interamente scritto e sottoscritto a mano” piuttosto che in quello 
contemporaneo più comune di “proiezione tridimensionale di immagini”, per 
quanto anch’esso forse potrebbe risultare pertinente.) — Ehi, ragazzo, stai 
male? — gli chiese nel suo spagnolo stentato. 

Hope rialzò la testa bruna e fissò l’uomo con aria stralunata. — No, 
signore. 

— Puoi andare a chiedere una pillola al dispensario. 

— No, grazie, signore. Sono solo stanco. 

— Che cos’hai lì? 

— Niente, signore. Solo dei fogli. — Hope cercò di nasconderli. 

— Ehi! Ma questo è inglese! Dove li hai presi? 

— Sono cose senza importanza, signore. Stavo... scrivendo una lettera. 


— In inglese? 

— Sì, signore. Ho studiato la vostra lingua a scuola. 

— Dammi quella roba. — L’ufficiale si protese per prendere le carte, che 
credeva rubate. 

— Signore! È roba mia! 

L’ufficiale si fermò, poi decise di mettere alla prova il giovane profugo 
coperto di stracci. — Parli correntemente l’inglese? — domandò in quella 
lingua. 

— Sì, signore — rispose Hope, adeguandosi. 

— Fammi vedere come scrivi in inglese. 

Hope prese un altro foglio e scrisse: Dichiaro di saper leggere e scrivere 
nella lingua del Colosso Giove, le cui chiare e promettenti nuvole mi sono 
precluse. 

— Che mi venga un colpo! — esclamò l’ufficiale. — Non sai che la 
conoscenza della lingua inglese assicura automaticamente la residenza a 
qualunque straniero voglia abitare su Giove? 

Nel viso bruno gli occhi si spalancarono. — Nessuno mi aveva informato, 
signore. 

L’ufficiale scrollò la testa. — Forse il modulo è andato perso nella 
confusione dello sbarco. Succede ogni volta. In ogni caso è vero. Vieni con 
me, stai per cambiare rango. 

E così quel manoscritto, Il profugo, scritto in preda alla più cupa 
disperazione, salvò la giovane vita di Hope Hubris e di conseguenza alterò in 
modo assai significativo la storia del genere umano. Non è possibile dire se 
fu esattamente così, ma di sicuro fu la scoperta casuale della sua 
dimestichezza con la lingua inglese ad assicurargli la residenza come 
cittadino straniero: un riferimento successivo da parte del Tiranno stesso 
confermò questa versione. A quell’epoca resistenza del manoscritto non era 
nota ed è dunque forte la tentazione di far risalire proprio a quel documento il 
colpo di fortuna che cambiò la vita di Hope Hubris. 

C’è un che di ironico e di poetico nel fatto che proprio il racconto dei suoi 
fallimenti abbia trasformato questi ultimi in un grande successo. 

Questo aspetto, si capisce, risolve anche il mistero dell’uso di Helse come 
corriere: anche lei conosceva bene l’inglese grazie all’eccellente istruzione 
privata che le era stata impartita. Dunque, anche lei avrebbe beneficiato 


dell’asilo, se fosse riuscita a sopravvivere. Il suo datore di lavoro sicuramente 
lo sapeva. 

Crediamo che questo chiarisca la natura iniziale dell’ultimo Tiranno di 
Giove. Non era affatto il mostro che i suoi detrattori politici e culturali 
avevano sostenuto. Era soprattutto una vittima di circostanze violente. Non 
c’è da meravigliarsi se ne uscì ferito da un punto di vista emotivo, piuttosto 
desta stupore che abbia mantenuto la sanità mentale e un’inalterata forza di 
carattere. 

Le congetture sono rischiose ma si può comunque avanzare qualche 
ulteriore ipotesi su quel paragrafo conclusivo e illeggibile del suo 
manoscritto, che si riallaccia agli altri misteri insoluti della sua natura. È 
chiaro che quel paragrafo riguardava la sorella minore di Hope, Spirit, con 
tutte le sue enormi implicazioni emotive. Ci si potrebbe chiedere perché, 
mentre è stata dedicata solo una breve frase alla memoria dei genitori, della 
sorella maggiore e della fidanzata, tutti morti o caduti in disgrazia, Hope 
abbia dedicato un passaggio molto più lungo alla sorella minore, che 
probabilmente era sopravvissuta nel migliore dei modi. Oggettivamente 
poteva sembrare che Spirit fosse la figura meno significativa in quel gruppo 
di persone, e anche quella che aveva sofferto di meno, per quanto sia difficile 
dirlo. Perché dunque era destinata a essere rimpianta più degli altri? La cosa 
non sembra avere molto senso. 

Tuttavia, le motivazioni del Tiranno sono sempre state molto sensate, a 
capirle bene. Di lui si può certamente dire che fu una persona 
intelligentissima, pratica e onesta, poco portata alle follie emotive. Da quanto 
risulta, non peccò mai né di eccessiva astuzia né di tortuosità. Si rapportava 
con rara precisione ai bisogni e ai sentimenti dell’uomo medio, e questo fu il 
segreto del suo straordinario successo. Quel che provava lui, lo provavano 
tutti gli altri. Pochi, per esempio, mancarono di plaudire alla sua selvaggia 
campagna contro i pirati dello spazio, e questo manoscritto chiarisce da quali 
segrete motivazioni quella campagna fosse scaturita. Hope Hubris stava 
tenendo fede a un suo personalissimo voto. Si potrebbe dunque concludere 
che se quanto scritto a proposito della sorella minore toccò la sua anima più 
nel profondo, la consapevolezza di questa emozione giustifica la sua 
parzialità. 

Sarebbe anche troppo facile prendere questi particolari come prova 


x 


dell’incesto che gli è stato attribuito, ma ancora una volta la conclusione 


sarebbe ingiustificata. Non è mai esistita alcuna prova diretta di quell’incesto, 
e c’era di sicuro chi aveva interesse a produrla, se solo avesse potuto. Ogni 
indagine in proposito è naufragata nel dubbio. Tuttavia sembra indiscutibile 
che il massimo coinvolgimento emotivo del Tiranno fosse proprio con la 
sorella più piccola. 

Probabilmente la verità è questa: sebbene Hope Hubris amasse 
teneramente i genitori e la sorella maggiore e provasse un amore romantico 
per la fidanzata Helse, la sua vera e più intima compagna fu Spirit. Lei lo capì 
e lottò per lui, a volte con devastante efficacia, tanto da salvargli 
letteralmente la vita. Potrebbe anche aver dormito con lui una volta, per 
placare la disperazione di un lutto, ma di sicuro si sacrificò deliberatamente 
per liberarlo dall’ultimo pirata. Era l’incarmazione del legame di sangue, 
dell’amicizia e forse anche dell’amore. Era la sua forza, e quando lui la perse 
la sua capacità di sopravvivere come individuo ne soffrì terribilmente. Si può 
essere certi che non avrebbe mai aspettato passivamente l’imbarco per 
ritornare a Callisto, se Spirit fosse stata con lui fino alla fine! Loro due 
insieme avrebbero trovato un modo per ottenere l’asilo. Si noti inoltre con 
quanta rapidità si conclude il manoscritto una volta che Spirit scompare di 
scena. È come se il consueto e acutissimo interesse di Hope per i dettagli e 
per lo studio delle personalità lo abbandonasse in quel momento. Helse 
avrebbe potuto essergli di sostegno, ma l’aveva conosciuta solo il mese 
prima, mentre conosceva Spirit da tutta la vita. Spirit è stata dunque, di fatto, 
la figura più significativa nella vita di Hope, ed è stata appunto la sua perdita 
a influenzarlo più profondamente. 

Questo spaccato psicologico può essere fondamentale per l’adeguata 
comprensione della successiva carriera del Tiranno, sebbene nessun’altra 
biografia vi abbia mai messo l’accenno. Gli altri trattano la presenza di Spirit 
come un fatto incidentale e ininfluente per la sua carriera ma questo, come i 
successivi manoscritti dimostreranno, è un errore grossolano. Hope Hubris 
amò, rispettò e ricercò sua sorella Spirit, per tutta la vita. 

Il presente documento è redatto, con commozione e orgoglio, da Hopie 
Megan Hubris, figlia del Tiranno. 6 giugno 2670. 


FINE 


L’autore: 
Piers Anthony 


La posta 


In libreria 


La carriera di Piers Anthony comincia nella seconda 
metà degli anni Sessanta, quando pubblica i romanzi 
Chton (1967), Sos the Rope (1968) e Macroscope 
(1969). 


i É Un'altra trilogia è quella composta 

Vaia da Omnivore del 1968, Orn del 1971 e 

Ox del ’76. Quello stesso anno esce 

L'AUTORE Steppe, romanzo che racconta di un eroe 

il quale agisce in un mondo dove un 

immenso gioco computerizzato si estende a tutta la terra. Dopo aver scritto 

due romanzi interplanetari ricavati da precedenti racconti, Prostho Plus 

(1971) e Triple Detente (1974), Anthony mette mano a quattro nuove serie, 
tre nel campo della sf e una in quello della fantasy. 

Il primo è il ciclo di Tarot, dove l’avventura spaziale si unisce a una 
curiosa ricerca simbolica portata avanti su un mondo (Tarot appunto, che 
vuol dire Tarocco) il quale fa da sfondo a tre romanzi: God of Tarot (1979), 
Vision of Tarot (1980) e Faith of Tarot, pure dell’80 (il primo dei quali è 
stato tradotto da URANIA col titolo Il pianeta dei miracoli). 
Contemporaneamente Anthony si dedica al ciclo dell’ Ammasso, o Cluster: 
Cluster (1977), Chaining the Lady (1978), Kirlian Quest (1978), 
Thousandstar (1980) e Viscous Circle. Come già avveniva per il ciclo di 
Tarot, nell’universo di questi romanzi è ammessa la presenza di fenomeni 
occulti e si parla di leggi trascendenti, quelle della fisica normale. Già una 
volta Anthony aveva tentato una sintesi della sua visione simbolica del 
mondo, e precisamente in Macroscope del ’69, ma in questi titoli più recenti 
si spinge oltre e crea le premesse per il viaggio fantastico che avrà luogo nel 
ciclo fantasy noto come le Incarnazioni dell’immortalità, scritto negli stessi 
anni. 

La serie delle Incarnazioni dell’immortalità ha come protagonisti 
altrettanti archetipi incarnati. La Morte, il Tempo, il Destino, il Male, 
l'Amore e l’Eternità si fanno uomini (o donne) per rappresentare le forze in 
conflitto in un universo che appare organico e finalizzato. Scopo ultimo della 
ricerca sarà la sostituzione di Dio, perché questi appare sempre meno 
partecipe alle vicende del mondo. 

Il ciclo si articola nei seguenti titoli: On a Pale Horse (Sul destriero 
immortale, 1983); Bearing the Hourglass (Attraverso la clessidra, 1984), 
With a Tangled Skein (La vendetta di Niobe, 1985), Wielding a Red Sword 


(La spada rossa, 1986), Being a Green Mother (1987), For Love of Evil 
(1988), And Eternity (1990). 

La straordinaria prolificità di Anthony gli consente di dedicarsi, quasi in 
contemporanea, a una quarta serie ancora: è quella che inizia con Refugee 
(1983) e descrive la “biografia d’un tiranno spaziale”. A Refugee fanno 
seguito: Mercenary (1984), Politician (1985) e Statesman (1986). 

Piers Anthony si è conquistato un pubblico molto vaso, che gli è fedele 
anche per i molti romanzi fantastici. E nel genere fantasy, accanto alla già 
citata serie delle Incarnazioni dell’immortalità, non si può non ricordare il 
popolarissimo ciclo di Xanth, che, cominciato nel 1977 con A Spell for 
Chameleon (Un incantesimo per C., Fanucci), a tutt'oggi comprende una 
quindicina di romanzi più una guida illustrata al regno di Xanth creata dallo 
stesso Anthony. 


G.L. 


Cari amici, è passato davvero un bel pezzo 
dall’ultima puntata di questa rubrica. Credetemi, non 
è cattiva volontà ma il susseguirsi a ritmo incalzante 
di una serie di impegni di lavoro che dovevano essere 
assolutamente portati a termine entro l’inizio 
dell’estate, che come sapete è tempo di strenne 
librarie e di strenne... da edicola. Avrete notato che 
da qualche mese la rubrica con il ritratto dell’autore 


appare di nuovo regolarmente (redatta dal 
LA POS | A sottoscritto) e spero che la cosa vi faccia piacere. 
Prometto maggiore puntualità anche nel settore della 


posta, raccomandandovi come sempre di scrivere a 
macchina, a spazio doppio e su una sola facciata del foglio. Naturalmente, anche le vostre lettere 
manoscritte verranno lette, ma non potrò pubblicarle perché andrebbero ricopiate prima di mandarle in 
tipografia. Vi ringrazio per la pazienza e mi scuso per la lunga attesa che le vostre lettere hanno dovuto 
sopportare. 


G.L. 


La lettrice Serena Satini di Livorno (di cui non posso pubblicare la lettera perché manoscritta) ci scrive 
credendo di farlo per un motivo “strano”. La stranezza consiste nel fatto che Serena, studentessa 
ventiduenne di medicina a Pisa, scrive da alcuni anni storie fantastiche per gli amici e adesso sta 
finendo addirittura un romanzo, una storia di fantascienza ambientata “in un abisso al largo delle 
Filippine nel 2013”. Di lettere come la sua, spedite da aspiranti autori, ne riceviamo a bizzeffe. Al 
momento, per la verità, noi non siamo interessati a leggere manoscritti di autori italiani non sollecitati 
perché non sapremmo dove e quando collocare questa massa di materiale; ciò non toglie che i nostri 
lettori siano liberi di inviarci i loro prodotti, ma noi non possiamo promettere né di esaminarli a breve 
termine né tantomeno di fornire “opinioni” e giudizi sui lavori in questione. Chi ce li invia, dunque, è 
pregato di non sollecitare risposte né la restituzione del materiale, che non è prevista in nessun caso. 
Saremmo noi stessi, eventualmente, a prendere contatto con gli autori che dovessimo decidere di 
pubblicare; con gli altri dovremo giocoforza mantenere il silenzio, altrimenti tutto il nostro tempo 
sarebbe monopolizzato dalla corrispondenza con gli autori. Chiarito questo - e il discorso vale per tutti - 
veniamo alla sua domanda: a chi può rivolgersi? Le dirò che secondo me non è facile trovare una via di 
sbocco per romanzi fantascientifici di autori esordienti, ma questo non deve scoraggiarla. “Non è 
facile” non vuol dire “è impossibile”. Provi a mandarlo al nostro Premio URANIA (di cui potrà leggere 
il regolamento a parte su queste pagine); in alternativa provi a scrivere all’editore Fanucci di Roma (via 
delle Fornaci 55, magari rivolgendosi al responsabile editoriale Sandro Pergamene) o all’Editrice Nord 
di Milano (via Rubens 25: il curatore è Piergiorgio Nicolazzini). Se giudica il suo romanzo abbastanza 
avventuroso e avvincente, provi a scrivere anche - inviando magari un riassunto dettagliato della trama 
- alla Direzione Libri Economici (Oscar Mondadori), 20090 Segrate (Milano). 


Gentile signor Lippi. 

Mi chiamo Massimiliano Cavallo, ho 21 anni e leggo URANIA da quando 
ne avevo 15. Le scrivo, oltre che per farle i complimenti per la rivista, perché 
ho un problema. Quando ero bambino, già allora sognavo robot, astronavi e 
pianeti, amavo molto un cartone animato giapponese di fantascienza che si 
intitolava “Conan” e che narrava le vicende di un ragazzo su una Terra 
sopravvissuta a un olocausto nucleare. La storia era tratta da un romanzo 
dal titolo The Incredible Tide, scritto da un autore di nome Alexander Key. 

In questi giorni una televisione locale, Lombardia TV7, ha rimandato in 
onda quel cartone animato. È nato in me il desiderio di leggere il romanzo 


da cui è stato tratto, ma nonostante i miei sforzi non sono riuscito ad avere 
alcuna notizia né sul romanzo né sul suo autore. Quindi vorrei sapere se lei 
lo conosce, se è stato pubblicato in Italia e con quale titolo e presso quale 


editore, o se almeno ne esiste la versione in lingua originale. 
Massimiliano Cavallo - Gerenzano (VA) 


L'autore che la interessa, Alexander Key, è americano, è nato nel 1904 ed 
è morto nel 1979. Il suo romanzo The Incredule Tide è del 1970, ma a quanto 
mi risulta è inedito in Italia. Key era noto soprattutto per i suoi romanzi di 
fantascienza per ragazzi, e penso che l’unico modo per procurarsi le sue 
opere consista nel rivolgersi a una libreria specializzata americana. Eccole 
l’indirizzo dell’ottimo Other Worlds Book Store: 1281 North Main Street, 
Providence, R.I. 02904-1827 (Usa). 


Caro G.L. 

Vorrei in primo luogo domandarti perché, nonostante siano già passate 
due edizioni, non hai ancora fatto in modo che il Premio URANIA si 
estendesse maggiormente sino a interessarsi, al di là dei romanzi di cui tra 
l’altro ho gradito molto quello di Marafante, anche a opere di minore 
lunghezza. 

Insomma, io credo che anche i racconti meritino il loro spazio, almeno 
nel contesto di una “rivista” importante come URANIA. Sarebbe, dunque, 
estremamente interessante poter dare un’occhiata a tutta una intera 
antologia scritta da autori italiani! Infatti a me, in fondo in fondo, piacciono 
di più opere brevi anziché saghe quasi interminabili (per esempio l’Asimov 
degli ultimi anni, il quale, per certi versi, sembra divenuto un mattone sullo 
stomaco) di innumerevoli centinaia di pagine. Eppoi, è noto che certi 
scrittori (e non significa assolutamente che siano minori) si esprimono 
meglio nei racconti anziché nelle opere di ampio respiro. E non sono 
certamente l’unico che asserisce cose del genere, a ogni modo. Perché, 
allora, non dar vita a un Premio URANIA per racconti con il quale poter, tra 
l’altro, premiare anche gli sforzi di sconosciuti? Inoltre, premiando dieci o, 
al limite, dodici dei migliori racconti potrà di certo esistere un numero di 
URANIA niente affatto disprezzabile. 

Naturalmente so che sarà un compito lungo e abbastanza difficoltoso, 
poiché dovrete innanzi tutto scartare racconti di per se stessi accettabili e 


dovrete, per giunta, perdere fin troppo tempo per poterli leggere in maniera 
sufficientemente attenta. Però, spettabile’ redazione di URANIA, 
fondamentalmente questo rappresenta il vostro lavoro, o, meglio, un aspetto 
interessante del vostro lavoro. Comunque sia, vagliando innumerevoli 
centinaia di racconti, sono convinto che avrete modo di dar vita a 
un’antologia di notevole livello, veramente allettante. Eppoi, allorché 
deciderete di promuovere una così fatta iniziativa avrete, alla fin fine, 
sottomano un’antologia di Science Fiction costituita soltanto da autori 


italiani, che in libreria è pressoché impossibile reperire. 
Fabio Tonelli (Rimini) 


Nonostante il tempo passato, nessuna decisione è stata presa per il Premio 
URANIA destinato ai racconti. O forse sarebbe più esatto dire: almeno per il 
momento, si è pensato di non bandirlo affatto. Un’antologia di racconti 
italiani è allo studio da tempo, ma seguendo diversi criteri editoriali. 


Robert E. Howard: Il segno del serpente - Yorick 
editore - Lire 16.000 


Mea culpa. Avrei dovuto segnalarlo già da tempo, 
questo Il segno del serpente pubblicato a cura della 
redazione di “Yorick”, la rivista amatoriale di fantasy 
e fantascienza che ormai da anni si assicura 


regolarmente il premio Italia come migliore 
| N LI B R E R | A pubblicazione dilettantesca. 

Dicevo che avrei dovuto segnalarlo 
da tempo, ma poi, preso da mille progetti, lavori e quant’altro potete 
immaginare, ho finito col rinviare fino a oggi. Però l’occasione è propizia: 
Massimo Tassi e la redazione di “Yorick”, infatti, hanno approntato una 
ristampa del bel volume edito nel 1992, che ora è di nuovo disponibile. Il 
segno del serpente è, per l’Italia, un fatto raro: un vero e proprio libro di 130 
pagine in grande formato, stampato su ottima carta e illustrato, che nasce 
dalla costola di una “fanzine”. Sarà il primo passo, anche da noi, di 
quell’editoria senza scopo di lucro che in America fiorisce da circa un 
sessantennio e che ci ha dato case editrici come Arkham House, Gnome 
Press, Fantasy Press e in tempi più recenti Carcosa e Pulphouse? Me lo 
auguro, perché solo questi sforzi editoriali all'apparenza disperati - ma fatti in 
realtà con grande cura e studiati fin nei minimi dettagli - permettono la 
pubblicazione di opere e di iniziative che altrimenti non vedrebbero mai la 
luce. 

Quello della fantascienza, infatti, è un mercato in via di espansione, e 
come tutti i mercati maturi (ce lo insegnano tanto l’editoria che la tv) sente il 
bisogno di crearsi nuovi canali, preferibilmente specializzati. Se, da una 
parte, ci sono ancora collezionisti e appassionati in grado di seguire tutta la 
produzione — in Italia la cosa è fattibile — è pur vero che ormai anche da noi 
esistono frange di lettori con interessi ben precisi e che non si accontentano 
più dell’offerta libraria standard. 

Ammirevole, dunque, l’iniziativa di “Yorick”, che consiste nel pubblicare 
un volume come Il segno del serpente tutto dedicato al padre dell’avventura 
fantastica moderna, Robert E. Howard; e di farlo affiancando ai racconti una 
nutrita serie di saggi e materiali. Il fatto è che da alcuni anni Tassi e i suoi 
colleghi sono diventati i portabandiera dello scrittore texano e sono entrati in 
contatto coi principali esponenti del mondo howardiano: L. Sprague de Camp 
(che a Chicago, nel 1991, tesseva gli elogi del piccolo gruppo di appassionati 


emiliani) e Glenn Lord, ma anche Novalyne Price — l’amica del cuore di 
Howard — e la Necronomicon Press, che negli Usa ha edito due volumi di 
Selected Letters howardiane e pubblica la rivista irregolare “The Dark Man”, 
specializzata in studi sul mondo di REH. 

Il segno del serpente è un po’ il coronamento di tutto questo: un bel libro 
degno di figurare in ogni biblioteca con un settore dedicato alla letteratura 
fantastica e nella collezione di ogni appassionato; ma anche un volume 
raccomandabile a istituzioni culturali, pubbliche o civiche il cui interesse per 
la narrativa popolare non sia del tutto spurio. 

Apre il volume un’introduzione di Gianfranco de Turris che presenta 
l’autore e il suo mondo: Robert E. Howard (1906-36) è il creatore del barbaro 
Conan, prototipo dei moderni eroi della “sword & sorcery”. Seguono quindi 
quattro testi howardiani, tutti inediti in Italia: “Il segno del serpente”, lungo e 
piacevole racconto di avventure esotiche apparso in America nel 1932 sul 
pulp “Action Stories”; la poesia “Un canto della stirpe”; un altro racconto 
(“Acque selvagge”, uscito postumo nel 1965) e la commedia licenziosa “Tutti 
bastardi!”, pubblicata postuma solo nel 1987. In questo modo il libro offre un 
panorama variegato delle capacità inventive e stilistiche di Howard e ce lo 
presenta per la prima volta in alcuni generi insospettabili. Chi conosce Robert 
E. Howard soprattutto come autore di fantasy e stima le avventure di Conan, 
Kull o Solomon Kane, i picchi della sua attività creativa, avrà delle piacevoli 
sorprese; Howard è un autore vario, un talento multiforme che negli anni 
della Depressione scriveva per decine di testate diverse e spaziava in una 
moltitudine di generi: fantasy, horror, avventura, racconto storico, sportivo e 
sexy. Di questa multiforme attività Il segno del serpente è, in qualche modo, 
una testimonianza. 

Alla parte letteraria segue una parte informativo-saggistica, con articoli 
più o meno lunghi di L. Sprague de Camp, Glenn Lord, Davoli e Tassi, 
Mariella Bernacchi, Gianluigi Zuddas, Franco Spiritelli e il sottoscritto. C’è 
una biografia di Howard (de Camp), un breve documento sui guadagni di REH 
come scrittore dei pulp (Glenn Lord), un’analisi delle avventure di Kull, il 
prototipo di Conan (Mariella Bernacchi), uno spaccato dell’eroe howardiano 
tentato dal sottoscritto, un articolo-confessione di Zuddas sul “restauro 
letterario” da lui effettuato per la Fanucci all’epoca in cui fu chiamato a 
completare alcune avventure di Solomon Kane che Howard non aveva mai 
portato a termine, e infine un saggio sulle riduzioni a fumetti dei personaggi 


howardiani (Spiritelli). Il testo è completato da una serie di illustrazioni in 
bianco e nero, alcune delle quali pregevoli. 

Il libro costava 16.000 lire all’epoca della prima edizione e spero che nel 
frattempo non sia aumentato. Può essere richiesto a Massimo Tassi, 
“Yorick”, via Roma Sud n. 86, 42030 Vezzano (Reggio Emilia). Nel 
frattempo auguri alla redazione: siamo tutti in attesa del prossimo volume, 


l’annunciato Lovecraftiana a cura di Claudio De Nardi. 
G.L. 


Paul C.W. Davies: Siamo soli? Implicazioni filosofiche della scoperta della vita intelligente - Editori 
Laterza - pagg. 182 - lire 18.000 


Ormai con la figura dell’alieno sono tutti un po’ familiarizzati grazie a cinema, tv, fumetto o narrativa. 
Ma quanti, anche tra lettori e scrittori di fantascienza, hanno mai pensato realmente a cosa accadrebbe 
se ottenessimo una “prova provata” dell’esistenza di una vita extraterrestre? Eppure la risposta di 
Davies, noto fisico e cosmologo inglese, è senza mezzi termini: qualsivoglia alieno, fosse anche un 
microbo, porterebbe per la nostra civiltà conseguenze assolutamente sconvolgenti. Ma per quali motivi? 


Dopo un breve excursus storico sui temi della infinità dei mondi e 
dell’ipotetica esistenza di Seleniti (a partire dagli antichi Greci, sino al 
Rinascimento e ai giorni nostri), Davies sottolinea come la “vita oltre la 
Terra” sia divenuta da argomento di mera speculazione filosofica oggetto di 
dibattito scientifico e di ricerca. L’autore si diffonde quindi sul Progetto SETI 
per il radioascolto di “voci” dalle profondità del cosmo, giungendo infine ad 
affrontare il problema di una eventuale vita aliena in modo sistematico. E 
cioè esaminando tre ipotesi: 1) la vita extraterrestre è frutto di un miracolo; 2) 
è il risultato di un puro caso; 3) è conseguenza di un processo altamente 
probabile e diffuso nell’universo. E, in tutti e tre i casi, l’autore perviene a 
considerazioni sorprendenti. 

Circa la prima ipotesi, Davies nota che la maggior parte delle religioni 
considera la vita, e l’Homo Sapiens in particolare, un evento miracoloso, 
implicitamente unico. Se si scoprisse il contrario molti credenti avrebbero la 
sensazione che l'Uomo non occupa affatto un posto privilegiato nell’ordine 
delle cose; si incrinerebbe quel potente legame (sempre ribadito dalla 
religione) tra gli umani e Dio. Nascerebbero inoltre seri dubbi sulla teoria 
dell’origine divina dell’intelligenza e della consapevolezza, altrimenti 
affermatesi altrove indipendentemente da noi. Sorgono anche questioni 
puramente teologiche: se l’intervento più significativo di Dio nel processo 
storico è stata l’Incarnazione, si è trattato di un processo unico o ripetuto su 


ogni pianeta abitato? Che sarebbe degli alieni se l’Incamazione fosse 
avvenuta solo sulla Terra? L’abbandono di Cristo sulla Croce da parte di Dio 
può mai essere accaduto più volte? Se Dio opera attraverso il processo 
storico, e se l’ Umanità non è l’unico oggetto delle Sue attenzioni, i Suoi scopi 
sono stati raggiunti in modo più completo altrove? Noi saremmo ai livelli più 
bassi, dunque, quanto a sviluppo teologico, rispetto ad altre intelligenze. È 
certo comunque che le grandi religioni non potrebbero continuare a esistere 
nella forma attuale, se ricevessimo un messaggio dal cosmo. (E chi, dei lettori 
di sf più accaniti, non ricorda Guerra al grande nulla di Blish, Perché sono 
un popolo geloso di del Rey... e tante altre storie di fantareligione?) 

Circa la seconda e terza ipotesi, un messaggio alieno screditerebbe un 
vasto corollario di congetture e convinzioni scientifico-filosofiche. Per 
esempio il cosiddetto “principio antropico”; e soprattutto la tesi 
neodarwiniana della contingenza. Secondo quest’ultima non c’è nulla di 
intrinsecamente progressivo nella evoluzione, essa procede ciecamente 
ovunque la conduca la casualità. La stessa intelligenza superiore è frutto di un 
evento casuale; se l’umanità venisse distrutta da una catastrofe non esiste 
quasi alcuna probabilità che si ripeta un fenomeno come l’intelligenza. A 
questo punto è chiaro che alieni intelligenti minerebbero il darwinismo 
ortodosso; la loro esistenza implicherebbe una tendenza evolutiva che 
trascende il meccanismo della selezione naturale (e casuale). 

Come si vede tematiche di estremo interesse, specie per coloro i quali - 
come i lettori di sf - coabitino... con gli alieni. Impossibile riassumere 
brevemente, comunque, tutte le idee racchiuse nel libro; che nel finale 
affronta anche il tema del contatto alieno come esperienza religiosa (si ricordi 
il film Incontri ravvicinati..., di Spielberg). E che ci pare, comunque, un testo 
insolito, documentato, stimolante. 


Vittorio Catani 


